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I 


Daniel Behenna, medic şi chirurg, avea patruzeci de ani şi locuia într-o casă 
detaşată, pătrată, neîngrijită, situată pe Goodwives Lane în Truro. El însuşi era 
pătrățos în înfăţişare şi detaşat în felul său de a fi, însă nici pe departe neîngrijit, de 
vreme ce oamenii din oraş şi din ţinut plăteau bani buni pentru a beneficia de 
cunoştinţele sale moderne în materie de anatomie. Se căsătorise de tânăr, după care 
se căsătorise şi a doua oară, însă ambele soții muriseră, iar el şi cele două tinere fiice 
ale sale se aflau acum în grija unei anume doamne Childs, care locuia împreună cu ei. 
Asistentul doctorului, domnul Arthur, dormea deasupra grajdurilor. 

Behenna locuia în Truro de numai cinci ani, de când venise direct de la Londra, 
unde nu numai că îşi clădise o reputaţie ca specialist, dar, în plus, scrisese şi 
publicase o monografie prin care aducea îmbunătățiri la celebrul Tratat de obstetrică 
al lui Smellie!; iar de când sosise în localitate, îi impresionase peste măsură pe 
provincialii cu dare de mână prin autoritatea şi priceperea sa. 

În special prin autoritate. Când oamenii erau bolnavi, nu-şi doreau abordarea 
pragmatică a unui medic de tipul lui Dwight Enys, care vedea cu propriii ochi cât de 
des eşuau metodele sale, ceea ce presupunea, aşadar, că era ezitant în deciziile pe 
care le lua. Nu doreau să apeleze la cineva care le intra în casă, lua loc pe scaun, care 
le ținea discursuri de complezenţă şi avea câte o vorbă bună pentru copii, ba chiar şi 
câte o mângâiere pentru câine. Preferau, în schimb, aerul plin de emfază, încrederea, 
abordarea de semizeu a cărui voce răsuna în toată casa încă de când începea să urce 
scările, şi care le făcea pe slujnice să dea fuga după apă sau după pleduri, în timp ce 
rudele bolnavului îi sorbeau fiecare cuvințel. Behenna era un astfel de om. Simpla lui 
prezenţă făcea ca inimile să bată mai tare, chiar dacă, aşa cum se întâmpla adesea, în 
cele din urmă nu mai băteau deloc. Eşecul nu îl impresiona din cale afară. Dacă se 
întâmpla ca vreunul dintre pacienţii săi să moară, nu era din vina leacurilor sale, ci 
din vina bolnavului însuşi! 


1 William Smellie (1697-1763) — medic obstetrician de origine scoțiană, primul care propune 
o abordare ştiinţifică în domeniul obstetricii. (n.tr.) 
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Se îmbrăca bine, după cele mai înalte standarde pe care le impunea profesia sa. 
Când călătorea la distanțe mari — după cum îi cerea tot mai des reputația în creştere — 
călărea un frumos cal negru, botezat Emir, şi purta pantaloni bufanţi din piele de 
căprioară, cizme înalte şi o pelerină grea, aruncată peste o haină de catifea cu nasturi 
de alamă; iarna, purta mănuşi groase, de lână, ca să-şi protejeze mâinile de frig. Când 
era în oraş, purta un mangon în loc de mănuşi şi avea la el un baston placat cu aur, 
în al cărui mâner era un flacon cu ierburi de leac menite să combată infecțiile. 

Într-o seară de la începutul lui octombrie 1795, doctorul se întorcea din vizitele sale 
obişnuite la localnicii de pe celălalt mal al râului, unde prescrisese incredibilul său 
tratament pentru doi pacienți bolnavi de holeră sezonieră şi recoltase mai bine de 1,5 
1 de lichid din stomacul unui negustor de porumb, suferind de dropică. Fusese o lună 
călduroasă după vara sufocantă şi iarna ucigătoare care o precedaseră, iar micuța 
localitate picotea moleşită sub arşița zilei. Mirosul de canalizare şi deşeuri în 
putrefacție se resimțise înțepător toată după-amiaza, dar, odată cu lăsarea serii, o 
adiere apărută din senin împrospătase din nou aerul. Fluxul era la apogeu, iar apele 
râului se umflaseră pe nesimţite şi împresuraseră micul oraş adunat, asemenea unui 
lac adormit. 

Îndreptându-se spre intrare, dr. Behenna le făcu semn să plece câtorva persoane 
care porniseră către el atunci când îl zăriseră venind. De regulă, localnicii mai puțin 
înstăriți mergeau la spițerii din oraş, iar cei săraci de-a binelea se descurcau cu 
leacurile pe care şi le preparau singuri sau pe care le cumpărau cu un bănuț de la 
țiganii nomazi; uneori, îşi oferea ajutorul în vreun caz mai dificil, fără a cere bani - nu 
era câtuşi de puţin o persoană lipsită de empatie, plus că un astfel de gest îi gâdila 
orgoliul — astfel că mereu se găseau câțiva care să-l aştepte prin preajmă, sperând la o 
consultație de câteva clipe în pragul casei. Dar astăzi doctorul nu avea chef de aşa 
ceva. 

După ce îşi lăsă calul în grija băiatului de la grajduri şi intră în casă, doamna 
Childs, menajera sa, îi ieşi în întâmpinare. Femeia avea părul prins neglijent şi îşi 
ştergea mâinile pe un şervet murdar. 

— Dom’ doctor Behenna! i se adresă ea pe o voce şoptită. A venit un domn să vă 
vadă. În salon. E aci de vreo douăş'cinci de minute. Nu ştiam exact cât o să fiți plecat, 
dar omu' mi-a spus, zice: „O să-l aştept”. Chiar aşa: „O să-l aştept”. Aşa că l-am dus în 
salon. 

Doctorul o cântări din ochi în timp ce îşi puse jos pelerina şi geanta. Era o tânără 
şleampătă şi se întreba adesea cum de o suporta în preajma lui. Era un singur motiv 
pentru asta. 

— Ce domn? De ce nu l-ai chemat pe domnul Arthur? 

Doctorul nu coborâse vocea, ceea ce o făcu pe femeie să privească agitată în spatele 
ei. 

— Domnul Warleggan, îl lămuri ea. 

Behenna se privi în oglinda mucegăită, îşi netezi părul, îndepărtă un fir de praf de 
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pe manşetă şi îşi studie mâinile ca să vadă dacă nu cumva avea pete de murdărie. 

— Unde e domnişoara Flotina? 

— A plecat. Domnişoara May e încă la pat. Dar domnul Arthur zice că febra a 
scăzut. 

— Normal că a scăzut până acum. În fine, vezi să nu fiu deranjat. 

— Da, domnule. 

Behenna îşi drese vocea şi intră în salon, mirat. 

Dar nu era nicio greşeală. Domnul George Warleggan stătea lângă fereastră, cu 
mâinile la spate, cu spatele drept, netulburat. Părul îi era tuns de curând; hainele sale 
aveau o croială tipic londoneză. Cel mai bogat bărbat din oraş şi unul dintre cei mai 
influenți; cu toate acestea, acum, că trecuse de 35 de ani, ceva din atitudinea lui 
amintea de bunicul său, fierarul. 

— Domnule Warleggan. Sper că nu m-am lăsat aşteptat prea mult. Dacă aş fi 
ştiut... 

— Dar n-aţi ştiut. Mi-am petrecut timpul admirându-vă scheletul. Suntem, într- 
adevăr, minunat, teribil de bine construiți. 

Tonul bărbatului era rece. Pe de altă parte, când nu era aşa? 

— A fost alcătuit pe vremea studenţiei mele. Noi l-am dezgropat. Un răufăcător care 
a sfârşit-o prost. Într-un oraş mare se găsesc oricând astfel de indivizi. 

— Nu numai într-un oraş mare. 

— Daţi-mi voie să vă ofer ceva de băut. Un întăritor sau un pahar de vin de Canare. 

George Warleggan clătină din cap. 

— Femeia dumitale, menajera, mi-a oferit deja. 

— Atunci, vă rog, luaţi loc! Sunt la dispoziția dumneavoastră. 

George Warleggan acceptă să ia loc şi îşi încrucişă picioarele. Fără să-şi mişte gâtul, 
continuă să studieze încăperea din priviri. Behenna regretă că locuința sa nu era în 
cea mai bună ordine. Pe o masă erau aşezate de-a valma cărți şi ziare, alături de 
recipiente cu sărurile lui Glauber şi cutii cu prafurile Dover. Două sticle goale, cu 
dopuri mâncate de cari, stăteau printre dosarele medicale de pe birou. O rochie atârna 
neglijent pe spătarul unui scaun, lângă scheletul care se bălăngănea. Chirurgul se 
încruntă: nu se aştepta să primească vizite de la pacienţii săi cu dare de mână, dar 
dacă se întâmpla ca aceştia să treacă pe acolo, aspectul locuinţei sale putea să le 
creeze o impresie neplăcută. 

Rămaseră amândoi tăcuți vreme de vreun minut care păru că nu se mai termină. 

— Am venit aici, începu George, într-o chestiune de ordin personal. 

Doctorul Behenna înclină capul. 

— Prin urmare, continuă vizitatorul, ceea ce am de spus trebuie să rămână între 
noi. Presupun că nu ne aude nimeni? 

— Toate, absolut toate discuţiile dintre medic şi pacientul său sunt confidenţiale, îl 
asigură doctorul. 

George îl privi sec: 


— Tot ce se poate. Dar discuţia noastră trebuie tratată cu şi mai multă discreție. 

— Nu cred că înțeleg ce vreți să spuneți. 

— Vreau să spun că numai eu şi dumneata vom şti că această discuție a avut loc. 
Dacă ajunge cumva la urechile vreunui terț, atunci voi şti cu siguranţă că nu eu am 
deschis gura. 

Behenna se aşeză mai bine pe scaun, dar nu răspunse. Părerea foarte bună pe care 
o avea despre propria persoană îi era acum întărită de părerea şi mai bună pe care o 
avea despre cei din familia Warleggan. 

— În aceste condiţii, doctore Behenna, nu voi da dovadă de o bună prietenie. 

Chirurgul merse la uşă şi o deschise brusc. Holul era pustiu, închise uşa la loc. 

— Dacă doriți să vorbiți, domnule Warleggan, o puteţi face în voie. Nu vă pot oferi o 
garanție mai bună decât cea pe care tocmai v-am oferit-o. 

George încuviință din cap. 

— Fie! 

Rămaseră amândoi tăcuți un timp. Apoi George continuă: 

— Dumneata eşti o persoană superstițioasă? 

— Nu, domnule. Natura este guvernată de legi imuabile pe care nici omul, nici 
vreun talisman nu le pot schimba. Este rolul medicului să pătrundă adevărul acestor 
legi şi să le aplice astfel încât să distrugă boala. Toate bolile sunt vindecabile. Niciun 
om nu trebuie să moară înainte de a atinge vârsta senectuții. 

— Ai doi copii mici pare-mi-se? 

— Unul de doisprezece şi unul de nouă ani. 

— Şi nu crezi că îi afectează în vreun fel faptul că văd osemintele unui răufăcător 
atârnând în casa lor zi şi noapte? 

— Nu, domnule. Şi chiar dacă ar avea astfel de probleme, cu un purgativ puternic 
le trece imediat. 

George încuviință din nou din cap. Introduse trei degete în buzunăraşul destinat 
ceasului şi începu să scotocească printre banii pe care îi avea acolo. 

— Dumneata te-ai ocupat de soția mea la naşterea copilului nostru. De atunci, ne- 
ai făcut multe vizite la domiciliu. Presupun că ai ajutat multe femei să nască. 

— Multe mii. Timp de doi ani am lucrat la Maternitatea din Westminster, în 
subordinea doctorului Ford. Pot spune că experiența mea nu are egal în Cornwall — 
uneori, nici în alte părți. Dar... ştiţi şi dumneavoastră prea bine acest lucru, domnule 
Warleggan. Îl ştiaţi încă de când soţia dumneavoastră, doamna Warleggan, era 
însărcinată cu copilul dumneavoastră şi ați apelat la serviciile mele. Presupun că 
serviciile mele nu au lăsat de dorit. 

— Nu, recunoscu George Warleggan, împingând în afară buza de jos. Acum mai 
mult ca oricând aducea foarte mult cu împăratul Vespasian în timp ce lua decizii 
cruciale în privința imperiului său. Dar tocmai despre asta doream să discutăm, 
continuă bărbatul. 

— Vă stau la dispoziție, spuse Behenna din nou. 
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— Copilul meu, fiul meu Valentine carevasăzică, s-a născut la opt luni. Corect? Din 
cauza accidentului acela, când soţia mea a căzut, copilul meu s-a născut prematur, 
cam cu o lună mai devreme, dacă nu mă înşel, aşa-i? 

— Nu vă înşelați. 

— Dar ia spune-mi dumneata, doctore Behenna, printre miile de copii la naşterea 
cărora ai asistat, probabil ai văzut o mulțime de bebeluşi născuți prematur. Nu? 

— Da, destul de mulți. 

— Opt luni? Şapte luni? Şase luni? 

— Opt şi şapte. Până acum n-am văzut copil născut la şase luni care să 
supraviețuiască. 

— Şi la aceia născuţi prematur care au supraviețuit, precum Valentine... Există 
diferențe clare şi uşor de identificat între ei la naştere? Vreau să zic — între ei şi cei 
născuți la termen? 

Behenna îndrăzni să îşi rezerve câteva secunde pentru a face speculații cu privire la 
scopul acestui interogatoriu. 

— Diferențe? De ce natură? 

— Eu pun întrebările. 

— Nu există diferențe importante, domnule Warleggan. Puteţi sta liniştit. Fiul 
dumneavoastră nu are de suferit de pe urma faptului că s-a născut prematur. 

— Nu mă preocupă diferențele de acum. Vocea lui Warleggan căpătase o uşoară 
asprime: Care au fost diferențele la momentul acela? 

Behenna nu îşi cântărise niciodată cuvintele cu o asemenea grijă: 

— În primul rând, greutatea, desigur. Nu prea s-a mai văzut ca un copil născut la 
opt luni să cântărească mai mult de 2,7 kg. Rareori poate țipa la fel de puternic. 
Unghiile... 

— Mi s-a spus că un copil născut la opt luni nu are unghii... 

— Nu este adevărat. Unghiile sunt mici, şi mai degrabă moi decât dure... 

— Mi s-a spus că pielea unui copil prematur este roşie şi zbârcită. 

— Aşa este şi pielea multora dintre cei născuți la termen. 

— Mi s-a spus că nu au păr. 

— Uneori au. Dar este rar şi foarte fin. 

Afară se auzi huruitul unei trăsuri trecând în jos pe drum. După ce se iîndepărtă, 
George spuse: 

— Probabil că ai înţeles deja rostul întrebărilor mele, doctore Behenna. Însă trebuie 
să îți adresez şi ultima întrebare. Fiul meu a fost sau nu născut înainte de termen? 

Daniel Behenna îşi umezi buzele. Era conştient de faptul că mimica lui era studiată 
atent; de asemenea, era conştient de starea de tensiune a celui din fața sa, tensiune 
care, la o persoană cu mai puțin sânge-rece, ar fi trădat o suferință intensă. 

Se ridică şi se îndreptă către fereastră. Lumina scoase la iveală petele de sânge de 
pe manşeta sa. 

— În multe chestiuni ce ţin de medicină, domnule Warleggan, nu e prea simplu să 
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ofer un răspuns categoric. În chestiunea de față, va trebui să-mi acordaţi mai întâi de 
toate răgazul necesar pentru a-mi aminti. Cu siguranță, înțelegeți şi dumneavoastră 
faptul că fiul dumneavoastră are acum - cât? Optsprezece, douăzeci de luni. De când 
am ajutat-o pe doamna Warleggan să nască, am mai asistat multe femei la naştere. Să 
vedem, deci: în ce zi m-ați chemat? 

— Pe treisprezece februarie, anul trecut. Soţia mea a căzut pe scări la Trenwith. Era 
într-o joi seară, pe la şase. Am trimis imediat un om după dumneata şi ai venit pe la 
miezul nopții. 

— A, da, mi-aduc aminte. Era în săptămâna în care am tratat-o pe Lady Hawkins 
pentru o ruptură de coastă cu care s-a ales la vânătoare, iar când am aflat de 
accidentul soției dumneavoastră, am sperat ca ea să nu fi fost călare pe cal; pentru că 
o asemenea căzătură... 

— Ai venit, aşadar, îl întrerupse George. 

— ...am venit. Am stat lângă soția dumneavoastră toată noaptea şi în ziua 
următoare. Copilul, pare-mi-se, a venit pe lume în acea seară. 

— Valentine s-a născut la opt şi un sfert. 

— Da... Ei bine, domnule Warleggan, din câte îmi aduc aminte în momentul de față, 
nu pot să vă spun decât că nu mi s-a părut nimic ieşit din comun la naşterea fiului 
dumneavoastră. Fireşte, la momentul acela, nu mi-a trecut prin cap să-mi pun 
întrebări, să speculez sau să studiez lucrurile îndeaproape. De ce aş fi făcut-o? Nu m- 
am gândit că va fi vreodată nevoie să mă pronunț într-un fel sau altul asupra acestei 
chestiuni. O lună în plus sau în minus... Privind lucrurile din perspectiva nefericitului 
accident al soției dumneavoastră, m-am bucurat să o ajut să aducă pe lume un copil 
viu şi sănătos. Cu moaşa ați discutat? 

George se ridică, la rândul lui, în picioare: 

— Cu siguranţă îți aminteşti copilul la naşterea căruia ai asistat. Avea unghiile 
formate complet? 

— Presupun că da, dar nu vă pot spune dacă... 

— Şi părul? 

— Avea câteva fire de păr închis la culoare. 

— Şi pielea îi era zbârcită? Eu l-am văzut la mai puţin de o oră de la naştere şi mi- 
aduc aminte că avea pielea doar uşor încreţită. 

Behenna oftă: 

— Domnule Warleggan, sunteți unul dintre clienții mei cei mai înstăriți şi nu-mi 
doresc să vă supăr câtuşi de puţin. Dar îmi permiteți să fiu sincer cu dumneavoastră? 

— Exact asta ţi-am şi cerut. 

— Ei bine, dacă îmi dați voie să vă sugerez acest lucru, cu tot respectul cuvenit, 
mergeţi acasă şi nu vă mai gândiţi la această problemă. Nu mă voi încumeta să întreb 
despre motivele care stau la baza acestor preocupări. Dar dacă după atâta vreme 
aşteptaţi de la mine - sau de la oricine altcineva, de altfel — o concluzie clară cu privire 
la naşterea prematură sau nu a fiului dumneavoastră, mă tem, domnule, că cereți 
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imposibilul. Natura nu poate fi clasificată astfel. Normalul este doar un etalon - față 
de care există o mulțime de abateri. 

— Carevasăzică, nu vrei să-mi spui. 

— Nu pot să vă spun. Dacă m-aţi fi întrebat la momentul respectiv, aş fi îndrăznit 
să vă ofer o părere mai fermă, dar atâta tot. Naturalia non sunt turpia, cum spune 
vechea zicală. 

George îşi ridică cravaşa şi împunse covorul cu ea. 

— Din câte înțeleg, doctorul Enys s-a întors şi cât de curând o să-şi reia vizitele 
obişnuite. 

Behenna se crispă. 

— E încă bolnav şi în scurt timp se va căsători cu moştenitoarea. 

— Unii au o părere bună despre el. 

— Aceasta este problema lor, nu a mea, domnule Warleggan. În ceea ce mă 
priveşte, nu am decât dispreț pentru cea mai mare parte a practicilor dumnealui, care 
trădează o fire slabă şi o lipsă de convingere. Un om fără un sistem medical lucid, 
dovedit, este un om fără speranță. 

— Chiar aşa. Chiar aşa. Desigur, din câte am tot auzit, medicii nu îi vorbesc 
niciodată de bine pe rivalii lor. 

Probabil nici bancherii pe rivalii lor, se gândi Behenna. 

— În fine... George se ridică în picioare. Îţi doresc o zi bună, Behenna. 

— Sper că doamna Warleggan şi domnul Valentine sunt bine, sănătoşi, mai spuse 
chirurgul. 

— Da, mulțumesc. 

— Ar cam fi vremea să trec să îi văd. Poate la începutul săptămânii viitoare. 

Urmară câteva clipe de pauză, răstimp în care George păru că se gândeşte dacă să 
spună: „Te rog să nu mai treci niciodată pe la noi”. 

Behenna adăugă: 

— Domnule Warleggan, am încercat să nu fac speculaţii cu privire la motivele 
preocupării dumneavoastră față de problema pe care ați discutat-o cu mine. Dar n-aş 
fi om dacă nu aş înțelege cât de important ar putea fi răspunsul meu pentru 
dumneavoastră. Prin urmare, domnule, vă rog să înțelegeți cât de dificil este să vă dau 
un asemenea răspuns. N-aş putea - şi, fără îndoială, nici nu m-aş apuca - să fac o 
afirmaţie care, din câte îmi dau seama, ar putea pune la îndoială onoarea unei femei 
nobile şi virtuoase. Vreau să spun că nu aş putea şi nu aş face acest lucru fără să am 
certitudinea că este aşa, certitudine pe care, repet, nu o am. Dacă aş avea-o, aş simți 
că este de datoria mea să vă spun un asemenea lucru. Însă nu deţin un răspuns 
sigur. Despre asta e vorba. 

George îi aruncă o privire rece. Întreaga lui expresie era una de antipatie şi dispreț, 
care ar fi putut trăda părerea sa despre medic sau numai sentimentul față de nevoia 
care îl împinsese să îi dezvăluie atât de multe detalii din intimitatea sa unui străin. 

— Sper că îți aminteşti cum a început discuția asta, doctore Behenna. 


— Am promis că voi fi discret. 
— Atunci ai grijă, rogu-te, să-ți ţii promisiunea, spuse George mergând către uşă, 
după care mai adăugă: Familia mea e bine, dar poţi trece dacă doreşti. 


x 


După ce musafirul său plecă, Behenna merse direct la bucătărie. 

— Nellie, casa asta e sub orice critică! Îți pierzi vremea bârfind, visând la cai verzi 
pe pereți şi zgâindu-te la cei care trec pe stradă. Salonul nu este în cele mai bune 
condiții pentru a primi un pacient de vază! Ai grijă să dispară rochia aia de acolo! Şi 
pantofii! Nu uita care îți este rostul aici! 

Şi continuă să arunce astfel de reproşuri vreme de încă vreo trei sau patru minute, 
cu vocea lui puternică şi răsunătoare. Femeia rămase în picioare, studiindu-l 
răbdătoare pe sub claia de păr şaten, aşteptând să treacă furtuna, simțind că bărbatul 
avea nevoie să-şi reafirme autoritatea după ce aceasta îi fusese subminată pentru 
scurt timp. Rareori i se întâmpla medicului să îi fie subminată autoritatea, deoarece 
chiar şi atunci când mergea în vizită la pacienții săi cu dare de mână, aceştia se aflau 
în suferință şi îi căutau ajutorul. Aşa că doctorul spunea ce avea de spus, iar ei îi 
sorbeau cuvintele. Behenna nu îl tratase niciodată pe George Warleggan însuşi — 
bărbatul se bucura de o stare de sănătate neobişnuit de bună. Dar astăzi, ca de altfel 
întotdeauna când îl întâlnea, fusese nevoit să se supună. Nu-i făcea plăcere; îl 
trecuseră toate apele în prezenţa lui Warleggan; iar acum îşi vărsa frustrarea pe Nellie 
Childs. 

Femeia nu mai contenea zicând „da, domnule” şi „nu, domnule” şi „mă ocup de asta 
până mâine, domnule”. Nu uita niciodată să i se adreseze cu „domnule”, chiar şi 
atunci când el venea după ea în dormitor. Şi tocmai asta era baza relației lor. Exista 
între ei acest tainic quid pro quo. Aşa că ea luă mustrările lui în serios, dar nu foarte. 
Iar atunci când dojana conteni, femeia începu să facă ordine în salon pe tăcute, în 
timp ce doctorul rămase în picioare lângă fereastră, cu mâinile împreunate pe sub 
pulpana hainei, gândindu-se la cele petrecute. 

— Don'şoara May vrea să vă vadă, domnule. 

— Imediat. 

Femeia încercă să strângă toți papucii şi scăpă doi pe jos. Părul îi năvăli peste chip. 

— Socotesc că se întâmplă rar ca boierii să dea buzna aici pe nepusă masă, 
domnule. Era o problemă medicală? 

— O problemă medicală. 

— Mă gândesc atunci că putea să-şi trimită vreunul din oameni să îi aducă ce îi era 
de trebuință. Nu credeți, domnule? 

Behenna nu răspunse. Femeia ieşi cu papucii şi se întoarse apoi după rochie. 

— Cred că nu l-am văzut niciodată pe domnul Warleggan venind aşa aici. O fi fost 
ceva personal, mă gândesc, şi nu a vrut să afle toată casa? 


Behenna se întoarse de la fereastră: 

— Cato a fost, cred, cel care a spus: „Nam nulii tacuisse nocet, nocet esse locutum”. 
Să nu uiţi niciodată asta, doamnă Childs. Ar trebui să fie principiul dumitale 
călăuzitor. Şi al multora, de altfel. 

— Probabil. Dar eu nu ştiu ce înseamnă asta, aşa că nu ştiu ce să spun. 

— Pentru binele dumitale, am să-ți traduc: „Tăcerea n-a făcut niciodată rău 
nimănui; cuvintele, însă, fac rău adesea”. 


II 


George Tabb avea şaizeci şi opt de ani şi muncea la Hanul Cocoşilor de Luptă ca 
hamal şi îngrijitor de cai. Câştiga 9 şilingi pe săptămână şi uneori mai primea câte un 
şiling în plus pentru că ajuta la îngrijirea cocoşilor. Locuia într-o anexă de lângă han, 
unde soția lui, o femeie încă destoinică, în ciuda sănătății precare, câştiga cam două 
lire în plus ocupându-se de spălatul rufelor. Cu ce-i mai pica ocazional din munca de 
hamal, câştiga, aşadar, suficient cât să trăiască de pe o zi pe alta; dar în cei nouă ani 
de când murise amicul şi patronul său, Charles William Poldark, prinsese cam mare 
drag de sticlă, iar acum i se întâmpla adesea să bea mai mult decât îi permitea 
buzunarul pentru a rămâne la limita subzistenței. Emily Tabb făcea eforturi să ţină în 
frâu băierile pungii, dar cu 5 şilingi pe săptămână pentru pâine, 6 penny pe 
săptămână pentru carne, 9 penny pentru o jumătate de livră de unt şi alte 9 pentru o 
jumătate de livră de brânză, un şiling pentru două grămezi de cartofi şi o chirie 
săptămânală de 2 şilingi, nu-i rămânea prea mult loc de întors. Doamna Tabb regreta 
enorm - ca, de altfel, şi soțul ei în momentele când era suficient de treaz — 
circumstanțele în care plecaseră de la Trenwith cu doi ani şi jumătate în urmă. 
Elizabeth Poldark, rămasă văduvă şi în sapă de lemn, fusese nevoită să renunțe 
treptat la servitorii săi, până când nu-i mai rămăsese prin preajmă decât loiala familie 
Tabb; însă Tabb, printre aburii băuturii, se bazase prea mult pe indispensabilitatea 
sa, iar atunci când doamna Poldark luase brusc decizia să se recăsătorească, ei se 
văzuseră nevoiți să plece. 

Într-o dimineaţă de pe la începutul lunii octombrie, George Tabb făcea curăţenie în 
zona destinată luptelor de cocoşi, din spatele hanului, pregătind locul pentru un meci 
ce urma să aibă loc a doua zi, când hangiul îl fluieră şi îi spuse că venise cineva să îl 
vadă. Tabb se apropie şi văzu un bărbat costeliv, îmbrăcat în negru, ai cărui ochi erau 
atât de apropiaţi unul de celălalt, încât aveai senzația că se uită cruciş. 

— Tabb? George Tabb? Cineva vrea să îți vorbească. Anunţă-l pe stăpână-tu! Te 
întorci într-o juma de oră. 

Tabb îşi cântări vizitatorul din priviri şi întrebă despre ce e vorba - cine voia să îl 
vadă şi cu ce scop. Însă nu mai primi niciun alt răspuns. Afară, în stradă, aştepta un 
alt bărbat, aşa că puse mătura deoparte şi plecă împreună cu ei. 

Nu avură prea mult de mers. Câţiva metri mai jos, pe o străduță de-a lungul 


malului, unde râul - aflat din nou în plin flux - licărea din albia plină ochi; urcară 
apoi pe o altă stradă şi traversară o curte către o uşă dintr-un zid. Spatele unei case 
mari. 

— Aici. 

Tabb intră. O încăpere care ar fi putut fi biroul unui avocat. 

— Aşteaptă aici, i se spuse. Apoi uşa se închise în spatele lui. Rămăsese singur. 

Clipi prudent, nesigur pe el, întrebându-se ce rele prevestea această convocare. Nu 
trebui să aştepte prea mult. Un domn îşi făcu apariția, intrând pe o altă uşă. Tabb îl 
privi surprins. 

— Domnule Warleggan! 

George nu avea păr să se scarpine în creştet; îşi pipăi în schimb, nedumerit, capul 
plin de riduri. 

Celălalt George, cu adevărat importantul George, înclină uşor capul în semn de 
salut şi merse să se aşeze la biroul său. Studie câteva hârtii, răstimp în care 
disconfortul lui Tabb crescu. La porunca domnului Warleggan - atunci când acesta se 
căsătorise cu doamna Poldark - fuseseră concediați cei doi Tabb din casa dumneaei, 
iar salutul lui de astăzi nu păruse câtuşi de puțin prietenos. 

— Tabb, începu George, fără să ridice ochii din hârtii. Vreau să-ți pun câteva 
întrebări. 

— Domnule? 

— Sunt întrebări pe care ţi le voi pune cu titlu confidenţial, drept care mă aştept să 
le tratezi ca atare. 

— Da, domnule. 

— Observ că ai părăsit locul de muncă pe care ți l-am obţinut eu, la cererea 
doamnei Warleggan, atunci când ai plecat din serviciul dumneaei. 

— Da, domnule. Doamna Tabb nu făcea față şi atunci... 

— Dimpotrivă. Din câte înțeleg de la domnişoara Agar, dumneata erai cel care nu 
făcea față cerințelor. Ea s-a oferit s-o păstreze în continuare pe doamna Tabb, cu 
condiția ca dumneata să pleci. 

Privirile lui Tabb rătăciră neliniştite prin încăpere. 

— Carevasăzică, acum duci o existență mizerabilă ca ajutor de hangiu. Foarte bine, 
e alegerea dumitale! Cei care nu se lasă ajutați n-au decât să îşi asume consecințele! 

Tabb îşi drese glasul. 

Domnul Warleggan băgă degetele în buzunăraşul pentru ceas şi scoase de acolo 
două monede. Aur. 

— Cu toate acestea, sunt dispus să îți ofer un mic ajutor care te va uşura temporar 
de poverile dumitale. Aceste guinee. Sunt ale dumitale, cu unele condiții. 

— Domnule?... 

— Vreau să-ți adresez câteva întrebări cu privire la ultimele luni în care te-ai aflat 
la Trenwith. Îți mai aminteşti perioada aceea? Au trecut doi ani şi ceva de când ai 
plecat. 


— O, da, domnule. Îmi aduc bine aminte. 

— Numai noi doi suntem în camera asta, Tabb. Numai dumneata vei şti ce te-am 
întrebat. Prin urmare, dacă pe viitor aflu că natura discuţiei noastre a ajuns şi la 
urechile altora, voi şti cine a adus vorba despre asta, corect? 

— O, domnule, n-aş face eu asta... 

— Oare? Eu nu sunt deloc sigur. Un om amețit de băutură nu-şi prea poate ține 
limba în frâu. Ascultă-mă, deci, Tabb! 

— Da, domnule? 

— Dacă aud vreodată vorbindu-se despre ceea ce te întreb eu astăzi aici, o să am 
grijă să fii dat afară din oraşul ăsta şi să mori de foame. Să crăpi de foame în şanţ, la 
marginea drumului. Ascultă ce-ţi spun! Când o să-ți ia băutura mințile o să mai ţii 
minte chestia asta? 

— Da, domnule, credeți-mă pe cuvânt. Mai mult decât atât nu pot să vă spun. O 
să... 
— Cum bine spui, n-ai ce să adaugi mai mult. Aşa că dumneata ține-ți cuvântul şi 
am să mi-l ţin şi eu. 

În liniştea care urmă, Tabb îşi umezi buzele. 

— Mi-aduc prea bine aminte de vremurile acelea, domnule. Mi-amintesc toate zilele 
acelea petrecute la Trenwith, când încercam eu şi doamna Tabb să ţinem casa şi 
ferma în bună ordine. Nu eram decât noi doi şi trebuia să ne descurcăm cu toate... 

— Ştiu... Ştiu. Şi ai profitat bine de pe urma situației. Aşa că ţi-ai pierdut locul de 
muncă. Dar, în semn de recunoaştere a serviciilor dumitale îndelungate, ţi s-a găsit 
un nou loc de muncă, pe care l-ai pierdut. Acum, Tabb, există câteva chestiuni legale 
ce țin de proprietatea aceea, care trebuie să fie rezolvate, iar dumneata ai putea să mă 
ajuţi să le lămuresc. Mai întâi de toate, aş dori să-ți aminteşti toate persoanele care au 
venit în vizită. Toţi cei pe care i-ai văzut dumneata, adică. Cam de prin aprilie 1793 şi 
până în luna iunie a anului în care ai plecat. 

— Cine să vină? La duduia Elizabeth, adică? Sau la don'şoara Agatha? Păi nu 
veneau mulți, domnule. Casa era destul de... Mă rog, mai veneau oameni de prin sat. 
Betty Coad cu sardele. Lobb din Sherborne o dată pe săptămână... Aaron Nanfan... 

George îi făcu semn să tacă. 

— La familia Poldark. La o şuetă. Cine venea? 

Tabb reflectă câteva clipe, frecându-şi bărbia: 

— Păi... dumneavoastră, domnule. Dumneavoastră mai des decât oricine altcineva. 
În rest... Doctorul Choake s-o vadă pe domnişoara Agatha, pastorul Odgers o dată pe 
săptămână, căpitanul Henshawe, starostele, căpitanul Poldark când venea de la 
Nampara, Sir John Trevaunance poate de vreo două ori... Doamna Ruth Treneglos, 
pare-mi-se, o singură dată. Şi pe doamna Teague am văzut-o o dată. Numai că eu 
eram la câmp jumătate din timp şi nu prea puteam să... 

— Cât de des venea căpitanul Poldark de la Nampara? 

— A, o dată pe săptămână. Cam aşa... 


— Venea seara, de regulă? 

— A, nu, domnule, venea mereu pe la amiaz. Joi la amiaz’. Lua ceaiul şi apoi pleca. 

— Şi seara cine venea? 

— Păi, nimeni, domnule. Era linişte. Linişte de mormânt. O femeie văduvă, un 
tânăr domn care abia dacă avea vreo zece ani, o bătrână ciudată... Dacă mă întrebaţi 
cum era pe vremea conaşului Francis, erau zile când... 

— Şi duduia Elizabeth - cu siguranță mai ieşea seara? 

Tabb clipi: 

— Să iasă? Nu, din câte ştiu eu, domnule. 

— Dar în serile senine din vara aceea — aprilie, mai, iunie — trebuie să fi ieşit călare. 

— Nu, nu prea ieşea călare. Vânduserăm toți caii, în afară de doi, care erau prea 
bătrâni ca să mai poată fi călăriți. 

George îşi trecu degetele peste cele două guinee, iar Tabb se uită lung la ele, 
sperând că asta era tot. 

George spuse: 

— Haide, haide, încă n-ai câştigat nimic. Gândeşte-te, omule! Trebuie să mai fi fost 
şi alții pe acolo în perioada aceea. 

Tabb făcu eforturi să-şi amintească. 

— Oameni de prin sat... Unchiul Ben mai venea pe acolo, cu iepurii lui. Nu erau 
nici străini şi nici... 

— Cât de des mergea duduia Elizabeth la Nampara? 

— La Nampara? 

— Asta am întrebat. Să îi viziteze pe cei din familia Ross Poldark. 

— Niciodată. Nici măcar o dată. Eu nu ştiu să o fi făcut. Nu, niciodată. 

— Şi de ce nu mergea? Doar erau vecini. 

— Cred că... poate pentru că nu s-a avut niciodată bine cu soția căpitanului 
Poldark. Îmi dau şi eu cu părerea, habar n-am dacă e aşa. 

Urmă o tăcere lungă. 

— Încearcă să-ți aminteşti mai ales luna mai. Mijlocul sau prima parte a lunii mai. 
Cine a venit? Cine a venit acolo seara? 

— Păi... nimeni, domnule. Eu n-am văzut nici picior de om. Am spus deja asta. 

— La ce oră te duceai la culcare? 

— A... Pe la nouă-zece. Curând după ce se întuneca. Noi eram în picioare de la 
primul cântat al cocoşilor şi până se culcau găinile şi... 

— La ce oră se retrăgea duduia Elizabeth? 

— A, cam tot atunci. Eram cu toţii frânți de oboseală. 

— Cine încuia? 

— Eu mă ocupam de asta, chiar înainte să merg la culcare. Era o vreme când nu 
încuiam niciodată peste noapte, dar cum nu mai erau alți servitori prin preajmă şi cu 
toți vagabonzii care bântuie acum peste tot... 

— Ei bine, mă tem că nu te-ai ales cu nimic, îl anunță George, punând banii 


deoparte. 

— O, domnule, v-aş spune dacă aş şti ce anume doriți să auziți de la mine. 

— Cu siguranță! Spune-mi, atunci: dacă ar fi venit cineva după ce mergeai la 
culcare, ai fi auzit clopoţelul? 

— Noaptea, adică? 

— Păi când? 

Tabb se gândi: 

— Nu cred. Nu cred că aveam pe cine auzi. Clopoţelul era în bucătăria de jos, iar 
noi dormeam chiar deasupra. 

— Nimeni? Ai fi ştiut, dacă venea cineva? 

— Păi... cred că da. De ce ar fi vrut cineva să intre, dacă nu ca să fure? Şi nu prea 
erau multe de furat... 

— Dar există vreo intrare secretă în casă, de care să ştii? Una de care să fi ştiut, 
poate, vreun membru al familiei? 

— Nu... Nu ştiu să existe aşa ceva. Şi am lucrat acolo douăzeci şi cinci de ani. 

George Warleggan se ridică în picioare. 

— Foarte bine, Tabb. Lăsă apoi monedele să cadă zgomotos pe masă: Ia-ți guineele 
şi pleacă! Îți poruncesc să nu spui nimic nimănui. Nici măcar doamnei Tabb. 

— Nu-i spun eu ei aşa ceva, spuse Tabb. Că altfel... ştiţi şi dumneavoastră cum 
este, domnule. O să vrea numaidecât să pună banii ăştia deoparte. 

— Ia-ţi banii, îl îndemnă George. Şi du-te! 


III 


Elizabeth Warleggan avea treizeci şi unu de ani şi doi copii. Cel mai mare dintre ei, 
Geoffrey Charles Poldark, avea să împlinească în curând unsprezece ani şi era în 
primul semestru la Harrow. Până atunci, Elizabeth primise trei scrisori soioase care o 
anunțau că măcar era viu, aparent bine şi că se acomoda cu rutina şcolii. O durea 
inima ori de câte ori le vedea împăturite frumos pe un colț al biroului; imaginaţia o 
ajuta să citească foarte multe printre rânduri. Fiul ei mai mic, Valentine Warleggan, 
nu împlinise încă doi ani şi îşi revenea cu greu după un atac de rahitism pe care îl 
suferise iarna trecută. 

Elizabeth fusese la o partidă de cărți cu trei prietene vechi — era una dintre plăcerile 
pe care le regăsise după ce începuse să îşi petreacă din nou fiecare iarnă în Truro; 
toată lumea juca cărți în Truro, iar iernile de aici erau diferite de iernile acelea 
singuratice şi monotone petrecute la Trenwith cu Francis, dar şi după moartea 
acestuia. Viața alături de noul ei soț avea încercările ei, în special în ultima vreme, dar 
îi oferea, totodată, şi mult mai multe provocări, iar Elizabeth era genul de femeie care 
răspundea la provocări. 

George o surprinse în timp ce împacheta un colet micuț în salon. La început, nu 
spuse nimic timp de câteva clipe, ci merse la un sertar şi începu să caute printre 
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hârtiile de acolo. Apoi zise: 

— Ar trebui să pui un servitor să facă asta. 

Elizabeth răspunse abia şoptit: 

— Şi-aşa nu prea am cu ce să-mi umplu timpul. E un cadou pentru Geoffrey 
Charles. Vine ziua lui la sfârşitul săptămânii viitoare, iar poştalionul de Londra pleacă 
mâine. 

— Da. Păi poţi pune un mic cadou şi de la mine. N-am uitat chiar de tot. 

George merse la un alt sertar, de unde scoase o cutiuţă. În ea erau şase nasturi de 
sidef. 

— O, George, sunt foarte frumoşi! Drăguţ din partea ta că ţi-ai amintit... Dar crezi 
că e bine să-i aibă la şcoală? Oare nu-i pierde? 

— Nu contează dacă îi pierde. E de preferat să fie elegant. Un croitor de acolo o să le 
găsească o utilizare potrivită pentru el. 

— Mulţumesc. O să-i pun în cadou, atunci. Şi am să adaug câteva cuvinte la 
felicitare, să-i spun că sunt de la tine. 

În scrisorile pe care le trimisese acasă, Geoffrey omisese orice referire sau mesaj 
către tatăl său vitreg. Observaseră amândoi, dar evitaseră să vorbească despre asta. 

— Ai fost plecată? întrebă George. 

— La Maria Agar. Ţi-am spus. 

— A, da. Uitasem. 

— Îmi place foarte mult să fiu în preajma Mariei. E atât de veselă şi de senină! 

Se lăsă tăcerea. Şi nu era deloc o tăcere destinsă. 

— Valentine întreba de tine astăzi, spuse Elizabeth. 

— Cum? Valentine zici? 

— Păi a spus de mai multe ori: „Papa! Papa! Papa!” Nu ai trecut să-l vezi de vreo 
câteva zile şi îți simte lipsa. 

— Da, mă rog... Poate mâine. George închise sertarul şi adăugă: L-am văzut pe 
vechiul tău servitor astăzi. L-am întâlnit din întâmplare la Cocoşii de luptă. 

— Pe cine? Ce servitor? 

— George Tabb. 

— A... Cum ţi s-a părut? 

— A încercat să-mi vorbească despre vremurile de demult. 

Elizabeth împături din nou capătul coletului. 

— Mărturisesc că am avut ceva mustrări de conştiinţă de când a plecat. 

— Cum adică? 

— Păi... a muncit pentru noi atâția ani — pentru socrul meu şi pentru Francis, 
adică. Îmi vine greu să mă gândesc că a trebuit să piardă totul doar pentru că a luat-o 
pe căi greşite... 

— l-am dat două guinee. 

— Două guinee! E mai mult decât generos din partea ta! Elizabeth îl privi îndelung 
pe soțul ei, străduindu-se să pătrundă dincolo de expresia lui indescifrabilă. Ştii, mă 


întreb uneori dacă n-ar fi bine să îl aducem înapoi. Şi-a învățat lecţia de-acum. 

— Un beţiv? Beţivii vorbesc prea mult. 

— Şi ce-ar avea de spus? Nu ştiam că avem ceva de ascuns. 

George se îndreptă spre uşă: 

— Cine nu are? Suntem cu toții vulnerabili, nu-i aşa, în fața bârfelor şoptite pe la 
colțuri de stradă şi a calomniatorilor. 

Acestea fiind spuse, George ieşi. 

Mai târziu, luară cina singuri. Părinţii lui Elizabeth rămăseseră la Trenwith, iar 
părinţii lui George erau la Cardew. În ultima vreme, cei doi îşi luau masa în linişte. 
George era un bărbat civilizat în orice ocazie, cu uşoare variabile de comportament. Pe 
primul ei soț, Francis, îl cunoscuse în diverse ipostaze: mărinimos, irascibil, cinic, 
spiritual, galant, grobian, scrupulos şi neglijent. George nu era mai deloc aşa. Îşi ținea 
întotdeauna emoţiile în frâu. Dar ea ajunsese să înțeleagă prea bine trăirile lui 
interioare şi tocmai de aceea pricepea că în ultimele două luni atitudinea lui față de ea 
se schimbase considerabil. O studiase întotdeauna atent, ca şi cum se străduia să 
înțeleagă dacă ea era într-adevăr fericită în căsnicia lor. În ultima vreme însă, privirile 
lui iscoditoare deveniseră tot mai greu de tolerat. Iar dacă altădată, atunci când ea 
ridica privirea şi o întâlnea pe a lui, el continua să se uite la ea netulburat, studiind-o 
cu o curiozitate nedisimulată, dar care nu era câtuşi de puțin deranjantă, acum, ori de 
câte ori îşi ridica privirea către el, îl surprindea mutându-şi privirile în altă parte, 
ferindu-şi gândurile înainte ca ea să le poată pătrunde. 

Uneori, Elizabeth avea senzația că şi servitorii o iscodesc. O dată sau de două ori, 
scrisorile care îi parveniseră păreau să fi fost deschise şi resigilate în prealabil. 
Situația era dezagreabilă, dar Elizabeth se întreba adesea în ce măsură imaginația îi 
juca feste. 

După ce servitorii se retraseră, Elizabeth spuse: 

— Încă n-am răspuns invitaţiei la nunta lui Caroline Penvenen. Va trebui să o 
facem cât de curând. 

— N-am chef să merg. Aerele doctorului Enys depăşesc cu mult condiția sa socială. 

— Presupun că întreg comitatul va fi acolo. 

— Tot ce se poate. 

— Şi îmi imaginez că va avea o nuntă de erou, după ce tocmai a scăpat din ghearele 
francezilor şi abia a reuşit să supraviețuiască torturii. 

— Şi fără îndoială că salvatorul lui va fi şi el acolo şi va primi toate laudele pentru o 
faptă teribil de nesăbuită, care a dus la pierderea mai multor vieți decât a salvat. 

— Ei bine, după cum ştim cu toţii, oamenii adoră gesturile romantice. 

— Ca şi pe eroul romantic, de altfel. 

George se ridică şi se întoarse cu spatele la ea. Femeia observă cât de mult slăbise 
şi se întrebă dacă nu cumva atitudinea lui schimbată era rezultatul unei stări de 
sănătate precare. 

— Ia spune-mi, Elizabeth, vru el să ştie, ce impresie îți mai face Ross Poldark în 
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ultima vreme? 

Întrebarea lui George era surprinzătoare. Vreme de aproape un an după nunta lor, 
numele lui Ross nu mai fusese pomenit. 

— Ce impresie îmi face, George? Ce vrei să spui cu asta? 

— Ceea ce tocmai am spus. Atât şi nimic mai mult. Îl cunoşti de cât timp - să tot fie 
cincisprezece ani? Ai fost prietena lui - ca să nu spunem mai mult. Când te-am 
cunoscut eu, obişnuiai să-l aperi împotriva tuturor criticilor. Când i-am propus să fim 
prieteni, iar el a refuzat, i-ai luat apărarea. 

Elizabeth rămase aşezată la masă, jucându-se nervos cu tivul unui şervet. 

— Nu cred că i-am luat apărarea. Dar în rest, ceea ce spui este perfect adevărat. Şi 
totuşi... în ultimii ani sentimentele mele pentru el s-au schimbat. Fără îndoială, ştii şi 
tu asta. Cu siguranță, după atâta vreme. Cerule!... 

— Păi, hai, continuă! 

— Sentimentele mele față de el au început să se schimbe, cred, din cauza atitudinii 
lui față de Geoffrey Charles. Apoi, când m-am căsătorit cu tine - asta clar nu i-a fost 
pe plac; apoi, aroganţa lui atunci când a dat buzna la noi în casă, în ziua aceea de 
Crăciun, amenințându-ne, pentru că soția lui avusese o neînțelegere cu paznicul tău 
de vânătoare — asta mi s-a părut de-a dreptul intolerabil. 

— N-a dat buzna, spuse George în şoaptă. Pur şi simplu a găsit o cale de a intra 
despre care noi nu ştiam. 

Elizabeth ridică din umeri: 

— Mai contează? 

— Nu ştiu. 

— Ce vrei să spui? 

Ascultară bătăile uşoare şi regulate în pietrele de pavaj de afară. Un orb îşi croia 
drum pe dibuite, cu bastonul asemenea unei antene proiectate din alee. Fereastra era 
întredeschisă, iar George o închise de tot, curmând zgomotul de fond. 

Apoi spuse: 

— Elizabeth, uneori mă gândesc... Uneori mă întreb... 

— Ce anume? 

— Un gând pe care l-ai considera poate nedemn de la un bărbat față de soția lui... 
Făcu o pauză, apoi continuă: Mai precis că noua ta ostilitate față de Ross Poldark este 
mai puțin sinceră decât vechea ta afecțiune pentru el... 

— Chiar ai dreptate! reacționă ea imediat. Chiar consider că e un gând nedemn! Mă 
acuzi cumva de ipocrizie sau chiar mai rău? 

Vocea ei clocotea de furie. Furia de a alunga o presimţire urâtă. 

În căsnicia lor, existaseră adesea diferențe de opinie, dar niciodată certuri. Între ei 
nu era genul acela de relație. Acum, văzându-se în pragul unei astfel de confruntări, 
George ezită, bătând în retragere din fața unei situații pentru care nu era pregătit pe 
deplin. 

— De unde să ştiu? întrebă el. Poate nici măcar nu e vorba despre ipocrizie. Poate e 


doar autoamăgire. 

— Oare ţi-am dat motive vreodată - în aceşti doi ani ţi-am dat eu motive vreodată 
să crezi că nutresc față de Ross sentimente mai puternice decât o spun în cuvinte? 
Spune-mi când s-a întâmplat asta, măcar o dată! 

— Nu. Nu pot să spun asta. Nu asta era ideea. Ascultă! Eşti o femeie care ştie ce 
înseamnă loialitatea. Recunosc. Rămâi întotdeauna alături de prietenii tăi. În toți anii 
aceia, cât ai fost căsătorită cu Francis, nu ai ezitat nicio secundă în privința prieteniei 
tale cu Ross Poldark. Ori de câte ori îi menționam numele, deveneai de neclintit. Dar, 
de când ne-am căsătorit, ai devenit tot atât de ostilă față de el pe cât sunt eu de 
neospitalier. În toate controversele iscate între noi, mi-ai luat mie partea... 

— Şi acum te plângi? 

— Normal că nu. Ba chiar mi-a făcut plăcere. Am considerat foarte satisfăcător 
faptul că ţi-ai schimbat simpatiile. Dar nu sunt tocmai convins că această schimbare 
îți stă în fire. Mai degrabă aş crede că natura ta îți impune să mă susții pe mine — deşi 
fără prea multă tragere de inimă - împotriva unui vechi prieten, deoarece, în calitate 
de soție a mea, simţi că ai datoria să mă susţii. Însă nu faci asta cu tot sufletul, aşa 
cum vrei să laşi impresia. Prin urmare, mi se întâmplă uneori să pun la îndoială 
sentimentele tale. Şi atunci îmi spun: poate că lucrurile nu stau chiar aşa. Poate mă 
amăgeşte cu bună ştiinţă, considerând că astfel îmi face pe plac. Sau poate se 
amăgeşte pe ea însăşi, confundându-şi propriile sentimente. 

În cele din urmă, Elizabeth se ridică de la masă şi merse spre focul din şemineu, 
care tocmai fusese aprins şi ardea mocnit. 

— Te-ai întâlnit azi cu Ross? 

Îşi strânse o şuviță de păr sub pieptenele pe care îl purta, cu un gest la fel de 
detaşat precum erau şi vorbele ei. 

— Nu. 

— În cazul ăsta, nu pot să nu mă întreb ce anume te-a făcut să declanşezi tot 
atacul ăsta împotriva mea? 

— Discutam despre prezenţa lui certă la nunta lui Caroline. Nu e suficient? 

— Nu e suficient pentru a justifica toate aceste... acuzaţii. Nu pot decât să 
presupun că aceste bănuieli te frământă de multă vreme. 

— Sunt bănuieli care îmi trec prin minte din când în când. Nu des. Dar trebuie să 
recunosc: mi-am pus tot felul de întrebări. 

Urmă o tăcere lungă, în răstimpul căreia, cu un efort, Elizabeth reuşi să-şi 
stăpânească tot acel carusel de emoţii. Învăţa de la George. 

Se îndreptă către soțul ei şi rămase în picioare lângă el, ca o fecioară zveltă. 

— Eşti gelos în mod nejustificat, dragule. Nu doar pe Ross, ci pe toți bărbații. Ştiai 
că, atunci când mergem la o petrecere, abia dacă pot schița un zâmbet către un 
bărbat sub şaptezeci de ani, fără să simt că eşti gata să te năpusteşti asupra lui? 
George vru să-i răspundă, însă Elizabeth îl întrerupse, punând o mână pe braţul lui: 
Cât despre Ross - ai crezut probabil că am de gând să schimb subiectul, dar, după 


cum vezi, nu e cazul — despre Ross pot să-ți spun cu cea mai mare sinceritate că nu 
simt nimic pentru el. Cum aş putea să te conving? Uită-te la mine! Nu pot să-ți spun 
decât că odată am avut sentimente pentru el, dar acum nu mai simt nimic. Nu-l 
iubesc. Nu mi-ar păsa nici dacă aş şti că nu-l mai văd niciodată. Nici măcar nu-l mai 
plac. Am ajuns să văd în el un... un fanfaron cu oarece apucături de bătăuş, un 
bărbat între două vârste care afişează atitudinea unui tinerel, un om care avea 
odinioară 0... o capă şi o spadă şi care nu înţelege că între timp s-au demodat. 

Nici dacă ar fi avut la dispoziţie mai mult timp pentru a-şi alege cuvintele n-ar fi 
găsit probabil altele la fel de potrivite pentru a-l convinge. O declaraţie de ură sau de 
dispreț n-ar fi fost deloc convingătoare. Pe de altă parte, aceste afirmaţii foarte 
detaşate, nimicitoare, care exprimau în cuvinte o mare parte din părerile lui George — 
deşi într-o formulare pe care n-ar fi fost destul de ager la minte încât s-o redea chiar el 
-, aduceau dintr-odată o linişte nesperată în sufletul lui. 

Şi chiar se îmbujoră uşor în obraji — ceea ce lui i se întâmpla extrem de rar - şi 
spuse: 

— Poate chiar sunt gelos pe nedrept. Nu ştiu, nu-mi dau seama. Dar cu siguranță 
tu ştii de ce. 

Femeia zâmbi: 

— Nu ai motive. Nu ai pe cine să fii gelos. Te asigur. 

— Mă asiguri... Un licăr de îndoială îi apăru din nou pe chip, întunecându-l, 
urâțindu-l. Apoi bărbatul ridică din umeri şi zâmbi: Mă rog... 

— Te asigur, mai adăugă ea. 


Capitolul 2 
I 


Doctorul Dwight Enys şi domnişoara Caroline Penvenen se căsătoriră de Ziua 
Tuturor Sfinţilor - zi care, în anul 1795, pică într-o duminică - la Biserica St Mary din 
Truro. Killewarren, reşedinţa lui Caroline, se afla în parohia Sawle-with-Grambler; 
însă biserica Sawle n-ar fi fost suficient de încăpătoare, Truro era situat în zona cea 
mai centrală, accesibilă pentru majoritatea invitaţilor, şi, în plus, luna noiembrie, cu 
ploile sale torențiale, nu era deloc perioada potrivită pentru o călătorie în provincie. 

Fusese o nuntă mare, până la urmă. Dwight obiectase de la bun început, însă 
Caroline reuşise să-i înăbuşe toate protestele în perioada în care el era prea slăbit ca 
să poată pune piciorul în prag, în orice privință. Într-adevăr, recuperarea lui după 
lunga perioadă de temniță nu era încă sigură. Avea perioade lungi de apatie şi inerție 
totală şi, în plus, nu reuşea să scape de o tuse supărătoare şi de senzaţia de sufocare 
pe timpul nopții. Avusese chiar tendința de a amâna nunta până în primăvară, însă 
Caroline spusese: 

— Dragul meu, am fost destulă vreme fată bătrână. În afară de asta, trebuie să te 


gândeşti şi la reputația mea. Întreg comitatul este deja scandalizat de faptul că locuim 
în aceeaşi casă fără a beneficia de o însoțitoare pe durata convalescenței tale. 
Bătrânicile respectabile insistă să te grăbeşti să faci din mine o femeie respectabilă! 

Aşadar, data fusese stabilită, iar apoi şi tipul nunții. 

— Nu ajută la nimic să-ţi fie ruşine cu mine, spusese Caroline. Înţeleg că ţi-e jenă 
de faptul că eu am atâţia bani, dar ai ştiut asta de la bun început, iar o nuntă mare 
este una dintre consecințe. 

Aşa cum anticipase Elizabeth, cea mai mare parte a comitatului — sau, în tot cazul, 
acea parte a comitatului aflată la o distanță rezonabilă — era prezentă. Ploaia torențială 
de peste noapte fusese urmată de o zi senină, iar băltoacele de pe străzi sclipeau 
asemenea unor ochi în care se reflecta cerul. Caroline purta o rochie din satin alb, cu 
jupă şi garnituri acoperite cu o plasă aurie deasă, şi avea părul prins cu o diademă cu 
perle foarte micuţe. Unchiul ei din Oxfordshire o condusese la altar, iar după nuntă 
avu loc o recepție la Sala de Adunări din High Cross. 

Insistenţele lui Elizabeth îl convinseseră în cele din urmă pe George să o însoțească; 
foarte rapid, George reuşise să îşi localizeze rivalul, care se afla împreună cu soția sa 
undeva în apropierea mirilor. În starea lui de spirit din acele momente, aproape că nu 
suporta gândul de a merge într-acolo şi a trece pe lângă ei, dar numai Elizabeth sesiză 
ezitarea lui în timp ce îşi continuară drumul. 

Ross Vennor Poldark, proprietarul a 100 de acri de teren agricol mai degrabă sterp 
şi neproductiv, situat undeva pe coasta nordică, unic proprietar al unei mine de 
cositor, mică, dar extrem de profitabilă, fost soldat şi nonconformist pe viață, era 
îmbrăcat cu o haină de catifea neagră, tăiată în față pentru a lăsa la vedere vesta 
cenuşie din piele de căprioară şi pantalonii de nanchin, cenuşii şi strâmți. Vesta şi 
pantalonii erau noi, dar haina era cea pe care i-o cumpărase tatăl său atunci când 
împlinise douăzeci şi unu de ani. Refuzase să o înlocuiască cu una nouă, cu toate că 
acum îşi permitea prea bine acest lucru. Probabil pe undeva acest refuz era justificat 
şi printr-un oarecare orgoliu legat de faptul că în paisprezece ani nici nu slăbise şi nici 
nu luase în greutate. Bineînţeles, croiala era demodată, dar cei care observau asta, 
considera Ross, nu aveau niciun cuvânt de spus în privința părerilor sau motivelor lui. 

Cu toate acestea, insistase ca soția lui, Demelza, să aibă o rochie nouă, asta deşi ea 
obiectase, socotind acest lucru inutil. Demelza Poldark avea acum douăzeci şi cinci de 
ani — o tânără femeie care nu fusese niciodată de o frumusețe răvăşitoare, dar ai cărei 
ochi, zâmbet, mers şi exuberanță generală a spiritului captau mereu atenţia 
bărbaților, asemenea unui magnet aflat în mijlocul grămezii de pilitură de fier. 
Naşterile repetate nu îi înăspriseră silueta, aşa că încă mai putea să poarte o rochie 
strânsă pe talie, din damasc verde, brodată cu fir de argint. Costase mai mult decât ar 
fi vrut ea să-şi aducă aminte, dar încă nu reuşise să treacă peste acest amănunt. 
Îmbrăcată în ea, părea la fel de zveltă precum Elizabeth, deşi nu la fel de feciorelnică. 
Pe de altă parte, nici nu arătase vreodată astfel. 

Cei doi vecini şi veri prin alianță se salutară discret, printr-o reverență, fără însă a- 


şi adresa vreun cuvânt. Apoi soții Warleggan merseră la miri ca să le strângă mâinile 
şi să le ureze fericire, genul de fericire pe care George, cel puţin, o invidia. Enys fusese 
întotdeauna protejatul şi unealta lui Ross Poldark şi, încă de pe vremea când era un 
medic de mină sărac şi se zbătea să-şi câştige existenţa, el întorsese spatele sprijinului 
consistent venit din partea familiei Warleggan şi lăsase să se înțeleagă foarte clar față 
de cine era loial. George observa acum cât de bolnav arăta încă Dwight. Stând în 
picioare lângă soţia lui -— înaltă, roşcată şi radioasă, cu o idee mai înaltă decât el, o 
imagine vie a tinereții şi a fericirii sofisticate -, Dwight arăta, dimpotrivă, slab şi tras la 
față, cenuşiu pe la tâmple şi, după toate aparențele, lipsit de muşchi şi carne pe sub 
hainele prea largi. 

Plecară mai departe şi discutară un timp cu reverendul Osborne şi cu doamna 
Whitworth. Ossie era, ca de obicei, îmbrăcat după ultima modă, iar mireasa lui, cu 
care se căsătorise în iulie trecut, avea o ținută nouă de culoarea tutunului, care însă 
nu o prindea deloc, deoarece făcea ca pielea ei brună să pară şi mai închisă la culoare. 
În cea mai mare parte a timpului, femeia ţinea privirile în pământ şi nu rostea niciun 
cuvânt; când însă i se adresa cineva, ea ridica privirea, zâmbea şi răspundea politicos, 
şi nimeni n-ar fi reuşit, privindu-i expresia, să sesizeze durerea şi repulsia care îi 
răscoleau inima, şi nici greața provocată, în pântecul ei, de agitația unui Ossie aflat 
încă în stadiu de embrion. 

Dintr-odată, George se îndepărtă de ei şi o trase pe Elizabeth după el, către un colț 
al încăperii, unde Sir Francis şi Lady Basset discutau. Iar serata agreabilă prilejuită 
de ceremonia nupţială continuă în aceeaşi notă. Două sute de persoane, crema 
societății din centrul comitatului Cornwall — moşieri, negustori, soldați, vânători de 
vulpi, deținători de titluri şi proprietăţi, cei fără titluri, dar plini de bani, căutătorii şi 
cei căutați. În toată această mulțime pestriță, Demelza se pierdu de Ross, şi, zărindu-i 
pe domnul şi doamna Ralph-Allen Daniell, merse să discute cu ei. Aceştia o 
întâmpinară ca pe o veche prietenă, ceea ce - ţinând cont de faptul că n-o întâlniseră 
decât o singură dată - era un lucru plăcut; ba chiar extrem de plăcut, dacă luăm în 
considerare şi faptul că, cu acea unică ocazie în care se întâlniseră, Ross refuzase să-i 
facă pe plac domnului Daniell şi să accepte o funcție în magistratură. Lângă ei se afla 
un bărbat spre patruzeci de ani, robust, discret îmbrăcat, reținut în comportament, 
căruia domnul Daniell îi spuse: 

— Domnul meu, permite-mi să ţi-o prezint pe doamna Demelza Poldark, soția 
căpitanului Ross Poldark. Dumnealui este vicontele Falmouth. 

Se salutară printr-o reverență. Apoi lordul Falmouth spuse: 

— Am auzit vorbindu-se mult despre soțul dumneavoastră în ultima vreme, 
doamnă. Cu toate acestea, n-am avut încă plăcerea să-l felicit personal pentru mina 
pe care o conduce. 

— Mie nu-mi mai rămâne decât să sper că toate aceste felicitări nu i se vor urca la 
cap şi nu îl vor determina să se înhame la o alta, replică Demelza. 

Falmouth zâmbi - un zâmbet foarte reținut, afişat cu zgârcenie, ca o jumătate de 


măsură dintr-un lichid prețios, care nu trebuie irosit. 

— E ceva nou să văd o soție atât de preocupată să-şi țină soțul acasă. Dar e foarte 
posibil să mai avem încă nevoie de el şi de alții asemenea lui. 

— În cazul acesta, spuse Demelza, cred că niciunul dintre noi nu va fi neglijat. 

Acestea fiind spuse, se priviră drept în ochi. 

— Trebuie să veniți să ne faceţi o vizită la un moment dat, mai adăugă lordul 
Falmouth, după care trecu mai departe. 

Cei doi Poldark aveau să rămână peste noapte la Harris Pascoe, bancherul. La o 
cină târzie, în casa acestuia din Pydar Street, Demelza mărturisi: 

— Ross, cred că ţi-am stricat relația cu lordul Falmouth. 

Şi îi povesti despre schimbul de replici avut. 

— Nu are importanţă dacă s-a supărat sau nu, o linişti Ross. Nu avem nevoie de 
sprijinul lui. 

— A, dar aşa este firea lui, interveni Pascoe. Ar fi trebuit să-l cunoşti pe unchiul lui, 
al doilea viconte. Nu avea niciun fel de prestanță, dar era arogant peste măsură. 
Măcar cu ăsta te poţi descurca mai uşor. 

— Am luptat amândoi în acelaşi război, spuse Ross, dar nu ne-am întâlnit. El era în 
Garda Regelui şi avea un rang superior față de al meu. Mărturisesc că nu mă dau în 
vânt după felul lui de a fi, dar mă bucur dacă i-ai făcut o impresie bună. 

— Nu cred că i-am făcut deloc o impresie bună, insistă Demelza. 

Pascoe mai adăugă: 

— Probabil ştiţi că Hugh Armitage este un văr de-al familiei Falmouth. Mama lui se 
trage din familia Boscawen. 

— Cine? vru să ştie Ross. 

— Hugh Armitage. Trebuie să-l ştii pe locotenentul Armitage. Tu l-ai salvat din 
temnița Quimper. 

— Diavolul ăla! Nu, nu-l cunosc. Presupun că nu ne-am spus prea multe în drumul 
spre ieşire. 

— S-ar cuveni ca familia să-ți fie întru câtva îndatorată. 

— Chiar nu văd de ce. Nu ne-am propus câtuşi de puțin să-l salvăm pe el. A fost 
unul dintre acei câțiva norocoşi care a profitat de intrarea noastră pentru a evada. 

— Cu toate astea, l-aţi adus acasă. 

— Da... L-am adus acasă. Şi s-a dovedit destul de util pe drum, cu navigația... 

— În cazul ăsta, ne suntem datori reciproc, spuse Demelza. 

— Ai vorbit cu familia Whitworth? o întrebă Ross. 

— Nu. N-am cunoscut-o până acum pe Morwenna, iar Osborne nu m-a interesat 
foarte tare. 

— La un moment dat, a părut să fie foarte interesat de tine. 

— A, aia... spuse Demelza, strâmbând din nas. 

— Am vorbit eu cu Morwenna, spuse Ross. E o ființă foarte timidă şi îți răspunde 
mereu cu „da” sau „nu”, ca şi cum şi-ar închipui că asta înseamnă să poarte o 


conversație. Nu mi-am putut da seama dacă se consideră nefericită. 

— Nefericită? interveni Pascoe. O femeie căsătorită de patru luni? Crezi că e posibil? 

— Cumnatul meu, fratele Demelzei, începu Ross, a fost îndrăgostit pentru scurt 
timp şi în zadar de Morwenna Whitworth înainte ca ea să se căsătorească. Drake este 
încă într-o depresie profundă din cauza asta, iar noi încercăm să-l motivăm cumva să 
meargă mai departe. Prin urmare, ne interesează să ştim dacă iubita lui se simte 
confortabil într-o căsnicie căreia ea i s-a opus cu toată ființa ei — asta dacă e să-i dăm 
crezare lui Drake. 

— Nu ştiu decât că, pentru un preot, el cheltuieşte m-mult prea mult pe hainele 
lumeşti, spuse Pascoe. Nu frecventez biserica lui, dar înțeleg că îşi face datoria cu simț 
de răspundere. Măcar din punctul acesta de vedere e o schimbare bine-venită. 

După ce Demelza se retrase la culcare, Ross se interesă: 

— Şi afacerile tale, Harris? Prosperă? 

— Da, mulțumesc. Banca merge destul de bine. Banii n-au încă cine ştie ce valoare, 
creditele sunt disponibile în cel mai scurt timp, noi afaceri se dezvoltă pretutindeni. În 
acelaşi timp, urmărim îndeaproape emisia de bancnote noi - şi astfel pierdem 
tranzacții dar eu sunt un om prevăzător şi tocmai de aceea ştiu că vremea bună nu 
poate ţine la nesfârşit. 

— Ştii că am de gând să cumpăr un sfert din acțiunile noii topitorii de cositor a lui 
Ralph-Allen Daniell? întrebă Ross. 

— Spuneai ceva în scrisoarea pe care mi-ai trimis-o. Mai vrei puțin vin de Porto? 

— Da, mulțumesc. 

Pascoe turnă în fiecare pahar, atent să nu facă prea multă spumă. Apoi ţinu o clipă 
carafa în mâini. 

— Daniell este un om de afaceri priceput. Ar trebui să fie o investiție utilă. Unde va 
fi construită? 

— La vreo câțiva kilometri de Truro, pe drumul care duce către Falmouth. Va avea 
zece cuptoare cu reverberațţie, fiecare la vreo 1,85 m înălțime pe 1,20 m lățime, şi vom 
angaja un număr relativ mare de oameni. 

— Nu cred că Daniell a v-vrut să facă asta doar pentru bani. 

— Nu. Dar are ceva experiență în minerit, iar mie mi-a oferit o parte din afacere şi 
posibilitatea de a lua decizii pe partea de proiectare şi administrare. 

— Bun. Bun. 

— Şi nu vrea să colaboreze cu familia Warlegsan. 

Harris râse. Apoi îşi terminară de băut vinul de Porto şi discutară despre alte 
lucruri. 

— Apropo de familia Warleggan, spuse Pascoe deodată. S-a ajuns la un acord între 
banca lor şi Basset, Rogers and Co., care va spori influența amândurora. Desigur, nu 
se pune problema unei fuziuni, dar va exista o colaborare amiabilă, ceea ce va 
reprezenta un oarecare dezavantaj pentru Pascoe, Tresize, Annery şi Spry. 

— În ce privinţă? 


— Ei bine, puterea capitalului lor va fi de cinci sau şase ori mai mare ca a noastră. 
Întotdeauna este un dezavantaj să fii cu mult mai mic decât concurența — în special în 
vremuri de criză. În domeniul bancar, prestanţa băncii are un farmec aparte pentru 
deponent. Sunt câţiva ani deja, după cum bine ştii, de când m-am aliat cu cei trei 
parteneri ai mei, de teama pericolului de a nu fi eclipsat de alte bănci. Acum ne găsim 
în situația de a fi din nou p-puţin eclipsați. 

— Şi nu ai la cine să apelezi ca să restabileşti echilibrul? 

— Nu în imediata apropiere. Afară, desigur... Dar distanța este prea mare de aici şi 
până la - să spunem Helston sau Falmouth - pentru transportul simplu şi în 
siguranță al aurului şi al bancnotelor. Pascoe se ridică în picioare: O, vom rămâne 
exact aşa cum suntem acum şi nu ne va atinge nimic, sunt convins. Atâta vreme cât 
vântul bate în mod corect, cu siguranță nu există motive de îngrijorare. 


II 


Într-o altă parte a oraşului, Elizabeth se pieptăna în faţa măsuţei de toaletă, iar 
George, îmbrăcat într-un halat lung din batist şi aşezat în apropierea şemineului, o 
urmărea din priviri, ca de obicei. Acum însă, de vreo săptămână şi ceva încoace, de 
când cu discuţia aceea, supravegherea părea ceva mai destinsă. Frâiele fuseseră 
slăbite puțin. Ai fi zis că George traversase o criză nervoasă - a cărei natură Elizabeth 
nu avea curajul să o ghicească - iar acum reuşise să o depăşească. 

— Ai observat că Falmouth ne evită? o întrebă George. 

— La George Falmouth te referi? N-am observat. De ce ar face-o? 

— Întotdeauna a fost aşa - neprietenos, rece, ranchiunos. 

— Dar aşa e firea lui! Sau, cel puţin, aşa lasă impresia, pentru că în realitate nu e 
deloc aşa. Mi-aduc aminte, imediat după ce ne-am căsătorit, că i-am întâlnit la balul 
acela, iar el părea atât de distant şi de amenințător, încât n-am putut să nu mă întreb 
cu ce anume l-am deranjat. Şi tot ce a avut el de spus a fost să mă mustre pentru 
faptul că acum aveam cu toții aceleaşi nume -— doi George căsătoriți cu două Elizabeth 
— şi că am putea ajunge să nu mai ştim care ne sunt partenerii de pat! 

— A, spuse George, poate o fi de acord cu tine; însă nimic din ceea ce am face eu 
sau tata nu va fi pe placul lui. Este mereu împotriva noastră, indiferent ce am face, iar 
în ultima vreme a fost şi mai şi. 

— Ei bine, moartea soției lui l-a afectat foarte tare. E trist să rămâi văduv când ai o 
familie atât de tânără. Plus că nu pare genul dispus să se recăsătorească. 

— Un singur semn din deget dacă ar face şi în secunda următoare ar da fuga o sută 
de femei. Atât de mare este tentaţia unui titlu! 

Dispreţul din vocea sa o făcu pe Elizabeth să ridice privirea spre el, pentru ca apoi 
să se uite în altă direcţie. Nici familia Warleggan nu era insensibilă la astfel de tentaţii, 
în caz că se oferea prilejul. 

— Nu-i ajunge să fie stăpân peste moşiile sale de dincolo de Fal. Acum mai vrea să 


— 26 — 


ajungă şi stăpân peste Truro! Şi nimeni nu are voie să-i stea în cale! 

— Păi, el chiar este stăpân peste Truro, nu? răspunse Elizabeth. Cel puţin în 
măsura în care îi permit averea şi influența. Nimeni nu contestă acest fapt. Totul se 
desfăşoară foarte paşnic, din câte înțeleg. 

— Atunci înţelegi pe dos! o contrazise George. Oraşul şi circumscripția s-au săturat 
până peste cap să fie tratate ca nişte simple proprietăți ale unui bogătaş. 
Circumscripţia noastră n-a fost niciodată coruptă în sensul că alegătorii ar primi bani 
în schimbul votului, dar comportamentul lui face toată administraţia de râsul lumii! 

— A, te referi la alegeri, se dumiri Elizabeth. N-am înţeles niciodată cum e cu 
alegerile. 

— Sunt doi membri, pe care îi alege administrația locală. Până acum, administrația 
a fost bucuroasă să aleagă candidaţii din familia Boscawen - într-adevăr, până de 
curând, doi membri neînsemnaţi din familia Boscawen au deținut locurile respective — 
şi nu-i nimic rău în asta, pentru că suntem cu toții cam de aceeaşi culoare politică; 
dar este esenţial ca, pentru respectul lor de sine, membrilor electori să li se lase măcar 
impresia că au de ales - dacă nu chiar să li se dea realmente de ales, oricât de 
improbabil ar fi ca, în final, să aleagă să se opună dorințelor lui Falmouth. 

Elizabeth începu să-şi împletească părul. 

— Mă întreb dacă George va aduce o astfel de jignire inutilă. Unchiul lui, ştiu prea 
bine, a fost un mare autocrat, însă... 

Cu toţii sunt. 

Elizabeth credea că are o oarecare idee de ce George Evelyn, al treilea viconte - şi, 
de altfel, întreaga familie Boscawen în general —, îi ţinea la respect pe cei din familia 
Warleggan. Ştia prea bine cât se chinuiseră Nicholas - tatăl lui George - şi chiar 
George însuşi pentru a intra în grațiile familiei Falmouth; însă, dincolo de 
prejudecățile fireşti pe care te-ai fi aşteptat ca o familie veche, intrată de curând în 
rândul nobilimii, să le aibă împotriva unei familii fără tradiţie, care încerca să-şi facă 
loc în lumea bună, interesele vizau, în mare parte, aceleaşi teritorii. Influența familiei 
Warleggan crescuse constant; probabil nu intra într-un conflict evident cu interesele 
familiei Boscawen, dar mergea paralel cu acestea. De asemenea, cei din neamul 
Boscawen erau obişnuiţi să trateze fie cu egalii lor, fie cu cei de rang inferior. Familia 
Warleggan nu era nici una, nici alta. Ei reprezentau pătura nou îmbogățită, care nu se 
încadra deocamdată într-o categorie socială bine definită. Mai existau, desigur şi alții, 
nou îmbogăţiţi, în special la Londra, însă unii se adaptau mai repede decât alţii. În 
ciuda tuturor eforturilor lor, Elizabeth înțelegea că familia Warleggan nu era uşor 
adaptabilă. 

George adăugă: 

— E multă nemulțumire prin oraş, iar Sir Francis Basset ar putea foarte bine să 
devină figura în jurul căreia se axează toată această nemulțumire. 

— Francis? O, sunt convinsă că el este foarte influent în felul lui, foarte bogat şi 
foarte ocupat, dar... 


— Normal, tu şi pe el îl cunoşti de o viață întreagă, dar eu îl cunosc abia din 
februarie trecut. Am aflat că avem multe în comun. În calitate de proprietar al celei de- 
a treia bănci din Truro, a fost în măsură să-mi creeze oportunități pentru noi afaceri, 
iar eu am făcut acelaşi lucru pentru el. De fapt, colaborăm în mai multe chestiuni. 

— Şi cum se?... 

— El cumpără proprietăți în localitate de doi ani încoace. Recent, a fost ales 
membru elector principal. Este membru al Parlamentului pentru Penryn şi controlează 
mai multe locuri din Parlament. Din câte ştiu, e foarte interesat de locurile pentru 
Truro. 

Elizabeth îşi legă capătul cozii împletite cu o bucată de panglică de culoarea 
albăstrelei. Astfel, pregătită de culcare, ar fi trecut cu uşurinţă drept o fetişcană de 
optsprezece ani. 

— A spus el toate astea? 

— Nu încă. Nu suntem atât de apropiați deocamdată. Dar îmi dau seama cam cât 
de departe bate. Şi am sentimentul că, dacă vom consolida relația noastră de 
prietenie, eu aş putea fi unul dintre cei nominalizați de el. 

Elizabeth se întoarse: 

— Tu? 

— De ce nu? întrebă el tăios. 

— Fără un motiv anume. Dar... dar circumscripția asta aparține celor din familia 
Boscawen. Crezi că ai vreo şansă? 

— Eu aşa cred. Dacă lucrurile merg în direcția de acum. Ai avea ceva împotrivă? 

— Normal că nu. Ba chiar cred că mi-ar surâde ideea. Elizabeth se ridică în picioare 
deodată: Dar Basset este liberal! 

Cei din familia Chynoweth erau susținători ai Partidului Conservator tradițional de 
generaţii întregi. 

— Nici mie nu-mi place eticheta mai mult decât ţie, spuse George. Însă Basset l-a 
renegat pe Fox. Dacă aş intra în Camera Comunelor, aş face-o ca unul din oamenii lui 
şi, în această calitate, aş susține guvernul actual. 

Elizabeth stinse una din lumânări. O urmă de fum pluti către oglindă, după care se 
risipi. 

— Dar de unde interesul acesta acum? N-am auzit vorbindu-se despre alegeri. 

— Pentru că nu sunt alegeri. Cu toate că mandatul lui Pitt se apropie de sfârşit. 
Nu... nu se vorbeşte despre alegeri, dar există posibilitatea să se organizeze alegeri 
electorale speciale. Sir Piers Arthur este grav bolnav. 

— Nu ştiam asta. 

— Se spune că nu poate urina şi refuză cu obstinație să-şi monteze un cateter. 

— Bietul om... comentă Elizabeth în timp ce trăgea draperia de la baldachin. 

— Acum nu fac altceva decât să-ți mărturisesc gândurile mele şi să-ți indic direcția 
pe care ar putea s-o urmeze prietenia mea cu Sir Francis Basset. 

— Îți mulţumesc, George, pentru că mi te destăinui. 


— Bineînţeles, este absolut obligatoriu ca nimic din toate astea să nu se afle. 
Deocamdată trebuie pregătit terenul. 

— Eu nu voi spune nimic nimănui. 

— Nu-ţi spun eu ţie toate secretele mele? mai întrebă George, după câteva clipe. 

— Sper că o vei face întotdeauna, răspunse Elizabeth. 


III 


Şi într-o cu totul altă parte a oraşului, Ossie Whitworth, după ce-şi consumase 
exercițiul nocturn cu soția lui, se răsuci, îşi trase în jos cămaşa de noapte, îşi aranjă 
boneta pe cap şi spuse: 

— Sora asta a ta, dacă aş decide s-o iau la mine, când ar putea veni? 

Cu o voce înăbuşită, ascunzându-şi dezgustul şi suferința, Morwenna spuse: 

— Va trebui să-i scriu mamei. Nu cred că Rowella are vreo obligație pe undeva, dar 
ar putea avea angajamente despre care eu nu ştiu. 

— Ai grijă, o atenţionă bărbatul, nu ne putem permite s-o ținem în casa asta pe 
spinarea noastră, doar ca să-ți țină ție de urât. Va trebui să se ocupe de copii, iar 
atunci când tu faci un copil să mai ajute şi la alte treburi ale casei. 

— O să-i explic toate astea atunci când am să-i scriu.. 

— la să vedem: câţi ani are? Ai atâtea surori, că nu reuşesc niciodată să țin minte. 

— A făcut paisprezece ani în iunie. 

— Şi e sănătoasă? Se pricepe la treburile casei? Nu ne putem permite să ținem în 
spinare o domnişorică din asta căreia îi este teamă să se murdărească pe mâini. 

— Ştie să coasă, să gătească şi ştie puţină greacă. Tata spunea că e cea mai bună 
la învățătură din familie. 

— Hm... Nu văd cum i-ar putea fi de folos unei femei să ştie o limbă veche. Dar, 
desigur, tatăl tău era un om erudit, îi recunosc această calitate. 

Se lăsă tăcerea. 

Apoi Osborne spuse: 

— Mirele de astăzi arăta teribil de bolnăvicios. N-aş crede că mai are mult de stat pe 
lumea asta. 

Morwenna nu spuse nimic. 

— Ştii vorba aia: Doctore, vindecă-te singur... Ha? Ce spui? Ai ațipit? 

— Nu, nu. 

— Pe mireasa lui am văzut-o des la adunări. Şi adăugă gânditor: E dată dracului! 
Bag mâna în foc că e greu de ţinut în frâu, cu părul ăla roşu al ei! 

— Şi-a amintit de mine, deşi nu ne-am întâlnit decât de două ori. 

— Ciudat! Tu ai tendința să treci perfect neobservată, ceea ce e un mare păcat. Să 
nu uiţi niciodată că tu eşti doamna Osborne Whitworth, iar în oraşul ăsta ai tot 
dreptul să ţii capul sus! 

— Da... 
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— Societatea în mijlocul căreia ne-am aflat astăzi a fost destul de selectă. Însă 
unele haine de pe acolo erau nepermis de demodate. Le-ai văzut pe fetele Teague? Şi 
pe bărbatul ăla, Poldark... Haina lui trebuie să fi fost croită acum o jumătate de secol! 

— E un bărbat de ispravă. 

Ossie se aşeză mai confortabil în pat şi căscă. 

— Nevastă-sa se ține încă neobişnuit de bine. 

— Păi e încă tânără, nu? 

— Da, dar de regulă oamenii de rând se consumă mai repede decât cei care sunt de 
viță nobilă... Acum vreo câţiva ani avea obiceiul să se dea în spectacol la recepții şi 
baluri... Imediat după ce s-a căsătorit cu ea, adică... 

— În spectacol? 

— Da, adică îşi etala nurii, ispitea bărbații, îți spun eu! Purta rochii cu decolteu 
adânc... Era tare încrezută. Încă mai e, presupun. 

— Elizabeth n-a spus niciodată asta despre ea. Şi nici nu cred că o agreează prea 
tare pe cumnata ei. 

— A, Elizabeth... Reverendul Whitworth căscă din nou, stinse lumânarea solitară cu 
mucarmița şi trase draperia. Trecerea în revistă a evenimentelor petrecute în cursul 
serii, aşa cum obişnuia să facă mereu, îi provoca, de regulă, o plăcută toropeală. 
Elizabeth nu vorbeşte niciodată de rău pe nimeni, explică el. Dar da, de acord, nu se 
înghit prea tare una pe alta. 

Morwenna oftă. Durerea aceea puternică începuse să cedeze, dar nu îi era deloc 
somn. 

— Povesteşte-mi! Care este motivul vrajbei dintre familiile Poldark şi Warleggan? 
Toată lumea ştie despre conflict, dar nimeni nu vorbeşte despre asta. 

— În privinţa asta, nu cred că te adresezi persoanei potrivite. Tot ce ştiu este că are 
o oarecare legătură cu o rivalitate în dragoste. Elizabeth Chynoweth îi era promisă lui 
Ross Poldark, dar, în schimb, ea s-a căsătorit cu vărul lui, Francis. După câțiva ani, 
Francis a murit într-un accident în mină, iar Ross a vrut să-i dea papucii fetei din 
bucătărie, cu care se căsătorise între timp, ca să o ia pe Elizabeth de nevastă. Dar 
Elizabeth nici n-a vrut să audă şi s-a măritat cu George Warleggan, duşmanul de 
moarte al lui Ross... încă de când erau în şcoală... amândoi... 

Vocea lui Ossie se stingea treptat, ca a cuiva care pătrundea tot mai adânc într-un 
tunel. 

Printr-o deschizătură a perdelelor baldachinului, Morwenna privea razele lunii 
pătrunzând în cameră. Dincoace de perdea, în pat, era atât de întuneric încât abia 
dacă putea zări chipul soțului ei; dar ea ştia că în câteva clipe el avea să adoarmă 
profund, pe spate, cu gura larg deschisă, şi aşa avea să doarmă pentru următoarele 
opt ore. Din fericire, deşi răsufla adânc, nu sforăia. 

— Şi eu l-am iubit pe Drake Carne, fratele doamnei Poldark, spuse ea abia şoptit. 

— Cum? Ce... spui? 

— Nimic, Ossie. Absolut nimic... Şi de ce erau Ross Poldark şi George Warleggan 


duşmani atât de înverşunați înainte? 

— Cum? A... Nu ştiu. Asta era demult. Dar sunt ca uleiul şi apa, ascultă-mă pe 
mine! Oricine vede asta... Amândoi sunt încăpățânați, dar din motive diferite. 
Bănuiesc că Poldark îl disprețuieşte pe Warleggan pentru originile lui umile, iar uneori 
şi-a manifestat disprețul fățiş. lar când e vorba de George, nu poți face asta fără 
niciun fel de consecințe... Oare mi-am spus rugăciunea în seara asta?... 

— Da, Ossie. 

— Ar trebui să fii şi tu mai zeloasă în rugăciunile tale... Şi adu-mi aminte de 
dimineață, mai spuse el. Am un botez la ora unsprezece... e vorba despre familia 
Rosewarne... o familie cu dare de mână... 

Acestea fiind spuse, răsuflarea lui deveni adâncă şi constantă. Mintea şi sufletul se 
relaxară împreună. De la căsătoria cu Morwenna, starea lui de sănătate fusese extrem 
de bună. Dispăruseră frustrările acelea de văduv sănătos, din ritualul de hirotonisire 
într-un oraş mic. 

— Încă îl mai iubesc pe Drake Carne, mai spuse femeia, cu vocea ei delicată şi 
blândă, fără a se mai feri acum. Îl iubesc pe Drake Carne, îl iubesc pe Drake Carne, îl 
iubesc pe Drake Carne. 

Uneori, adormea după vreo oră sau două în care îşi tot repeta aceste cuvinte. 
Uneori se întreba ce s-ar întâmpla dacă Ossie s-ar trezi şi ar auzi-o. Însă el nu se 
trezea niciodată. Poate numai Drake Carne se trezea şi o auzea, de la mulți kilometri 
distanţă. 


IV 


În vechea reşedinţă din Killewarren, mirele şi mireasa se aflau împreună în 
dormitorul lor. Caroline stătea pe pat, îmbrăcată într-un neglijeu lung de culoare 
verde; Dwight, într-o cămaşă largă din mătase şi în pantaloni, scormonea alene în 
jarul din şemineu. Horace, micul mops al lui Caroline şi intermediarul primei lor 
întâlniri, fusese alungat din cameră şi dus suficient de departe încât protestele lui să 
nu poată fi auzite. În primele luni, manifestase o gelozie acută față de Dwight, dar, 
dând dovadă de răbdare, acesta reuşise să-l câştige de partea sa. Aşa se face că, în 
ultimele săptămâni, animalul reuşise să accepte inevitabilul — respectiv că mai exista 
prin preajmă încă un pretendent la atenţiile stăpânei sale. 

Se întorseseră aici pentru că nici o altă opțiune nu păruse mai bună. Killewarren 
era reşedinţa lor comună încă de când Dwight se întorsese ca o epavă din lagărul din 
Quimper. Caroline insistase ca el să locuiască aici, unde ea putea să-i ofere cele mai 
bune îngrijiri. În decursul acestor luni, în timp ce luau în derâdere convențiile fățişe, 
respectaseră principiul separării într-un fel care i-ar fi mulțumit până şi pe cei mai 
pudici dintre vecinii lor. 

Nu argumentele de ordin moral fuseseră primordiale în luarea acestei decizii. Viața 
lui Dwight pâlpâia ca o lumânare în bătaia vântului; în situația dată, orice pretenţie la 


pasiune ar fi putut s-o stinsă complet. 

Caroline spuse: 

— Ei bine, dragul meu, iată-ne aici, în sfârşit împreună, uniți şi binecuvântaţi de 
biserică. Ştii, mi-e tare greu să găsesc vreo diferență... 

Dwight râse: 

— Şi mie. E greu să nu simt că fac un adulter. Poate tocmai din cauza faptului că 
am aşteptat atât de mult. 

— Prea mult. 

— Prea mult. Dar întârzierea a depăşit puterea noastră de control. 

— Nu de la bun început. A fost vina mea. 

— N-a fost vina nimănui. Bine măcar că totul s-a terminat cu bine. 

Dwight puse jos vătraiul, se întoarse şi o privi, apoi veni şi se aşeză lângă ea pe pat, 
punându-i o mână pe genunchi. 

— Ştii, începu ea, am auzit o poveste despre un doctor care era atât de pasionat de 
studiul anatomiei, încât a luat un schelet cu el în luna de miere. Şi atunci când se 
trezea din somn, soția îl vedea pipăind oasele scheletului lângă ea, în pat. 

Dwight zâmbi din nou: 

— Fără oase. Măcar în primele două zile. 

Femeia îl sărută. El îşi trecu mâinile prin părul ei, împingându-i-l pe spate de la 
fiecare tâmplă. 

— Poate ar fi fost mai bine să mai aşteptăm, până erai cât de cât pus pe picioare, 
spuse ea. 

— Poate ar fi fost mai bine dacă n-am fi aşteptat atât de mult, spuse el. 

Focul licărea intens, proiectând umbre aprobatoare pretutindeni în încăpere. 

— Din păcate, mai adăugă ea, trupul meu nu are surprize pentru tine. Cel puţin în 
ceea ce priveşte jumătatea de sus, pe care ai studiat-o în amănunțime în lumina 
nemiloasă a zilei. Probabil mă pot considera norocoasă pentru că n-am avut niciodată 
vreo durere mai jos de buric. 

— Caroline, să ştii că vorbeşti prea mult. 

— Ştiu. Aşa voi face întotdeauna. Este un defect cu care te-ai căsătorit. 

— O să găsesc eu căi pentru a-l repara. 

— Există aşa ceva? 

— Eu cred că da. 

— Atunci încearcă, mai spuse ea, sărutându-l din nou. 


Capitolul 3 
Il 


Cu o singură excepție, Sam Carne era un om fericit. Cu câţiva ani în urmă, cât încă 
se afla în braţele Satanei, acceptase — parțial convins, parțial sub amenințările tatălui, 
care apelase la metodele obişnuite de intimidare - să participe la o adunare de 


rugăciune metodistă. Acolo, simțise dintr-odată cum i se încălzeşte inima, se contopise 
profund şi chinuitor cu spiritul său şi ajunsese să experimenteze bucuria iertării 
păcatelor. Imediat după aceea, îmbrățişase credința în Hristos cel Viu, iar viața lui se 
transformase complet. Acum, după ce plecase departe de casă, în căutarea unei slujbe 
în mina cumnatului său, căpitanul Ross Poldark, şi după ce găsise în împrejurimile 
Namparei o sălbăticie uscată şi aridă, în care adunările periodice fuseseră suspendate, 
iar oamenii — cu excepția câtorva -— reveniseră la apucăturile trupeşti şi păcătoase, 
Sam reuşise, în mai puţin de doi ani, să reformeze societatea, să le redea speranța 
acelor câțiva credincioşi, să lupte împotriva Satanei în sufletele multora dintre cei 
slabi şi păcătoşi şi să atragă mai mulți nou-veniți; toți aceştia beneficiaseră de 
rugăciuni, descoperiseră ei înşişi legământul de preț al lui Iehova şi fuseseră purificați 
şi sfinții la timp. 

Era o realizare absolut remarcabilă, însă lucrurile nu se opreau aici. Acționând fără 
aprobarea liderilor mişcării, el pusese să fie ridicată -— la marginea moşiei Poldark - o 
nouă casă de rugăciune, care putea să găzduiască cincizeci de persoane pe scaune, şi 
care era acum aproape de finalizare. În afară de asta, el fusese de curând în Truro, 
unde se întâlnise cu coordonatorii şi cu conducătorii, iar aceştia îi conferiseră titlul 
oficial de lider de castă şi promiseseră să trimită unul dintre cei mai buni predicatori 
ambulanți pentru deschiderea casei, care urma să aibă loc în primăvară. 

Din punctul lui de vedere, lucrurile mergeau cum nu se putea mai bine. Faptul că 
Domnul lucrase prin el, că Hristos îl alesese pe el ca misionar în această mică parte a 
ținutului era o sursă de uimire şi o bucurie constantă. Însă în fiecare noapte stătea 
îndelung în genunchi şi se ruga ca acest privilegiu care îi fusese acordat să nu-l facă 
să cadă vreodată în păcatul trufiei. Era cea mai umilă dintre creațiile lui Dumnezeu şi 
avea să rămână pe veci astfel, slujindu-L şi preamărindu-L acum şi pururea, şi în vecii 
vecilor. 

Dar poate că în el mai rămăsese o urmă de slăbiciune şi ticăloşie, care nu fuseseră 
stârpite cu totul, motiv pentru care încă era nevoit să poarte o cruce, întruchipată de 
un frate mai mic, decăzut. 

Drake nu împlinise încă douăzeci de ani şi, cu toate că nu fusese niciodată atât de 
pătimaş în credința sa, primise binecuvântarea la o vârstă mai fragedă decât Sam şi 
atinsese acea stare de sfințenie pură şi adevărată a sufletului şi a vieţii. Cei doi frați 
trăiseră împreună în acea armonie perfectă care apropie doi oameni aflați în serviciul 
lui Hristos. Asta până când Drake se înhăitase cu o femeie. 

Căsătoria cu o femeie potrivită era parte din rânduiala sfântă a lui Dumnezeu şi nu 
era câtuşi de puţin un lucru care trebuia descurajat sau disprețuit; din nefericire însă, 
fata în mrejele căreia se lăsase prins Drake provenea dintr-o clasă socială diferită şi, 
cu toate că - fiică de preot fiind - nu exista nicio îndoială că i se închina sincer şi loial 
lui Dumnezeu, felul în care fusese educată şi convingerile autoritariste care îi fuseseră 
insuflate făceau din ea o parteneră nepotrivită pentru un adept al Bisericii Metodiste 
din Cornwall. În cele din urmă, fuseseră despărțiți — nu de către Sam, care, chiar dacă 


ar fi dorit, nu l-ar fi putut ţine în frâu pe fratele său, ci de către vărul fetei, domnul 
Warleggan, şi de mama ei; şi astfel, fetei îi fusese aranjată o căsătorie foarte 
convenabilă cu un tânăr preot din Truro, aflat în plină ascensiune. 

Fără îndoială, fusese cea mai bună turnură pe care ar fi putut s-o ia situaţia, 
pentru toți cei implicaţi, cu toate că Drake nu vedea lucrurile astfel. Nimic nu l-a 
putut convinge de asta. Şi, cu toate că toți cei din jurul lui erau convinşi că acesta era 
un caz clasic de primă iubire sortită eşecului şi că în decurs de un an el avea să uite 
de această pasiune nebună şi să redevină tânărul senin şi vesel de dinainte, 
deocamdată - la câteva luni bune de la eveniment — nu se zăreau semne de vindecare. 

Şi nu pentru că ar fi lăsat pe oricine să-i vadă rănile. Dimpotrivă: muncea din greu 
şi mânca bine; glonţul de flintă franceză care îi pătrunsese în umăr nu lăsase sechele 
permanente - Drake reuşea să se caţere la fel de repede ca înainte pe o scară sau în 
vreun copac. Dar Sam, care îl cunoştea prea bine, ştia că fratele lui se schimbase 
destul de mult în interior. Şi aproape că părăsise congregația. Acum abia dacă mai 
trecea pe la adunările de seară şi adesea refuza chiar să îl însoțească la biserică 
duminica, preferând, în schimb, să rătăcească ore întregi pe plaja Hendrawna. Refuza 
să se roage împreună cu Sam seara şi nu puteai purta o discuție rezonabilă cu el. 

— Ştiu că eu sunt cel care greşeşte, spunea el. Ştiu asta prea bine. Ştiu că cedez în 
fața necredinţei, ştiu că nu practic credința întru Hristos. Ştiu că am ratat ocazia 
marii mântuiri. Dar, dragul meu frate, mi se pare că tocmai am pierdut mai mult aici, 
pe pământ... Înţeleg prea bine că tu consideri asta o blasfemie; dar nu pot schimba 
ceea ce simt în adâncul sufletului meu. 

— Lucrurile din lumea asta... 

— Da, mi-ai mai spus, şi fără îndoială ai dreptate, dar asta nu schimbă ceea ce 
simt. Dacă Satana a pus stăpânire pe mine, asta e acum; înseamnă că e prea puternic 
ca să-i pot ține piept. Lasă-mă, frate, ai alte suflete de izbăvit! 

Aşa că Sam l-a lăsat în pace. Timp de câteva săptămâni, Drake a locuit cu sora şi 
cumnatul lui la Nampara, iar Demelza îi spusese chiar că nu e nevoie să plece; curând 
după aceea însă, se mutase înapoi în Reath Cottage, cu Sam. Pentru prima dată, 
relaţia lor era una tensionată. Ross îi pusese capăt în ianuarie '96. 

Drake lucra încă la reconstrucția bibliotecii, iar într-o bună zi de pe la începutul 
lunii decembrie fusese convocat în salon. Acolo, Ross îi spuse aşa: 

— Drake, ştiu că vrei de multă vreme să părăseşti comitatul. Ştiu că simți că nu te 
vei putea stabili niciodată aici după tot ce s-a întâmplat. Însă oricât de greu ţi-ar fi 
după toată povestea asta, nici eu şi nici Demelza nu ne dorim să te vedem irosindu-ți 
viața cu regrete zadarnice. Aici, în Cornwall, ai reputația unui bun meseriaş şi există 
perspective mai bune pentru tine într-o zonă unde noi te putem ajuta, decât pe 
continent, unde vei fi nevoit să prestezi muncă necalificată pentru a supraviețui. Ți- 
am mai spus toate astea şi cu alte ocazii, dar ţi le repet acum pentru că tocmai am 
aflat despre o nouă oportunitate - cât se poate de rezonabilă - de a-ţi întemeia o 
afacere proprie. 


Zicând acestea, Ross ridică ultimul număr din Sherborne & Yeovil Mercury & 
General Advertiser şi i-l întinse tânărului. Era împăturit cu pagina din spate deschisă, 
iar un anunț fusese însemnat. Drake privi încruntat literele tipărite, abia reuşind să 
silabisească. Citi următorul anunț: 


Se va vinde prin licitație miercuri, 9 decembrie, la Hanul King's Arms, Chacewater, 
Atelierul fierarului, dimpreună cu casa şi terenul, situate în parohia St Ann, proprietăți 
ale regretatului Thomas Jewell, constând din: casă cu patru camere, berărie, brutărie, 
şopron; atelier spaţios, dotat cu cele necesare, adică: 1 nicovală, 1 pereche foale, 
ciocane, cleşti, 2 duzini potcoave noi, grajd cu 1 iapă, 1 mânz, 1 balot de fân vechi. În 
total 6 acri, inclusiv 1,5 acri grâu de iarnă, 2,5 acri teren arabil, 6 oi de carne. Poliţe 
datorii: 21 lire sterline. 

Pentru vânzarea celor de mai sus, se va face o expertiză înaintea licitației. 


După ce termină de citit, Drake îşi umezi buzele şi ridică privirea: 

— Nu prea înțeleg... 

— Există avantaje şi dezavantaje, spuse Ross. Principalul inconvenient este acela că 
St Ann este la mai puțin de 10 km de aici, ceea ce se cheamă că, de fapt, o să evadezi 
doar într-o mică măsură. Pe lângă asta, te vei afla şi mai aproape de familia 
Warleggan, în perioadele în care ei se vor afla la Trenwith. Plus că două dintre cele 
patru mine care funcționează în prezent în comitat sunt deținute de Warleggan. Însă 
St Ann este satul cel mai important pe bucata asta de coastă; comerțul îşi revine şi ar 
putea să apară oportunități pentru o viitoare extindere - pentru cineva care a muncit 
din greu şi a dat dovadă de inițiativă. 

Drake răspunse: 

— Toată averea mea pe lumea asta sunt două lire şi doi şilingi. Cu suma asta, 
presupun că mi-aş permite să cumpăr potcoavele acelea! 

— Nu ştiu exact cât costă, spuse Ross, dar ştii foarte bine că mi-aş permite să fac 
această investiție în numele tău. Dacă eşti de acord, eu asta propun să facem. În iulie, 
în urma aventurii noastre în Franța, ai suferit o rană gravă, care aproape că te-a ucis. 
Cu toate că ai negat acest lucru, cred că te-ai expus — măcar în parte — şi în încercarea 
de a-mi salva mie pielea. Mie nu-mi place să rămân dator -— cu atât mai puţin față de o 
persoană suficient de tânără încât să fie copilul meu. Asta ar fi o metodă de a mă 
achita de această datorie. 

Spusese toate aceste lucruri pe un ton impasibil, sperând ca astfel să înăbugşe în 
faşă deruta sau mulțumirile. 

— Şi Demelza ce?... 

— Demelza n-are nimic de-a face cu această idee, deşi, în calitate de soră a ta, 
normal că va fi de acord. 

Drake împunse ziarul cu degetul: 

— Bine, dar aici scrie că sunt şase acri şi... că este o proprietate foarte mare. 


— Deci va trebui s-o plătim. Avem noroc că s-a ivit această şansă, dat fiind că astfel 
de ateliere şi mici ferme cel mai adesea se moştenesc din tată-n fiu. Pally Jewell, care 
a murit luna trecută, era un văduv cu două fiice, ambele măritate cu fermieri. Fetele 
vor banii ca să îi poată împărți între ele. 

Drake îl privi în ochi pe Ross: 

— Te-ai interesat tu? 

— M-am interesat eu. 

— Nu prea ştiu ce să spun... 

— Licitaţia e de miercuri într-o săptămână. Expertiza se va face în aceeaşi zi; dar eu 
cred că ar trebui să mergem acolo mai înainte. Bineînţeles, tu eşti cel care decide. 

— Ce vrei să spui? 

— Încă n-ai împlinit douăzeci de ani. Poate simţi că e prea mult şi nu poți face față 
de unul singur. N-ai fost niciodată pe picioarele tale. Ar fi o răspundere foarte mare. 

Drake privi pe fereastră. În acelaşi timp, trecu în revistă perspectiva cenuşie din 
inima lui, lipsa de însuflețire, anii îndelungați petrecuţi fără femeia pe care o iubea. Şi, 
cu toate acestea, trebuia să trăiască. Nici în cele mai negre clipe nu luase în calcul 
varianta sinuciderii. Proiectul care i se oferea acum era o provocare, nu numai pentru 
spiritul lui întreprinzător şi plin de inițiativă, dar şi pentru scânteia de viață din 
sufletul lui. 

— Nu e prea mult pentru mine, căpitane Poldark. Te-aş ruga numai să-mi dai răgaz 
să mă gândesc la asta. 

— Sigur, chiar te rog! Ai la dispoziție o săptămână. 

Drake ezită. 

— Nu prea ştiu dacă aş putea să accept toate astea. Nu mi se pare corect. Ar fi un 
efort financiar prea mare pentru tine. Dar nu e vorba că nu aş aprecia... 

— Din ce mi-a ajuns la urechi, locul ăla valorează, probabil, vreo două sute de lire. 
Dar lasă-mă pe mine să decid asta. Tu gândeşte-te la partea care te priveşte pe tine. 
Mergi acasă, discută cu Sam şi spune-mi ce decizie ai luat. 


x 


Drake merse acasă şi discută cu Sam. Sam era de părere că Dumnezeu îi scosese în 
cale o mare oportunitate. Câtă vreme legăturile acestei vieți vremelnice încă mai 
rezistau, ei aveau toate motivele să încerce să se îmbogăţească atât material, cât şi 
spiritual. Să respecte Cuvântul lui Dumnezeu în toate privințele, dar să nu fie leneşi şi 
indolenți în muncă sau în afaceri. Era bine să ceară binecuvântarea lui Dumnezeu în 
orice lucru întreprins cu onestitate, generozitate şi ambiție modestă. Cine putea şti 
dacă nu cumva, printr-o asemenea sârguință, norul cel negru care umbrea sufletul lui 
Drake nu avea să fie înlăturat, astfel încât el să poată regăsi posibilitatea mântuirii 
depline şi de durată? 

Drake vru să ştie dacă, în eventualitatea că se ducea să vadă respectiva proprietate, 
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iar căpitanul Poldark avea să i-o cumpere — sau să-i împrumute banii necesari pentru 
a o cumpăra, variantă care lui Drake i se părea mai uşor de acceptat —, Sam ar fi fost 
dispus să îl însoțească şi să încheie cu el un parteneriat, astfel încât cei doi frați să 
poată munci împreună şi să împartă frățeşte provocările sau prosperitatea pe care le- 
ar fi adus respectiva afacere. 

Sam îi zâmbi cu zâmbetul său de frate mai mare şi spuse că intuise că îl va întreba 
asta şi se bucura că fusese întrebat asta, dar că el cântărise situația cât timp durase 
discuţia lor şi simțea că e de datoria lui să rămână aici. Cu inspirația divină a iubirii 
lui Hristos, care lucra prin intermediul unui biet păcătos cum era el, recrease bărbați 
şi femei în jurul lui şi îi adusese pe mulți dintre ei la tronul Graţiei Divine. Tocmai 
fusese numit lider de castă aici; noua casă de rugăciune era aproape gata; munca lui 
începea să dea roade binecuvântate; nu putea şi nu trebuia să lase totul de izbelişte 
acum. 

Drake spuse: 

— Tot nu ştiu dacă se cuvine să accept această propunere a căpitanului Ross. Mi se 
pare prea mult. 

— Generozitatea este una dintre cele mai nobile virtuți creştine şi nu trebuie 
descurajată atunci când vine din partea celorlalți. Deşi valorează mai mult în ochii lui 
Dumnezeu să dai decât să primeşti, este totuşi nobil să ştii cum să primeşti cu 
eleganță. 

— Da... da... Drake îşi trecu mâinile peste față, frecându-şi bărbia în răspăr. Duci 
un trai greu şi modest, dragul meu frate. Şi ai fi la puţin peste zece kilometri distanță. 
Mulţi parcurg pe jos distanța asta, până la muncă. De ce să nu încerci? 

— Poate mai târziu, spuse Sam. Dacă... 

Tăcu. 

— Dacă ce? 

— Cine poate spune dacă într-un an sau mai mult după ce te vei fi stabilit acolo nu 
vei considera că e cel mai bine să-ți schimbi situaţia de viață? Şi atunci nu mă vei mai 
dori pe mine prin preajmă. 

— Nu cred că înțeleg ce vrei să spui. 

— Ei bine, poate îţi vei schimba statutul de burlac cu cel de bărbat căsătorit. Şi îţi 
vei întemeia propria ta familie. 

Drake privi îndelung la ploaia torențială, rece. 

— Nu fac eu asta, aşa cum bine ştii. 

— Ei bine, am zis că e posibil. Mă rog pentru tine în fiecare noapte, Drake. În 
fiecare zi şi noapte mă rog ca sufletul tău să fie eliberat de această uriaşă povară. 
Femeia asta... 

— Ajunge! Ai spus destule. 

— Da, poate. 

Drake se întoarse către el: 

— Tu crezi că nu ştiu ce cred alții despre mine? Şi crezi că nu ştiu că e posibil să 


aibă dreptate? Dar asta nu ajută. Nu ajută aici, frate. Drake îşi puse mâna pe piept: 
Vezi? Nu ajută... Dacă... Dacă s-ar spune... Dacă aş auzi că Morwenna a murit, iar eu 
aş şti că n-am s-o mai văd niciodată, ar fi cu atât mai greu. Tare-tare greu. Dar aş face 
față. Şi-au mai pierdut şi alții oameni dragi. Ceea ce nu pot suporta şi nu voi putea 
suporta niciodată este s-o ştiu măritată cu bărbatul acela! Pentru că ştiu că ea nu-l 
iubeşte, Sam! Ştiu că nu-l poate suferi! Asta o fi creştinesc? O fi asta lucrarea Duhului 
Sfânt? Oare Hristos a rânduit ca un bărbat şi o femeie să se culce împreună şi să fie 
uniți trupeşte, dacă trupul femeii simte numai repulsie la atingerea bărbatului? Oare 
asta e scris în Biblie? Unde scrie asta în Biblie? Spune-mi, unde anume se fac simțite 
iubirea, mila şi iertarea lui Dumnezeu? 

Sam părea extrem de abătut: 

— Frate, acestea sunt numai gândurile tale despre preferințele femeii. Nu avem cum 
să ştim... 

— Ştiu destule! N-o fi spus ea prea multe, dar a lăsat să se vadă destul! N-ar putea 
să mă mintă în astfel de probleme. Iar chipul ei nu mă poate minţi! Ăsta e gândul cu 
care nu mă pot împăca! Mă înţelegi, nu-i aşa? 

Sam se duse lângă fratele lui şi rămase în picioare lângă el. Amândoi erau pe 
punctul de a izbucni în lacrimi şi nu-şi spuseră nimic timp de câteva clipe. 

Apoi Sam spuse: 

— Poate că nu înţeleg nimic din toate astea, Drake. Poate voi reuşi să înțeleg într-o 
bună zi, pentru că, într-o bună zi, cu ajutorul lui Dumnezeu, sper să-mi aleg o 
nevastă. Dar nu mi-e greu să văd cum te simți. Nu pot decât să mă rog pentru tine, 
aşa cum am făcut-o în fiecare zi de când a început toată povestea asta. 

— Roagă-te pentru ea, îl imploră Drake. Roagă-te pentru Morwenna. 


II 


Atelierul lui Pally, aşa cum era cunoscut, era situat într-o vale mică şi adâncă pe 
drumul principal care făcea legătura între Nampara sau Trenwith şi St Ann. Ca să 
ajungi la micul orăşel maritim, coborai un deal abrupt, cu multe serpentine, după 
care trebuia să urci un alt deal abrupt cu multe serpentine, pe partea cealaltă. Cam 
doi kilometri şi jumătate de teren pietros, plat şi landă stearpă îl separau de mare; 
una dintre minele deținute de Warleggan, Wheal Spinster, famega în depărtare, 
printre buruieni şi grozamă. În spatele atelierului, terenul urca într-o pantă mai puţin 
abruptă, iar aici se aflau şi cei şase acri de pământ scoşi la vânzare. Proprietatea era 
separată prin Golful Trevaunance de orice altă proprietate aparținând familiei 
Warleggan, precum şi de casa şi terenul acelui burlac de vârstă înaintată - Sir John 
Trevaunance. Pe dealul care urca spre St Ann erau câteva case aflate în ruină, iar 
singurul pâlc de copaci vizibil adăpostea turla retezată a bisericii St Ann, care abia se 
zărea dincolo de vârful dealului. 

Demelza insistase să îi însoțească pe Ross şi pe Drake ca să vadă proprietatea, iar 
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acum alerga de colo-colo, studiind totul cu mult mai multă însuflețire decât oricare 
dintre cei doi bărbați. Pentru Ross, această achiziție ar fi echivalat cu achitarea unei 
datorii — o turnură satisfăcătoare, maniera sănătoasă în care puteau fi investiţi banii. 
Pentru Drake, era un vis pe care tânărul nu reuşea să-l vadă ca pe o realitate posibilă: 
dacă ajungea să dețină aceste proprietăți, devenea om cu stare, un tânăr care avea 
pentru ce munci, un meseriaş calificat care avea un viitor asigurat. Ar fi fost o dovadă 
de nerecunoştință crasă să întrebe care era, de fapt, scopul. Dar Demelza studia totul 
în cele mai mici detalii, ca şi cum achiziția s-ar fi făcut în folosul ei personal. 

Un zid scund, din piatră, înconjura o curte scufundată în noroi, cu grămezi de fiare 
vechi, bucăţi de pluguri ruginite şi osii rupte împrăştiate pretutindeni. În spatele 
acestora se afla „atelierul”, cu deschidere spre curte, cu stâlpul de piatră central, 
pentru priponit caii veniți la potcovit, cu forja, cu pompa cu evacuare într-un butoi de 
apă, cu nicovala şi cu hornul larg. Peste tot era baligă de cal. Spate în spate cu 
atelierul era casa, cu o bucătărie îngustă, cu pardoseală de pământ şi două trepte care 
duceau spre un salon micuţ; acesta avea podea de lemn şi o scară mobilă ce ducea, la 
rândul ei, către două dormitoare situate la mansardă. 

Demelza turui fără oprire în drumul de întoarcere spre casă: asta trebuia curățată, 
aia reparată, cealaltă îndreptată; ce se putea face cu terenurile, cu şopronul şi curtea; 
cum putea Drake să tocmească mână de lucru ieftină, pentru a curăța şi a amenaja 
proprietatea. În cea mai mare parte a timpului, cei doi bărbaţi tăcură mâlc, iar atunci 
când ajunseră cu toţii acasă, Drake o ajută pe sora lui să descalece, îi strânse mâna şi 
o sărută pe obraz, apoi îi zâmbi lui Ross, după care se îndreptă cu paşi mari spre casa 
unde locuia. 

Ross îl privi îndepărtându-se. 

— Nu spune prea multe. Locul acela are potenţial, însă Drake are nevoie să fie pe 
picioarele lui, pentru a se scutura de starea asta. 

— Cred că „locul acela”, cum îi spui tu, o să-l ajute, Ross. Odată ce va fi al lui, n-o 
să se îndure el să-l lase în paragină. Şi, din câte văd eu, se pot face atât de multe în 
locul acela! 

— Tu aşa vezi lucrurile întotdeauna. Cred că voi miza pe faptul că Drake seamănă 
destul de mult cu tine. 

Aşadar, două zile mai târziu, Ross şi Drake merseră la Hanul King's Arms din 
Chacewater, unde se amestecară printre ceilalți douăzeci de oameni aflați acolo. În 
scurt timp, Ross confirmă pentru ultima oară intenţia de a cumpăra, iar Atelierul lui 
Pally îi fu adjudecat în schimbul sumei de 232 de lire sterline. După şapte săptămâni, 
Drake Carne părăsi definitiv Reath Cottage, îimbrățişându-l şi sărutându-l pe fratele 
său. Apoi urcă în şaua calului de mină care îi fusese împrumutat special pentru 
această ocazie şi, cu un alt cal în urma sa, încărcat cu coşuri pline ochi cu mâncarea, 
ustensilele, mobilierul de rezervă şi stofele pentru draperii pe care Demelza reuşise să 
le pună deoparte, Drake plecă să îşi ia în primire noua proprietate. Tânărul avea să 
înceapă o viață singuratică, însă ei aranjaseră ca o văduvă ce locuia în casa vecină să 
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treacă din când în când pe la el să-i gătească câte ceva; de asemenea, doi dintre 
nepoții femeii aveau să-l ajute la muncile câmpului în perioadele în care era prea mult 
de lucru. Drake nu avea nici el timp de pierdut cât era lumină afară; dar în această 
perioadă a anului se întuneca devreme şi se lumina de ziuă târziu; iar Demelza se 
întreba uneori dacă aleseseră înțelept momentul mutării. Ross spunea: 

— Şi eu am fost în exact aceeaşi situație acum treisprezece ani. Nu-l invidiez. Nu e 
deloc plăcut să treci prin asta la o vârstă atât de fragedă. Dar acum trebuie să se 
descurce pe cont propriu. 

— Ce bine era dacă pleca şi Sam cu el! 

— Cred că Sam se va duce la el destul de des. 

Sam merse, într-adevăr, destul de des la St Ann în primele luni. De câteva ori, 
pentru că vremea era rea, petrecu chiar noaptea acolo. Dar enoriaşii lui reclamau 
prezența sa în permanență. Ba chiar şi cei care nu îi erau enoriaşi. După cum vedea 
Sam lucrurile, era necesar să practici întotdeauna ceea ce predici. Trebuia să-l urmeze 
pe Hristos îngrijindu-se de cei bolnavi trupeşte, dar şi de cei bolnavi sufleteşte. Şi deşi 
iarna asta era blândă față de cea de dinaintea ei, situația era, în unele privințe, mai 
gravă. Prețul grâului era de 110 şilingi pentru sfertul de livră şi încă mai creştea. Copii 
pe jumătate goi, cu burţile umflate, stăteau ghemuiţi în şandramale fără foc în sobă, 
prin care vâjâia vântul şi bătea ploaia. Foamea şi boala domneau pretutindeni. 

Într-o dimineaţă friguroasă şi senină de sfârşit de februarie, Sam, care îşi petrecuse 
noaptea la Atelierul lui Pally, plecă cu o oră mai devreme decât i-ar fi trebuit ca să 
ajungă la Wheal Grace la timp pentru a intra în tură, aşa că se opri în Grambler, la o 
căsuţă izolată, aflată în paragină, ştiind că aproape toată familia care locuia acolo era 
bolnavă. Bărbatul, Verney, lucrase mai întâi la mina Grambler, apoi, când aceea se 
închisese, la Wheal Leisure, pe faleză. De când se închisese şi aceea, trăia din ajutorul 
oferit de parohie, dar Jim Verney refuzase să „intre la stăpân”, ceea ce ar fi însemnat 
să se separe de soția sa, sau să-i permită vreunuia dintre băieţii săi să devină ucenic 
sărac, ştiind că asta ar fi însemnat, pentru ei, semisclavie. 

În dimineaţa aceea, însă, Sam află că febra reuşise să-i despartă aşa cum oamenii 
nu putuseră să o facă. Jim Verney murise în cursul nopții, iar Sam o găsi pe Lottie 
Verney încercând să-şi pregătească soțul de înmormântare. Însă cum nu aveau decât 
o singură cameră şi un singur pat, în respectivul pat, lângă cadavrul tatălui, se afla 
băiatul cel mic al familiei, care se zvârcolea pe toate părțile, bolnav de aceeaşi febră, în 
timp ce băiatul cel mare stătea întins la picioarele tatălui, palid şi slăbit, dar pe calea 
spre însănătoşire. Într-o albie, lângă pat, era băiatul mijlociu, mort şi el. Nu aveau de 
nici unele - nici mâncare, nici foc şi nici ajutorul nimănui. Aşa că, deşi mirosul era 
insuportabil, Sam mai zăbovi pe acolo vreme de o jumătate de ceas, ajutând-o cum 
putea el mai bine pe tânăra văduvă. Apoi parcurse drumul desfundat până la ultima 
casă din sat, pentru a-l anunța pe Jud Paynter că mai avea doi clienți pentru 
mormântul săracilor. 

Jud Paynter mormăi nemulțumit, şuieră printre dinți şi spuse că erau deja nouă 


morți în mormântul acela. Încă unul, iar el avea să-l astupe, indiferent de situaţie. 
Dacă îl lăsa prea mult deschis, pescăruşii aveau să intre, în ciuda varului nestins şi în 
ciuda scândurilor pe care le tot aşeza peste groapă. Sau câinii. Apăruse prin zonă o 
javră mizerabilă în ultimele săptămâni. Tot timpul adulmeca şi lătra în disperare. Încă 
n-o prinsese. Sam ieşi din casă şi merse să-i lase un mesaj doctorului. 

Casa doctorului Thomas Choake, proprietatea Fernmore, se afla la mai puţin de un 
kilometru distanță pe drumul pe care venise Sam, însă la vremea aceea treceai rapid 
de la sărăcie lucie la bogăţie. O distanță de numai zece paşi față de cocioaba aceea 
fetidă conta enorm. Aerul de afară era extrem de curat şi rece. Peste noapte fusese ger, 
dar soarele îl înmuia acum rapid. Pânzele păianjenilor decorau roua care se topea. 
Pescăruşii ţipau în înaltul cerului, parțial reuşind să îşi controleze zborul, parțial fiind 
purtați în voia vântului. Valurile care se izbeau cu putere de stânci se rostogoleau şi 
bolboroseau în depărtare. O zi în care să te bucuri de viață, cu stomacul plin şi 
picioarele sprintene. 

— Lăudat fie Domnul lisus! spuse Sam şi plecă mai departe în drumul lui. 

Ştia, desigur, că Choake nu se interesa prea mult de cei săraci, dar de data aceasta 
era vorba despre o chestiune de bună vecinătate, iar o astfel de nenorocire merita o 
atenție specială. Fernmore nu era cu mult mai mult decât o gospodărie de la țară, dar 
ceea ce făcea din ea o proprietate respectabilă erau terenul propriu, aleea care ducea 
spre intrare şi propriul grup de pini bătrâni şi bătuţi de vânt. Sam se duse la uşa din 
spate. Îi deschise o servitoare înaltă, care avea cei mai sinceri şi, totodată, cei mai 
îndrăzneți ochi pe care îi văzuse el vreodată. 

Fără să se fâstâcească câtuşi de puţin - la urma urmei, ce rost avea sfiala când 
mergeai să vesteşti regatul lui Dumnezeu? —, Sam îi zâmbi fetei cu zâmbetul lui blând 
şi trist, comunicându-i ce să-i transmită doctorului. Respectiv că doi oameni, doi 
dintre membrii familiei Verney, muriseră în căsuţa lor aflată în imediata vecinătate şi 
că şi cel mai mic dintre copii — care avea febră mare, tuşea repetat şi prezenta pete pe 
obraji şi în jurul gurii — avea mare nevoie de ajutor. Putea oare chirurgul să treacă să 
îi vadă? 

Fata îl cântări atent din creştet până în tălpi, ca şi cum voia să-i analizeze fiecare 
trăsătură, apoi îi spuse să aştepte până revine cu răspunsul. Sam îşi trase fularul mai 
strâns în jurul gâtului şi bătu cu piciorul într-o piatră, pentru a se încălzi. Apoi 
reflectă la tristețea vieții de muritor şi la puterea graţiei divine, până când se întoarse 
fata cu răspunsul. 

— Doctorul zice că trebuie să duci asta acolo şi că o să treacă el mai târziu în 
dimineața asta să vadă familia Verney. Ai înțeles? Acum pleacă! 

Sam luă o sticlă cu un lichid verde, vâscos. Fata avea pielea foarte albă şi părul 
foarte negru, cu tente de un roşu arămiu, ca şi cum şi l-ar fi vopsit. 

— De înghițit? întrebă el. Băiatul trebuie să înghită asta sau?... 

— Să se ungă cu ea, cap sec! Pe piept şi pe spate. Pe piept şi pe spate. Cum altfel? 
Şi doctorul spune să aveți doi şilingi pregătiți atunci când vine el. 


Îi mulțumi fetei şi se întoarse să plece. Se aştepta ca uşa să se trântească în urma 
lui, însă nu se întâmplă aşa. Ştiu atunci că fata rămăsese în prag să îl urmărească. 
Coborând pe aleea scurtă, din piatră, alunecoasă acum din cauza gheții topite pe 
jumătate, Sam se lupta cu impulsul acela care, până când parcursese cei opt sau 
nouă paşi până la poartă, devenise prea puternic pentru a i se mai putea împotrivi. 
Ştia că nu făcea bine opunându-se acestui impuls. Dar mai ştia că, cedându-i, risca 
să fie greşit înţeles dacă i se adresa astfel unei femei de vârsta lui. 

Se opri şi se întoarse. Femeia îşi încrucişase braţele şi îl privea lung. Sam îşi umezi 
buzele şi spuse: 

— Soră, cum se simte sufletul tău? Îţi sunt străine oare lucrările divine? 

Ea nu se mişcă din loc, doar îl privi cu ochii uşor măriți. Era o fată foarte 
atrăgătoare, fără să fie neapărat frumoasă. Şi era cu doar câțiva centimetri mai 
scundă decât el. 

— Ce vrei să spui, cap sec? 

— Iartă-mă, spuse el. Dar mă preocupă foarte tare mântuirea ta. Căutătorul de 
suflete nu te-a atins niciodată? 

Ea îşi muşcă buza: 

— Vai de viața mea! N-am mai întâlnit niciodată pe vreunul ca tine! Au mai încercat 
şi alții în multe feluri, dar niciodată aşa! Vii de la bâlciul din Redruth, aşa-i? 

— Vin de la Reath Cottage, spuse el fără să se piardă cu firea. Tocmai din Mellin. 
Locuim acolo de aproape doi ani eu şi fratele meu. Dar acum el... 

— A, deci mai e unul ca tine! Să fiu a naibii dacă am mai văzut aşa ceva! De ce... 

— Soră, avem adunări de trei ori pe săptămână la Reath Cottage, unde citim din 
Cartea Sfântă şi ne deschidem inimile unul față de celălalt. Te primim şi pe tine cu 
brațele deschise. Ne vom ruga împreună. Dacă într-adevăr fericirea ţi-e străină, dacă 
eşti un suflet încă amortit, fără Dumnezeu şi fără speranță pe lumea asta, ne vom 
ruga împreună şi îl vom căuta pe Mântuitorul nostru. 

— O să caut eu câinii mai bine, să-i asmut asupra ta! spuse ea, plină de dispreț 
dintr-odată. Ăstora ca tine nu ştiu de ce nu le-o da doctorul otravă de şobolani! Eu pe 
toți v-aş... 

— Poate ți se pare greu. Dar odată ce îți vei deschide sufletul ca să înţelegi 
făgăduinţa iertării păcatelor şi... 

— La dracu”! ţipă ea. Doar nu-ţi închipui acum c-o să mă faci pe mine să merg la o 
adunare de rugăciune! 

— Soră, îți ofer opțiunea asta doar de dragul... 

— Iar eu îți spun să te duci învârtindu-te, cap sec! N-ai decât să le spui scornelile 
astea babelor care vor dori să te asculte! 

Şi, zicând acestea, îi trânti uşa în nas. Sam rămase privind în gol la lemnul uşii 
timp de câteva clipe, după care socoti că e mai înțelept să o ia pe drumul ce ducea 
către familia Verney, cu sticla de loțiune primită. Trebuia să le lase 2 şilingi ca să-l 
plătească pe doctor atunci când acesta binevoia să vină. 


După toate acestea, grăbi pasul, pentru că soarele era deja sus pe cer, ceea ce 
însemna că era timpul să ajungă la mină. Partenerul său, Peter Hoskin, îl aştepta 
acolo. Coborâră împreună, aşadar, seria de scări înclinate până la nivelul de 74 de 
metri şi traversară gârboviți tuneluri înguste şi grote răsunătoare, până când ajunseră 
la nivelul de unde o luau spre sud-vest, către mina părăsită Wheal Maiden. 

Sam şi Peter Hoskin erau prieteni vechi, după ce se născuseră amândoi în satele 
vecine Pool şi Illuggan şi după ce se luaseră la trântă în copilărie. Acum, lucrau 
împreună ca muncitori la bucată - altfel spus, în schimbul unui salariu constant pe 
stânjen excavat, plătit de proprietarul minei. Nu erau genul de mineri plătiți la cotă- 
parte, care cădeau la învoială cu conducerea pentru a excava zăcăminte promițătoare 
sau deja descoperite şi care primeau o parte stabilită de comun acord din profitul 
obținut în urma exploatării minereului. 

Munca lor din prezent, în condiţiile în care se îndepărtau de săpăturile principale, 
devenea tot mai grea, deoarece, pe măsură ce distanța față de coloanele de aer creştea, 
era tot mai dificil pentru ei să reziste în subteran pe durata unei zile de lucru normale, 
fără să iasă din tunel la fiecare oră pentru a-şi umple plămânii cu oxigen. În 
dimineața asta, după ce strânseseră tot ce fusese sfărâmat cu o zi înainte, după ce 
căraseră şi răsturnaseră minereul sfărâmat în grota sau parcela cea mai apropiată, 
apelaseră la o cantitate mai mare de praf de puşcă. 

Pregătiră încărcătura şi se lăsară pe vine până când praful de puşcă explodă, 
trimițând ecouri şi bubuituri cu reverberațţii înapoi pe coloane, tuneluri şi galerii, cu 
freamăte şi adieri de aer cald în fața cărora se văzură nevoiți să-şi protejeze opaițele. 
Imediat ce ecourile se stinseră, cei doi bărbați se întoarseră, se cățărară peste 
dărâmături şi moloz şi începură să alunge fumul vânturându-şi cămăşile, pentru a 
putea arunca o privire şi a vedea câtă stâncă fusese înlăturată. Inhalarea acestui fum 
era unul dintre principalele motive ale bolilor de plămâni, dar să aştepţi până la 
dispersarea fumului în tunelul acesta cu aer fierbinte, fără nicio urmă de curent de 
aer, echivala cu douăzeci de minute irosite la fiecare folosire a explozibilului. 

Pe parcursul dimineții, în timp ce munceau, Sam se gândi de mai multe ori la 
chipul obraznic, sfidător, dar candid al fetei care îi deschisese uşa la casa doctorului. 
Toate sufletele erau la fel de preţioase în ochii lui Dumnezeu - el ştia asta; toate 
trebuie să îngenuncheze în fața tronului graţiei divine, aşteptând - asemenea unor 
prizonieri - momentul eliberării din captivitate; cu toate acestea, pentru cineva care — 
ca şi el — căuta să salveze doar câțiva dintre cei mulţi, unii păreau, inevitabil, mai 
demni de a fi mântuiți decât alţii. Ea, în ochii lui Sam, părea să merite mântuirea. 
Probabil era păcat să facă astfel de discriminări. Trebuia să se roage pentru asta. 

Cu toate acestea, toți liderii — iar el, în felul lui cu totul neînsemnat fusese numit 
lider -—, toţi liderii, aşadar, aveau obligația de a încerca să privească în sufletele celor 
pe care îi întâlneau şi, privindu-i, aveau obligaţia să discearnă, pe cât posibil, 
potențialul persoanei astfel întâlnite. Cum altfel şi-ar fi ales lisus discipolii? Şi el 
trebuie să fi făcut discriminări. Un pescar, un perceptor şi aşa mai departe. Nu putea 


fi greşit să procedeze la fel cum procedase Domnul lisus. 

Cu toate acestea însă, respingerea ei fusese absolută. Cineva trebuia să se roage şi 
pentru asta. Puterea grației divine făcuse posibile convulsii de spirit şi convertiri mult 
mai spectaculoase decât era nevoie în cazul acesta. „Saul, Saul, de ce mă 
prigoneşti?...” 

La vremea cinei, se mutară din locul acela dezagreabil în aerul mai răcoros şi mai 
puţin contaminat al unei grote scoase din uz, care fusese exploatată cu trei ani în 
urmă, în căutare de cupru, înainte să fie descoperit cositorul, la nivelul de 110 metri. 
Aici, îşi puseră cămăşile pe ei, îşi scoaseră căştile, se aşezară şi petrecură o jumătate 
de oră în jurul mesei, la lumina fumegândă a lumânărilor de seu. Molfăind la plăcinta 
lui rece şi consistentă, Peter Hoskin începu să-l tachineze pe Sam în legătură cu noua 
proprietate a lui Drake şi îl întrebă politicos dacă poate să fie el supraveghetor de 
suprafață după ce căpitanul Poldark avea să îi cumpere lui Sam o mină a lui. Sam 
suportă toate înțepăturile cu calm, aşa cum era adesea nevoit să suporte glumele 
despre viața lui religioasă din partea altor mineri, care erau atei convinşi şi 
intenționau să rămână aşa. Firea lui calmă îi fusese de mare ajutor, de multe ori. Cu o 
încredere neclintită în mântuirea lumii întregi, nu prea conta pentru el faptul că unii 
oameni mai aveau tendința să-l ia peste picior. Le zâmbea împăciuitor şi nici măcar 
nu gândea ceva rău despre ei. 

Acum însă întrerupse persiflările cu gura plină ale lui Peter, spunându-i că îi făcuse 
o vizită doctorului în dimineaţa aceea pentru a-l chema în ajutorul familiei Verney, şi 
că o servitoare îi deschisese uşa, înaltă şi atrăgătoare, dar puţin cam obraznică în 
aparenţă, cu pielea albă şi părul negru. Ştia oare Peter cine era? 

Peter, care venise în comitat cu un an mai devreme decât Sam şi intrase în contact 
cu diferite cercuri, ştia destul de bine cine era femeia. Grăbindu-se cu răspunsul, el 
scuipă din greşeală câteva firimituri pe pantaloni şi spuse că, fără nicio îndoială, 
trebuia să fie vorba despre Emma Tregirls, sora lui Lobb Tregirls, cel care lucra la un 
şteamp în Sawle Combe, şi fiica ticălosului de Bartholomew Tregirls, care îşi găsise 
recent o casă confortabilă la Sally Chill-Off. 

— 'Tholly a fost implicat împreună cu fratele tău Drake şi cu căpitanul Poldark în 
conflictul acela cu francezii. Mai ştii? Anul trecut, când Joe Nanfan a fost ucis, iar ei 
s-au întors cu doctorul cel tânăr... 

— Da, îmi amintesc prea bine. Cum aş putea altfel? 

— 'Tholly s-a dus acolo. Diavol bătrân cum n-am mai văzut altul! N-ar mai face 
mulți purici prin părțile astea, dacă ar fi după unii. 

— Şi... Emma? 

Peter îşi umezi degetul arătător şi începu să culeagă firimiturile pe care şi le 
împroşcase pe pantaloni. 

— Mă rog, acum e mai bine. Mi-a ieşit pe nas. Abia dacă am luat o gură aseară, la 
cină... Emma? Emma Tregirls? O bucată bună. Dar ascultă la mine: jumătate din 
băieţii din sat se țin scai după ea. 


— Nu e căsătorită? 

— Nu e şi nici nu sunt şanse să fie, dacă mă întrebi pe mine. Întotdeauna se va găsi 
câte unul care să fie în limbă după Emma. Dumnezeu ştie dacă obțin vreodată ceva de 
la ea. Ea pierde vremea cu ei, dar încă nu s-a înhăitat cu vreun mucos din ăsta. Cel 
puţin, nu din câte ştiu eu. E o enigmă, într-adevăr. Dar asta îi face pe băiețaşii ăia să 
fie şi mai insistenți. 

Sam nu mai zise nimic până ce îşi reluară munca. Reflectă în tăcere la toate astea. 
Misterioase erau căile Domnului! Nu cuteza să pună la îndoială lucrarea Duhului 
Sfânt. Şi nici n-ar fi încercat să o influențeze în vreun fel. Avea să le afle pe toate la 
timpul lor. Dar oare nu aşa se întâmplase şi cu Maria Magdalena? 


Capitolul 4 
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Într-o după-amiază însorită de februarie, care, deşi frumoasă şi luminoasă, avusese 
o doză de ger ce persistase, de altfel, de-a lungul întregii zile, asemenea unei adieri 
reci, poştalionul, aflat pe ultima etapă a traseului dintre Bodmin şi Truro, se opri la 
vreo doi kilometri în afara oraşului pentru a lăsa două tinere fete la intrarea pe o uliţă 
care ducea către râu. Acolo le aştepta o tânără timidă, înaltă şi mlădioasă, care, în 
ultimele săptămâni, le devenise cunoscută locuitorilor oraşului ca fiind noua soţie a 
vicarului din St Margaret. 

Tânăra femeie, care era însoţită de un servitor, le îmbrăţişă cu entuziasm pe cele 
două fete, cu ochii înotând în lacrimi care însă nu i se rostogoleau pe obraji. Imediat 
după aceea, păşiră împreună pe ulița abruptă, urmate de servitorul care căra un cufăr 
şi o valiză ce aparțineau fetelor. Acestea turuiau fără oprire, iar servitorul, obişnuit ca 
stăpâna lui să fie excesiv de tăcută şi de rezervată, fu surprins să o audă acum luând 
parte la discuţie şi chiar râzând. Era un sunet cu totul neaşteptat pentru urechile lui. 

Ca surori, fetele nu semănau vizibil — cu excepţia, poate, a numelor extravagante pe 
care tatăl lor, un romantic incurabil, le alesese pentru ele. Sora cea mare, cea deja 
căsătorită, Morwenna, era brunetă, cu tenul închis la culoare, cu ochi frumoşi şi 
blânzi şi o privire mioapă, cu o înfăţişare plăcută, fără să iasă din comun, dar cu o 
siluetă aristocrată, ce începuse să se rotunjească de curând din cauza sarcinii. 

Cea de-a doua dintre surori, Garlanda, care venise doar pentru a o aduce pe sora 
lor mai mică, urmând să se întoarcă în Bodmin cu următorul poştalion, avea o 
constituție robustă, de femeie de la ţară, cu ochi albaştri sinceri, păr şaten, des, 
imposibil de stăpânit, un fel însuflețit de a merge şi de a vorbi şi o voce ciudată, 
profundă, ce suna asemenea unei voci de băiat care tocmai începuse să se îngroaşe. 

Mezina familiei, Rowella, nu împlinise încă cincisprezece ani. Era aproape la fel de 
înaltă ca Morwenna, dar slabă; nuanţa ei generală era un cafeniu-şoricel şi avea ochii 
apropiaţi, deasupra nasului lung şi subțire. Avea pielea foarte delicată, o privire 


vicleană, sprâncene de culoarea nisipului, o buză inferioară uşor tremurândă şi 
mintea cea mai ascuţită din familie. 

La poalele dealului era un pâlc de case cu acoperiş de stuf, o poartă cu acoperiş, 
vechea biserică din piatră de granit, care data din 1326, iar dincolo de ele, casa 
parohială - o casă de formă pătrată, plăcută, cu vedere spre râu. Fetele intrară, îşi 
scuturară noroiul şi restul de zăpadă de pe fuste şi intrară în salon, la un ceai. Acolo li 
se alătură reverendul Osborne Whitworth. Ossie era un bărbat trupeş, cu o voce pe 
care obişnuia să o facă auzită, dar care, în ciuda extravaganţei de bun-gust a hainelor 
sale, era stângaci în prezența femeilor. Deşi fusese însurat de două ori, înțelegerea sa 
față de sexul opus era limitată de lipsa de imaginaţie. Vedea femeile în principal ca pe 
nişte obiecte, îmbrăcate altfel decât el, făcute pentru a primi complimente involuntare, 
mame de copii, mijloace statice, dar indispensabile pentru perpetuarea rasei umane şi 
frecvent, dar pentru foarte scurt timp, ţinte nude ale dorinței sale. Dacă ar fi ştiut 
despre afirmaţia lui Calvin potrivit căreia femeile sunt create să poarte copii în pântece 
şi să moară din cauza asta, probabil ar fi fost de acord cu ea. 

Cel puţin prima lui soție aşa murise, lăsându-l cu două fetițe mici; iar el luase 
măsuri prompte pentru a o înlocui cu una nouă. Alesese una al cărei corp îl atrăgea 
din punct de vedere fizic şi a cărei zestre - asigurată prin generozitatea vărului prin 
alianță al femeii, domnul George Warleggan - îl ajutase să îşi achite vechile datorii şi 
să-şi asigure un standard de viață mai bun pe viitor. Până la acel moment, totul 
mersese conform planului. 

Dar, în ciuda obtuzităţii de care dăduse dovadă în ultimele câteva luni, înțelesese 
faptul că noua lui soție nu era încântată de căsătoria cu el şi nici de noua ei poziție 
socială. Într-un fel, anticipase această pierdere a entuziasmului femeii după căsătorie, 
dat fiind că prima lui soţie, deşi încântată inițial de ideea uniunii lor fizice, ulterior 
manifestase un interes tot mai scăzut pentru atențţiile lui. Şi, deşi ea nu făcuse nici cel 
mai mic gest de refuz, el intuise o anume resemnare în comportamentul ei, care nu-i 
picase deloc bine. 

Cu Morwenna însă, lucrurile nu stătuseră niciodată altfel. Ştiuse de la bun început 
- femeia chiar îi spusese asta înainte de căsătorie — că ea nu-l iubeşte. El nu o luase în 
serios, considerase că e doar o toană feminină, peste care ar fi putut trece uşor odată 
ajunşi în patul conjugal: avea suficientă încredere în puterea lui de seducţie pentru a 
simţi că astfel de ezitări feciorelnice din partea ei aveau să fie depăşite în curând. Dar, 
cu toate că ea accepta atențţiile lui de cinci ori pe săptămână - niciodată sâmbăta sau 
duminica —, supunerea ei aducea uneori cu cea a unui martir ars pe rug. Rareori îi 
privea chipul în timpul actului sexual, dar privirile lui fugare ocazionale o surprindeau 
ba cu gura strâmbă, ba cu sprâncenele încruntate; adesea, după consumarea actului, 
tremura şi tresărea necontrolat. Lui i-ar fi plăcut să creadă că asta se întâmpla de 
plăcere - deşi femeile n-ar fi trebuit să obţină plăcere din asta —, dar privirea din ochii 
ei, atunci când reuşea să o surprindă, arăta foarte clar că nici nu putea fi vorba de aşa 
ceva. 
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Comportamentul ei îl deranja şi îl făcea să devină irascibil. Uneori, îl instiga la mici 
brutalități, de care mai apoi se ruşina. Femeia se achita destul de bine de obligațiile 
fireşti din jurul casei; se ocupa de vizitele în parohie, fiind adesea plecată atunci când 
el se aştepta ca ea să fie acasă; se ataşase de fiicele lui şi, după o perioadă de probă, şi 
ele de ea; mergea la biserică, înaltă şi slabă - în fine, destul de slabă, în tot cazul; 
stătea la masa lui şi mânca din mâncarea lui; purta în felul ei banal hainele pe care el 
le comandase pentru ea; discuta cu el despre treburile bisericii, uneori chiar despre 
cele ale localității; când el mergea la o recepție — precum nunta lui Caroline Penvenen 
- ea era la brațul lui. Nu pălăvrăgea în timpul mesei, precum Esther, nu se lamenta 
atunci când nu se simțea bine, nu irosea banii pe lucruri fără valoare, avea genul 
acela de demnitate care îi cam lipsise primei lui soții. Ar fi putut fi, într-adevăr, genul 
de femeie de care el să fie pe deplin satisfăcut - asta dacă scopul nefericit, dar, 
inevitabil, principal al căsătoriei ar fi putut fi ignorat. 

Însă nu putea fi. Cu o săptămână înainte, în timp ce oficia o ceremonie nupţială în 
propria biserică, îşi lăsase mintea să rătăcească de la sarcina imediată şi reflectase 
timp de câteva clipe la căsnicia lui şi la cele trei scopuri pentru care fusese rânduită 
căsătoria, conform cărții de rugăciuni. Primul, procrearea, era deja în curs. Cu al 
treilea -— sprijin şi tovărăşie reciprocă etc. — lucrurile stăteau destul de bine: soția lui îi 
era alături în cele mai multe dintre situații şi făcea întocmai cum dorea el. La cel de-al 
doilea era obstacolul cel mare. „...un remediu împotriva păcatului şi pentru a evita 
preacurvia; pentru ca persoanele care nu au darul continenței să se poată căsători şi 
să rămână astfel membri neîntinați ai trupului lui Hristos.” Ei bine, el nu avea darul 
continenței, iar ea era acolo să-l apere împotriva preacurviei. Treaba ei nu era să 
tremure şi să tresară de neplăcere la atingerea lui. „Femeilor”, spusese Sfântul Pavel, 
„Supuneţi-vă bărbaţilor voştri întru totul, întocmai cum vă supuneți lui Dumnezeu.” 
Spusese asta atât în Epistola sa către Efeseni, cât şi în cea către Coloseni. Treaba ei 
nu era să privească trupul soțului ei cu groază şi repulsie. 

Aşa că, uneori, ea îl împingea către păcat. Uneori o rănea, deşi nu era nevoie. Odată 
îi răsucise labele picioarelor cu mâinile până ce ea ţipase de durere; dar asta nu 
trebuia să se întâmple a doua oară. Gestul acela îl făcuse să sufere peste noapte. Şi o 
învinuise pe ea pentru tot ce se întâmplase. 

Dar astăzi, în prezența a trei femei tinere, se simțea într-o formă de zile mari. Cu o 
siguranță dată de rangul pe care îl avea -— îi spusese Morwennei înainte de sosirea 
fetelor că în față aveau să i se adreseze cu „Domnul Whitworth”, dar în societate 
trebuia să îl numească întotdeauna Vicarul - putea să se relaxeze şi să fie agreabil în 
stângăcia sa. Rămăsese în picioare, pe covoraşul din fața şemineului, cu mâinile la 
spate şi brațele pe sub pulpana hainei, şi le vorbea despre problemele parohiei şi 
neajunsurile localităţii, în timp ce ele sorbeau din ceai, îi răspundeau abia şoptit şi 
râdeau politicos la glumele lui. Apoi relaxându-se şi mai tare, le povesti în detaliu 
despre partida de cărți pe care o jucase cu o seară înainte, iar Morwenna respiră în 
sfârşit uşurată, deoarece ştia că astfel de confidenţe erau întotdeauna semnul 


aprobării lui. Juca whist în trei seri pe săptămână: era o pasiune veche a lui, iar 
partida din seara precedentă era subiectul de conversație preferat la micul dejun. 

Înainte de a le lăsa pe tinerele femei să îşi vadă de ale lor, consideră că e absolut 
necesar să corecteze o eventuală impresie de lejeritate a subiectelor sale de discuţie, 
aşa că se lansă într-o expunere concisă a opiniilor sale despre război, despre criza de 
alimente din Anglia, despre amploarea periculoasă a disensiunilor sociale, despre 
devalorizarea banilor şi despre înființarea unui nou cimitir în Truro. Astfel, făcându-şi 
datoria, sună din clopoțel pentru ca servitorul să vină să strângă ceaiul - Garlanda nu 
terminase încă -— şi le lăsă, pentru a se întoarce în biroul lui. 

Trecu un timp până când cele trei fete reuşiră să revină la conversaţia lor lejeră, şi 
atunci se axară în totalitate pe problemele din Bodmin şi pe schimbul de informații 
despre prietenii lor comuni. Garlanda - fire optimistă, deschisă, practică - şi-ar fi dorit 
să pună toate acele întrebări pe care le-ar fi pus în mod normal, despre pregătirile 
pentru venirea copilului, dacă Morwenna era fericită în căsnicie, cum se simțea acum 
că schimbase statutul de fiică a protopopului cu cel de soție a vicarului, dacă 
socializase cu multe persoane din oraş şi ce rochii noi făcuse? Însă dintre surori 
numai ea ştia despre necazurile Morwennei şi înțelesese de îndată ce o văzuse în 
după-amiaza aceasta că ele nu se încheiaseră. Sperase şi se rugase ca acele câteva 
luni de căsnicie şi în special copilul care era pe drum să o fi făcut pe sora ei să-l uite 
pe „celălalt bărbat”. Garlanda nu aflase încă dacă ceea ce o supăra pe Morwenna era 
gândul la iubirea pierdută sau faptul că iubirea dobândită nu era pe placul ei, dar 
acum, că îl cunoscuse pe Ossie, înțelegea o parte dintre problemele cărora sora ei 
trebuia să le facă față. Era păcat că ea însăşi nu putea să rămână, se gândi Garlanda; 
ea ar fi putut s-o ajute pe Morwenna mai mult decât oricine altcineva. Morwenna era o 
ființă atât de bună şi de delicată, care putea fi rănită cu uşurinţă, dar care, din punct 
de vedere temperamental, era făcută să fie fericită. În următorii câţiva ani, ea trebuia 
să se călească pentru a putea să-i facă față unui bărbat precum Ossie, să-l înfrunte. 
Altminteri, avea să aibă de suferit, să devină un suflet de sacrificiu şi să ajungă să-l 
venereze tot aşa cum o făceau şi cele două fetițe care se învârteau acum prin jur. 
Trebuia să se întărească. 

Cât despre sora care avea să rămână, Garlanda nu ştia ce părere avea ea şi 
probabil nici nu avea să afle vreodată. Pentru că, dacă tăcerea şi reticența Morwennei 
erau în realitate la fel de clare ca lumina zilei şi erau doar rezultatul timidităţii, astfel 
că oricine putea înțelege în scurt timp gândurile, sentimentele şi temerile ei, mica 
Rowella - cu nasul ei subțire, ochii înguşti şi buza ei tremurândă - fusese 
impenetrabilă încă din ziua în care venise pe lume. Mica Rowella - deja mai înaltă cu 
8 centimetri decât Garlanda - lua parte doar foarte puţin la discuţia care, cu chiu, cu 
vai, se legase din nou. Privirea ei rătăcea curioasă prin cameră, aşa cum făcuse, de 
altfel, încă de când intrase aici, studiind-o, trăgându-şi propriile concluzii, oricare vor 
fi fost acelea — deoarece, fără îndoială, îşi formase deja o părere despre noul ei cumnat. 

Deodată, în timp ce celelalte două surori stăteau la taifas, se ridică şi se duse la 
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fereastră. Aproape se lăsase întunericul, dar o rază de lumină sclipea încă pe oglinda 
râului, lucind ca un bob de strugure decojit printre copacii nemişcați. 

Servitoarea intră în încăpere aducând cu ea lumânările aprinse, răpind astfel şi 
ultima rază de lumină a sfârşitului zilei. 

Văzând-o pe Rowella atât de tăcută, Morwenna se ridică în picioare, se duse la 
fereastră şi îi înconjură talia cu brațul. 

— Ce zici, draga mea, crezi că o să-ți placă aici? 

— Mulţumesc, surioară, o să fiu aproape de tine. 

— Dar departe de mama şi de căminul tău. O să avem nevoie una de cealaltă. 

Garlanda le privi pe cele două surori înalte, însă nu spuse nimic. 

Rowella spuse deodată: 

— Vicarul îşi aranjează părul într-un mod foarte plăcut. Cine se ocupă de el? 

— A... Servitorul nostru, Alfred, are grijă de el. 

— Nu seamănă deloc cu tata, nu? 

— Nu... Nu, deloc. 

— Şi nici cu noul protopop nu seamănă deloc. 

— Protopopul cel nou e din Saltash, spuse Garlanda. Un omuleț tare de treabă! 

Se lăsă tăcerea. 

— Eu nu cred că suntem chiar în pragul unei revoluții, aşa cum spune vicarul. Dar 
săptămâna trecută au fost revolte serioase în Flushing... Cât de departe suntem de 
Truro aici? 

— Cam vreun kilometru şi jumătate. Ceva mai mult dacă mergi pe traseul 
poştalionului. 

— Pe aici sunt magazine? 

— O, da, în Kenwyn Street. 

Urmă o pauză. Apoi: 

— Grădina voastră arată bine. Se întinde până la râu? 

— O, da. Morwenna făcu un efort: Ne distrăm tare bine eu, cu Sarah şi cu Anne. 
Când se apropie fluxul, avem o insuliță pe care stăm şi ne prefacem că suntem 
abandonate acolo în aşteptarea unei bărci. Dar dacă nu alegem exact momentul 
potrivit pentru a evada, picioarele ni se afundă în nămol şi ne udăm... Şi hrănim 
lebedele. Sunt numai patru şi sunt destul de blânde. Una dintre ele are o aripă ruptă. 
Noi îi spunem Leda. Furăm resturi de la bucătărie. Anne este îngrozită, dar Sarah şi 
cu mine... pur şi simplu ne ciugulesc din palmă... 

Între timp, se lăsase întunericul de tot, astfel că femeile nu-şi mai vedeau decât 
propriile reflexii în geamul ferestrei. 

Rowella spuse: 

— Ţi-am adus o pernuţă de ace, s-o agăți undeva. Este din satin alb şi este cusută 
ciudat — cu modele diferite pe partea de sus, față de cea de jos. Cred că o să-ţi placă. 

— Sunt foarte convinsă că o să-mi placă. Arată-mi-o după ce despachetezi. 

Rowella se întinse, dezmorțindu-se: 


— Cred că aş vrea să fac asta acum, Wenna. Mă cam jenează pantofii şi abia aştept 
să-i schimb. Au fost ai Carenzei, căreia i-au rămas mici, aşa că au fost dați mai 
departe. Dar acum cred că mi-au rămas şi mie mici. 


II 


Ross Poldark îi cunoştea pe cei din familia Basset aproape de când se ştia, dar nu 
s-ar fi putut spune că era vorba despre o relaţie de prietenie între ei, ci mai degrabă de 
simple cunoştinţe — genul de relație pe care o aveau mai toți cei care dețineau terenuri 
în Cornwall. Sir Francis Basset era o persoană mult prea importantă pentru a stabili 
relații apropiate cu micii moşieri ai comitatului. Deţinea proprietatea Tehidy, cam la 
18 kilometri vest de Nampara, iar profiturile importante din minerit îi asigurau un 
venit cheltuibil mai mare decât al oricărui alt bărbat din ținut. Scrisese şi publicase 
lucrări de teorie politică, de agricultură practică şi de siguranţă în mine. Era patron al 
artelor şi al ştiinţelor şi petrecea cam şase luni pe an la Londra. 

Prin urmare, în luna martie familia Poldark primi cu surprindere o scrisoare de la 
el, prin care îi invita la cină la Tehidy. Surpriza nu era totuşi la fel de mare precum ar 
fi fost cu un an în urmă. Spre marea iritare a lui Ross, după aventura din Quimper, 
Ross devenise fără să vrea eroul comitatului; oameni care până atunci nici nu ştiau că 
există aflaseră acum numele lui, astfel că nu era prima invitație neaşteptată pe care o 
primeau. Pentru unele dintre ele reuşise să negocieze cu succes un refuz - negocierea 
fiind cu Demelza, care, din principiu, nu refuza niciodată o invitație, nicăieri. Peste 
iarnă, Clowance avusese probleme din cauza primilor dinţi, ceea ce îi oferise lui Ross 
un avantaj, dat fiind că episodul cu moartea Juliei era încă viu în mintea Demelzei, iar 
faptul că noul lor copil era tot o fetiță părea să o facă şi mai sensibilă la astfel de 
probleme. Dar acum Clowance se simțea mai bine, aşa că Ross nu mai avea nicio 
scuză plauzibilă. 

— A, îl plac, n-am zis că nu, spuse Ross, simțindu-se încolţit. E construit dintr-un 
alt aluat față de vecinii mei din imediata apropiere. E un om rațional, deşi oarecum 
nemilos în ceea ce priveşte afacerile proprii. Numai că nu mă încântă deloc ideea unei 
invitații la baza căreia stă, evident, notorietatea mea proaspăt căpătată. 

— Notorietate nu e un cuvânt tocmai potrivit, nu? îl apostrofă Demelza. Eu credeam 
că notorietatea e un fel de proastă reputație. 

— Eu cred că poate face referire la toate tipurile de reputație. Şi cu siguranță se 
aplică în cazul reputației necuvenite, aşa cum este în cazul meu. 

— Poate alții se pricep mai bine decât tine, Ross. Nu e nicio ruşine să fii cunoscut 
ca o persoană destoinică şi curajoasă. 

— Curajoasă şi nesăbuită. Am pierdut tot atâția oameni câți am salvat. 

— Nu, dacă nu cumva te-apuci să faci presupuneri privind numărul celor care 
probabil au murit încercând să evadeze pe cont propriu. 

— Ei bine, se încăpățână Ross, obiecția rămâne în picioare. Nu îmi place deloc ca 


oamenii să-şi facă o părere prea bună despre mine din motive cu totul şi cu totul 
greşite. Dar cedez, mă dau bătut, mă predau. Mergem să-l înfruntăm pe Sir Francis în 
bârlogul lui. Apropo, să ştii că şi pe soţia lui o cheamă Frances. Ca şi pe fiica lui. Aşa 
că situația o să devină foarte derutantă pentru tine, dacă bei prea mult Porto. 

— Îmi dau seama imediat când urmează să spui o răutate! îl avertiză Demelza. Îţi 
zvâcnesc urechile, ca ale lui Garrick atunci când vede vreun iepure! 

— Poate că e vorba despre acelaşi impuls, spuse Ross. 

Şi totuşi, Demelza ar fi fost mai încântată dacă ar fi fost o petrecere de seară şi dacă 
ar fi putut chiar să se întărească cu un pahar sau două imediat după sosire. Pentru 
Ross, nu conta absolut deloc faptul că ea se născuse la mai puţin de doi kilometri de 
Tehidy Park, iar tatăl ei lucrase o viață într-o mină în care Sir Francis Basset deținea 
drepturile de exploatare. Patru dintre fraţii ei lucraseră ocazional în mine la care el era 
acționar majoritar. În Illuggan şi Camborne, numele lui Sir Francis Basset cântărea 
tot atât de greu ca şi numele regelui George, iar Demelza se simțise intimidată chiar şi 
atunci când îi fusese prezentată la nuntă. Oare Sir Francis ştia sau nu faptul că 
doamna Ross Poldark fusese progenitura prost educată a unui miner şi crescuse într- 
o cocioabă, împreună cu alți şase frați şi un tată bețiv care o lovea cu pumnul chiar şi 
pentru cel mai neînsemnat dintre motive? Şi dacă nu ştia, oare accentul ei — în ciuda 
progresului enorm făcut în privința limbajului — n-o dădea de gol? O ureche antrenată 
sesiza diferențe notabile între două regiuni diferite. 

Însă Demelza nu-i spuse lui Ross nimic din toate acestea, pentru că i-ar fi putut da 
astfel un nou motiv să refuze, iar ea nu considera că el trebuia să refuze şi, în plus, 
ştia că nu ar merge fără ea. 

Fuseseră invitați într-o joi, pe la ora unu, aşa că plecară curând după ora 
unsprezece, pe o ploaie uşoară. 

Tehidy Park era de departe proprietatea cea mai întinsă şi cea mai bogată de pe 
întreaga coastă de nord a comitatului Cornwall, de la Crackington până la Penzance. 
Deşi înconjurată la mică distanță de landă şi de exploatări părăsite, era frumos 
împădurită, cu o minunată rezervaţie de căprioare şi un lac frumos, spre care era 
orientată casa. Şapte sute de acri de teren o izolau de industria care îi asigura 
proprietarului un venit de peste 12.000 de lire sterline pe an. Casa în sine era o vilă 
enormă, pătrată, construită în stil palladian, străjuită la fiecare dintre colțuri de un 
„pavilion” sau o casă mai mică, una dintre acestea fiind o capelă, alta o seră imensă, 
iar celelalte două -— locuințe pentru servitori. 

Intrară în casă, unde fură întâmpinați de gazde. Dacă ştiau într-adevăr ceva despre 
originile umile ale Demelzei, gazdele nu trădară acest lucru nici măcar printr-o 
fluturare de gene. Cu toate acestea, Demelza se simți extrem de uşurată zărindu-i pe 
Dwight şi pe Caroline printre invitați. 

Printre alții, era şi un domn Rogers - un bărbat rotofei, de vârstă mijlocie, venit de 
pe coasta de sud, care era cumnatul lui Sir Francis, două dintre surorile lui Sir 
Francis, fiica sa în vârstă de paisprezece ani şi, desigur, Lady Basset — o femeiuşcă 


elegantă, atrăgătoare, a cărei constituție minionă se potrivea de minune cu cea a 
soțului său. Alături de ei se mai aflau şi un domn rumen - generalul William 
Macarmick - şi un tânăr pe nume Armitage, în uniformă de marină, cu epoleţi de 
locotenent pe umărul stâng. 

Înainte de cină, vizitară în tihnă casa, care, pe interior, era atât de luxoasă încât 
toate casele mari din jurul proprietății Fal păleau prin comparație. Tablouri frumoase 
erau expuse pe pereți şi pe marginea din marmură a şemineului, iar nume precum 
Rubens, Lanfranc, Van Dyke şi Rembrandt se auzeau pe buzele tuturor celor din jur. 
Atunci când bărbatul îi fusese prezentat, figura locotenentului Armitage nu îi spusese 
nimic în mod special Demelzei, dar când îl văzuse salutându-l pe Ross, îşi dădu 
deodată seama că era vorba despre acea rudă a familiei Boscawen pe care Ross o 
eliberase din lagărul din Quimper. Era un tânăr impresionant, a cărui paloare a feței — 
probabil rezultat al îndelungatei perioade de temniță - scotea în evidență ochii mari şi 
întunecaţi, cu gene pe care orice femeie le-ar fi invidiat. Însă chipul lui fin, cu 
trăsături ascuţite, şi firea sa uşor melancolică nu aveau nimic feciorelnic, iar Demelza 
surprinse un licăr aparte în ochii lui atunci când o privi. 

Până când se aşezară la masă se făcuse deja ora trei. Demelza se afla față în față cu 
locotenentul Armitage, între Dwight şi generalul Macarmick. Acesta din urmă, în ciuda 
vârstei înaintate, era vesel şi sociabil, un bărbat cu multe opinii, care nu ducea lipsă 
de atitudinea necesară pentru a le da glas. La un moment dat fusese membru în 
Parlament, ales ca reprezentant al localităţii Truro, înființase un regiment pentru 
Indiile de Vest şi făcuse avere din comerțul cu vin. Era politicos şi şarmant cu toată 
lumea, dar între felurile de mâncare, atunci când nu avea mâinile ocupate, pipăia în 
mod repetat piciorul Demelzei, deasupra genunchiului. 

Demelza se întreba uneori prin ce anume îi încuraja pe bărbaţi să fie atât de 
curtenitori față de ea. În vremurile de demult, când mergea la diverse recepții şi baluri, 
întotdeauna se găseau vreo doi-trei care să o roage insistent să le acorde următorul 
dans - adesea şi multe altele pe lângă el. Sir Hugh Bodrugan încă mai apărea 
şontâcăind pe la Nampara de vreo câteva ori pe an, plin de speranță, gândindu-se, 
probabil, că, mai devreme sau mai târziu, perseverența lui va da rezultatele scontate. 
Apoi, cu doi ani în urmă, la dineul acela de la Trelissick, mai fusese şi franțuzul acela 
care îşi condimentase întreaga conversație de pe parcursul cinei cu apropouri 
indecente. Nu părea deloc în regulă. 

Dacă s-ar fi ştiut o femeie extrem de frumoasă sau impresionantă - la fel de 
frumoasă, de pildă, precum Elizabeth Warleggan sau la fel de impresionantă precum 
Caroline Enys - situația ar fi fost mai uşor de înţeles. În schimb, ea era doar amabilă, 
iar ei interpretau această trăsătură a ei în cele mai nepotrivite feluri. Sau poate 
simțeau la ea ceva extrem de feminin, care îi stimula. Sau pentru că nu era de viță 
nobilă, ei îşi închipuiau oare că va fi o pradă uşoară? Ori poate că aşa făceau toți? 
Trebuia neapărat să-l întrebe pe Ross cât de des i se întâmpla să le ciupească pe femei 
de picioare pe sub masă. 


Subiectul principal al discuţiilor era războiul. Domnul Rogers încheiase foarte 
recent tranzacții cu emigranţi francezi şi era de părere că Directoratul? nou înființat 
era pe marginea prăpastiei şi avea să tragă după el întreaga Republică. 

— Aici nu e vorba doar despre decădere morală şi religioasă, spunea el, e vorba deja 
despre o pierdere a voinței, a dispoziţiei de a-şi asuma orice fel de datorie sau de 
responsabilitate, a dorinței de a lua orice măsuri în numele celor câțiva fanatici fără 
niciun Dumnezeu, care se agaţă acum de putere. Dumneavoastră, domnule, adăugă el 
adresându-i-se lui Ross, sunt sigur că veți confirma ce spun eu acum. 

Uşoara înclinare din cap a lui Ross era mai degrabă un semn de politețe decât de 
aprobare. 

— Legăturile mele cu republicanii francezi au fost superficiale - cu excepţia acelor 
câțiva republicani pe care i-am întâlnit în... în timpul a ceea ce presupun că s-ar 
putea numi luptă. Din nefericire, din experiența proprie cu contrarevoluționarii 
francezi, aş putea trage concluzia că mare parte din descrierea dumneavoastră li se 
aplică la fel de bine şi lor. 

— Cu toate acestea, continuă Rogers deloc descurajat, prăbuşirea actualului regim 
aflat la putere în Franța nu se va lăsa prea mult aşteptată. Tu ce părere ai, Armitage? 

Tânărul locotenent îşi mută privirile de la Demelza şi spuse: 

— Ştiţi, cu toate că am stat nouă luni în Franța, eu, unul, n-am văzut din ea mai 
mult decât am reuşit să văd în primele nouă zile, când am fost mutat dintr-o temniță 
în alta. Tu, Enys? 

— Odată ce ai ajuns la Quimper, răspunse Dwight, se poate spune că ai trecut prin 
purgatoriu. Ce-i drept, îi mai auzi pe paznici discutând din când în când. Costul 
multor lucruri s-a multiplicat de douăsprezece ori într-un singur an. 

— În 1790, preluă Rogers ideea, îți puteai cumpăra din Paris o pălărie - una bună, 
rețineți — cu paisprezece lire. Acum, din câte am auzit, prețul se apropie de 600 de lire. 
Fermierii nu-şi mai aduc produsele în pieţe, pentru că banii pe care îi primesc în 
schimb îşi vor fi pierdut deja valoarea până în săptămâna imediat următoare. O țară 
nu poate duce un război fără o bază financiară solidă care să îl susțină. 

— Asta e şi părerea lui Pitt, preciză Sir Francis Basset. 

În tăcerea care se lăsă, Ross spuse: 

— Acest tânăr general care i-a nimicit pe contrarevoluționari la Paris - nu cumva el 
a fost numit la comanda armatei franceze în Italia? Luna aceasta. Luna asta, la un 
moment dat. Îi tot uit numele... 

— Bonaparte, îl ajută Hugh Armitage. El e cel care a pus stăpânire pe oraşul 
Toulon la sfârşitul lui '93. 

— Există o serie întreagă de tineri generali acum, spuse Ross. Hoche este cel mai 
iscusit dintre toți. Dar câtă vreme ei trăiesc şi comandă trupe şi sunt nebiruiți în 


2 Regim politic cu putere executivă în Franța, reprezentat de un consiliu de cinci persoane 
care a guvernat țara între 26 octombrie 1795 şi 9 noiembrie 1799. (n.tr.) 


lupte, e greu de crezut că dinamica revoluției e înăbuşită cu totul. Există riscul ca, 
nesocotind perspectiva ortodoxă a războiului şi a finanţelor, ei să reuşească să mai 
mențină acest ritm o vreme. De ani în şir, armata este plătită doar din ce mai pică de 
la țările pe care le cuceresc. 

Basset spuse: 

— Bonaparte ăsta i-a doborât pe contrarevoluţionari cu focuri de tun - a curățat 
străzile Parisului cu proiectile de tun, omorând şi mutilând sute de conaționali de-ai 
săi! Evident, nu ai cum să treci cu vederea astfel de oameni! Cât despre cei cinci din 
Directorat, care i-au detronat pe ceilalți tirani mânjiți cu sânge -— ăştia cinci sunt nişte 
criminali, să nu ne ascundem după deget! Pur şi simplu nu pot lăsa maşinăria 
războiului să se oprească. Pentru ei, ca şi pentru tinerii generali, filosofia de viață este 
„cucereşte sau mori”! 

— Mă simt de-a dreptul uşurat să vă aud spunând aceste lucruri, domnule, spuse 
locotenentul Armitage. Unchiul meu spunea că, la o cină alături de un membru atât 
de important şi de distins al Partidului Liberal, aş putea asista la discursuri pacifiste 
şi la opinii favorabile revoluției. 

— Unchiul dumneavoastră ar fi trebuit să se gândească mai bine, spuse Sir Francis 
cu răceală. Un adevărat liberal este un englez la fel de patriot ca oricare altul din acest 
ținut. Nimeni nu-i urăşte pe revoluționari mai mult decât mine, dat fiind că ei au 
încălcat toate legile lui Dumnezeu şi ale firii! 

— Ca membru de o viață al Partidului Conservator, ținu să precizeze generalul 
Macarmick, nici eu n-aş fi putut spune mai bine lucrurile astea! 

Demelza îşi schimbă poziția genunchiului. 

— O rafală de tun! continuă bărbatul să peroreze, bucuros că regăsise genunchiul 
femeii. Nu ar strica nimănui câte o rafală de tun din când în când în țara asta! Să 
tragi în trăsura regelui atunci când se duce să deschidă Parlamentul! Revoltător! 

— Cred că n-au aruncat decât cu pietre, spuse Dwight. Iar cineva a tras doar cu o 
puşcă cu aer... 

— După care au răsturnat trăsura goală cu roțile în sus — şi aproape că au distrus- 
o! Tâlharilor şi ticăloşilor ăstora ar trebui să li se dea o lecţie pe care s-o țină minte! 

Demelza se uită la codul fiert cu sos de creveţi care îi fusese pus în față, după care 
aruncă o privire furişă spre Lady Basset, ca să vadă ce furculiță alege. În ciuda 
vremurilor austere, în care consumul de alimente era restricționat în mod voluntar şi 
se considera că e o dovadă de patriotism să te abții de la extravaganțe, aceasta era 
totuşi o masă generoasă. Supă, peşte, carne de vânat, vită, oaie, tarte cu prune 
goldane, deserturi cu frişcă şi budincă de lămâie; plus vin de Burgundia, şampanie, 
vin de Madeira, vin de Xeres şi Porto. 

Un timp, discutară despre zvonurile care circulau prin comitat: moartea subită a lui 
Sir Piers Arthur, unul dintre reprezentanții oraşului Truro în Parlament - ceea ce 
impunea organizarea unei sesiuni speciale de vot — şi dacă familia Falmouth avea să-şi 
aleagă noul reprezentant în Parlament din interiorul comitatului, pentru a face echipă 


cu căpitanul Gower la Cameră. Când îşi întoarseră privirile spre el, locotenentul 
Armitage zâmbi şi clătină din cap. 

— Nu mă întrebaţi pe mine. Eu nu candidez şi nici nu am idee cine ar putea fi. 
Unchiul meu nu îmi face astfel de confidențe. De ce n-aţi fi dumneavoastră, domnule 
general? 

— Nu, nu, răspunse Macarmick. Eu am depăşit faza asta. Unchiul dumitale 
probabil va căuta o persoană mai tânără. 

Discutară mai apoi despre problema foarte serioasă la nivelul comitatului privind 
necesitatea unui spital central care să trateze bolile foarte răspândite în rândurile 
minerilor; despre argumentul pus pe tapet de Sir Francis Basset şi Dwight Enys — 
printre alții - cum că un asemenea spital central ar trebui să fie situat în apropiere de 
Truro. 

Mai vorbiră apoi despre faptul că fiul cel mare al lui Ruth şi John Treneglos, 
Jonathan, se îmbolnăvise de vărsat şi că doctorul Choake îi declarase pe toți în regulă; 
şi despre cele trei surori ale sale care fuseseră aduse în camera de izolare într-un 
stadiu anume al bolii, după care luaseră toate infecția, dar acum evoluţia lor era 
favorabilă. 

Demelza se simți uşurată atunci când lumea se ridică de la masă. Nu că o deranja 
atât de tare faptul că generalul Macarmick îşi permitea asemenea intimități, dar 
atingerile lui deveneau tot mai insistente, iar Demelza se temea pentru rochia ei. Când 
reuşi să se studieze, sus, constată dincolo de orice îndoială prezența unor pete de 
grăsime. 

Pe durata cinei, norii se împrăştiaseră cu totul, vântul se mai domolise, iar soarele 
călduț coborâse spre apus, aşa că gazdele propuseră ca toată lumea să facă o 
plimbare prin parcul moşiei după care să urce prin pădure, către o terasă de unde 
puteau vedea cu toţii faleza de nord şi marea. 

Femeile îşi luară cu ele pelerine sau şaluri subțiri, iar grupul porni - la început în 
şir indian, condus de Lady Basset şi generalul Macarmick, pentru ca mai apoi să se 
separe, pe măsură ce unul sau altul dintre invitați se oprea să admire vreo plantă, 
vreo privelişte sau apuca pe o cărare piezişă, încotro îl purta curiozitatea. 

De la bun început, Demelza constată că avea un partener de plimbare, în persoana 
locotenentului Armitage. Nu fusese o alegere deliberată din partea ei, dar ştia dincolo 
de orice îndoială că fusese o alegere conştientă din partea lui. În primele minute, el 
păstră tăcerea, după care spuse: 

— Mă simt foarte îndatorat față de soțul dumneavoastră, doamnă. 

— Serios? Eu mă bucur că lucrurile au ieşit astfel. 

— A fost o dovadă de noblețe din partea lui. 

— El nu e de aceeaşi părere. 

— Cred că îi stă în fire să subestimeze valoarea propriilor fapte. 

— Asta trebuie să i-o spuneți chiar lui, domnule locotenent Armitage. 

— A, i-am spus. 


Şi merseră mai departe câţiva paşi. În faţa lor, o parte dintre ceilalți invitaţi 
discutau despre naşterea moştenitorului prințului şi prințesei de Wales. 

Armitage spuse: 

— Este o privelişte încântătoare. Aproape la fel de frumoasă precum cea de la 
locuința unchiului meu. Aţi fost vreodată la Tregothnan, doamnă Poldark? 

— Nu. 

— A, trebuie neapărat să veniți. Sper că veţi veni amândoi, cât mai curând. Cât mai 
sunt eu acolo. Casa aceasta, desigur, este mult mai elegantă. Unchiul meu se 
gândeşte uneori să o renoveze pe a lui. 

— Nu cred că agreez foarte tare ideea unei case atât de mari pentru o familie atât de 
mică, spuse Demelza. 

— Aşa e firesc la oamenii de vază. Ia priviți cum zboară lebăda aceea! Tocmai s-a 
înălțat de pe oglinda lacului, uitați-vă cum i se văd aripile în lumina soarelui - par 
poleite cu aur! 

— Vă plac păsările? 

— Acum îmi place tot ce văd, doamnă. După ce stai în închisoare atât de mult timp, 
vezi lumea cu alți ochi, ca pentru prima oară. Unii o descoperă cu mirare - cu ochii 
unui copil. Nici după câteva luni bune nu mi-am pierdut această perspectivă. 

— E bine când găseşti puțină consolare după o perioadă atât de neplăcută. 

— Nu e puţină, vă asigur. 

— Domnule locotenent, oare ne recomandațţi asta tuturor? 

— Ce anume? 

— Câteva luni în închisoare, ca să putem aprecia mai bine gustul vieții noastre 
obişnuite. 

— Ei bine... Viaţa e făcută din contraste, nu credeți? Ziua e întotdeauna bine-venită 
după o noapte lungă. Dar am impresia că mă luați peste picior, stimată doamnă. 

— Deloc! Nu e câtuşi de puţin intenția mea. 

În fața lor, domnişoara Mary Basset spuse: 

— Mă ros, păcat că este fată... Pentru că la halul în care bea Prinny3, nu poți să nu 
te întrebi dacă va apuca să-i supraviețuiască tatălui său. 

— A părăsit-o de tot pe prințesa Caroline, completă domnul Rogers. S-a întâmplat 
chiar înainte ca noi să plecăm din oraş. Aproape imediat după naşterea copilului, el i- 
a părăsit pe amândoi şi s-a dus să trăiască fățiş cu Lady Jersey. 

— lar Lady J. face totul cu atâta ostentaţie! spuse domnişoara Cathleen Basset. 
Lucrurile astea ar putea fi trecute mult mai uşor cu vederea dacă s-ar petrece într-o 
manieră decentă şi discretă. 

— Din câte aud, interveni Caroline Enys, tiza mea e o putoare! 


3 Numele cu care îl alintau supuşii pe regele George al IV-lea al Marii Britanii (1762-1830, 
rege între 1820-1830), recunoscut pentru stilul său de viață desfrânat, cu escapade amoroase, 
numeroase amante şi consum exagerat de alcool. (n.tr.) 
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Urmă o tăcere scurtă. 

— Păi, aşa şi e! spuse Caroline râzând. Pe lângă faptul că e grasă şi din topor, pute 
de-ți mută nasul din loc! Orice bărbat şi-ar petrece noaptea nunţii cu o sticlă de 
whisky alături şi cu capul în şemineu dacă ar trebui să se cupleze cu o asemenea 
creatură! Cât o fi ea de lipsită de orice simț al umorului, nu cred că o femeie ar trebui 
să atenteze în felul ăsta la nasul unui bărbat! 

— Că altminteri rămâne cu buza umilată, aşa-i? comentă generalul Macarmick 
înainte de a izbucni într-un hohot de râs. Pe onoarea mea! Aveţi dreptate, doamnă! Nu 
atentezi la nasul unui bărbat - ha! ha! — nu atentezi la nasul unui bărbat - că altfel 
rămâi cu buza umflată! Ha, ha, ha, ha, ha! 

Ecoul râsului lui răspunse dinspre pâlcul de pini tineri şi se dovedi atât de 
contagios, încât toată lumea începu să râdă cu poftă. 

— Mergem mai întâi la lac? întrebă Hugh Armitage. Cred că Lady Basset mi-a spus 
la un moment dat că acolo sunt nişte păsări sălbatice interesante. 

Demelza ezită inițial, dar apoi decise să-l urmeze. Până acum, discuţia lor fusese 
agreabilă, lejeră şi protocolară. O plimbare plăcută, după masă, printr-o grădină 
provincială, în compania unui tânăr drăguţ şi politicos. Faţă de cuceritorii acaparatori 
pe care Demelza reuşise să-i țină în şah în trecut, precum Hugh Bodrugan, Hector 
McNeil sau John Treneglos, situația de acum era complet lipsită de riscuri, pericole 
sau orice alte amenințări. Dar nu părea aşa - şi tocmai aici era problema. Profilul de 
pasăre de pradă al tânărului, cu ochii săi negri, foarte intuitivi, şi glasul său blând, 
dar hotărât, o impresionau într-un fel ciudat. Şi probabil chiar exista un pericol latent, 
chiar dacă nu atât în forța atacului, cât mai ales în slăbiciunea subită a apărării. 

Se îndreptară, aşadar, împreună către lac, unde începură să discute despre 
păsările de apă pe care le descoperiră acolo. 


Capitolul 5 
I 


Sir Francis Basset spuse: 

— Poldark, mă tot gândesc de la o vreme că ar trebui să ne cunoaştem mai bine. 
Îmi amintesc, desigur, de unchiul dumitale, de pe vremea când era judecător, dar 
când am ajuns eu la vârsta necesară pentru a putea să mă implic activ în problemele 
comitatului, dumnealui rareori îşi mai părăsea proprietatea. Iar vărul dumitale... Nu 
cred că era făcut pentru viața publică. 

— Păi, după ce s-a închis mina Grambler, a rămas în sapă de lemn, ceea ce i-a cam 
tăiat cheful pentru multe lucruri pe care ar fi putut să le facă în mod normal. 

— Mă bucur să aud că Wheal Grace este atât de rentabilă în prezent. 

— A fost un joc de noroc care a dat rezultate. 

— Toată afacerea asta cu mineritul e un joc de noroc. Numai condiţiile să fi fost mai 


bune în industria asta... Pe o rază de cinci kilometri în jurul casei ăsteia erau deschise 
odată treizeci şi opt de mine. Acum au mai rămas doar opt. Tabloul e sumbru. 

Găsind că nu e nimic de comentat la cele spuse de Sir Francis, Ross nu zise nimic. 

— Din câte ştiu, şi dumneata eşti un nonconformist, Poldark, continuă Basset, 
ridicând privirea spre mai înaltul său partener de discuţie. Eu însumi — deşi în moduri 
mai puţin radicale - am fost neortodox, intolerant față de cei de dinaintea mea. Unele 
dintre familiile mai convenționale încă mă consideră şi astăzi un tânăr indisciplinat — 
aşa cum eram, de altfel, acum câţiva ani. 

Ross zâmbi. 

— Admir de multă vreme preocuparea dumneavoastră față de condiţiile de muncă 
ale minerilor. 

— Vărul dumitale, începu Basset, avea o situație financiară precară. Până acum doi 
ani, şi dumneata erai într-o situație asemănătoare. Acum, lucrurile s-au schimbat. 
S-ar părea că ştiţi câte ceva despre afacerile mele, Sir Francis. 

— Ei bine, probabil îți aminteşti că am ceva investiții bancare în Truro, precum şi 
mulți prieteni. Presupun că estimările mele sunt corecte? Ross nu negă. Aşadar, nu ai 
timp pentru a lucra în serviciul public? Acum eşti un nume cunoscut în Cornwall. Ai 
putea profita de asta. 

— Dacă vă referiți la posibilitatea ca eu să intru în magistratură... 

— Ştiu ce vrei să spui. Ralph-Allen Daniell mi-a spus că ai refuzat postul şi de ce. 
Nu-mi par a fi nişte motive plauzibile, dar presupun că nu ţi-ai schimbat punctul de 
vedere, corect? 

— Nu mi l-am schimbat. 

Se auzeau râsete şi mai însuflețite din grupul cel mare, în centrul căruia se afla 
Caroline. Basset spuse: 

— Eu am plantat toate aceste conifere. Deja sunt un bun adăpost împotriva 
vântului puternic. Dar nu vor atinge deplina maturitate până la moartea mea. 

— Aveţi răbdare, spuse Ross. E posibil să mai aveți încă mult până la capătul 
drumului. 

Basset îl privi în treacăt: 

— Sper. Încă mai am multe de făcut. Dar nimeni nu se apropie de patruzeci fără... 
Dumneata eşti liberal, Poldark? 

Ross ridică sprâncenele: 

— Nu am înclinații nici într-o direcție, nici în cealaltă. 

— Îl apreciezi pe Fox? 

— Îl apreciam. 

— Eu încă îl apreciez, şi pe bună dreptate. Dar reforma trebuie să vină printr-o 
bună administrare de sus, nu prin revoluţie, de jos. 

— În linii mari, aş fi de acord cu perspectiva asta - cu condiţia să vină. 

— Sunt multe aspecte - presupun - asupra cărora am cădea de acord noi doi. Să 
înțeleg că nu crezi în democrație? 
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— Nu. 

— Unii dintre colegii mei de altădată - numai câțiva dintre ei, din fericire — încă 
nutresc idei dintre cele mai extravagante. Care ar fi oare consecințele măsurilor pe 
care le propun ei? Păi să-ți spun eu. Puterea executivă, presa, membrii Camerei 
Comunelor vor pierde controlul propriu-zis şi vor fi forțați să dobândească puterea 
prin mijloace nocive precum mita şi corupția, iar asta... 

— Eu aş fi zis că în sistemul nostru electoral actual mita şi corupția sunt la ordinea 
zilei... 

— Într-adevăr, nu scuz aceste metode, deşi sunt forțat să fac uz de ele. Dar 
reprezentarea egală ar duce la o creştere a corupției, nu la diminuarea ei. Coroana şi 
Camera Lorzilor ar deveni nule şi toată puterea s-ar concentra la nivelul Camerei 
Comunelor, care, aşa cum se întâmplă deja în Franța, ar fi aleasă din drojdia 
societății. Guvernul nostru va ajunge cel mai slab dintre guvernele lumii, respectiv 
acel guvern democratic pe care unii oameni îl invocă ca fiind obiectivul suprem. Să ne 
lăsăm guvernați de o gloată ar însemna să fim martori la sfârşitul libertăţilor civile şi 
religioase şi totul ar fi redus la un nivel omogen, în numele sacru al egalității maselor. 

— Oamenii nu vor putea fi niciodată egali, spuse Ross. O societate fără clase sociale 
ar fi o societate fără viață -— o societate căreia nu i-ar mai curge sânge prin vene. Dar 
ar trebui să existe mult mai mult trafic între clasele sociale, mult mai multe 
oportunități de mărire şi decădere. În particular, ar trebui să existe recompense mult 
mai mari pentru oamenii din clasele de jos care muncesc din greu şi, respectiv, 
pedepse mai mari pentru cei din clasele sociale superioare care fac abuz de puterea 
lor. 

Basset încuviință printr-o mişcare a capului: 

— Bine spus! Am să îţi fac o propunere, căpitane Poldark. 

— Mi-e teamă că aş putea să vă jignesc refuzând-o. 


II 


— Mergem sus, să ne alăturăm celorlalți? propuse Hugh Armitage. S-ar părea că 
avem şanse să asistăm la un apus superb. 

Demelza se ridică de unde stătea ghemuită, încercând să încurajeze un boboc de 
rață-mandarin să vină mai aproape. 

— Noi nu avem acasă nici heleşteu, nici bazin. Nu este decât un pârâiaş, care cel 
mai adesea are o culoare dubioasă din cauza spălării minereului de cositor. 

— Poate la un moment dat îmi veți permite să vă fac o vizită - amândurora, vreau 
să spun? Dacă nu mă înşel, staţi la câțiva kilometri distanță spre nord? 

— Sunt sigură că Ross va fi încântat. 

— Şi dumneavoastră? 

— Desigur... Dar noi nu avem o moşie... Nici măcar un conac. 

— Nici eu nu am. Familia tatălui meu e originară din Dorset. Noi avem un conac 
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ascuns printre colinele abrupte din apropiere de Shaftesbury. Călătoriți des pe 
continent? 

— N-am ieşit niciodată din Cornwall. 

— Soțul dumneavoastră ar trebui să vă ia cu el. N-ar trebui să vă ascundeți 
niciodată aura - niciunul dintre dumneavoastră. 

Pentru a doua oară locotenentul Armitage păru că îşi aminteşte prea târziu să-l 
includă pe Ross în observaţiile sale. 

Începură să urce dealul, luând-o pe o potecă parțial năpădită de tufe de ilice, dafin 
şi castan sălbatic. Ceilalţi ieşiseră deja din câmpul lor vizual, deşi încă li se mai 
auzeau glasurile. 

— Vă întoarceți curând în serviciu? întrebă Demelza. 

— Nu imediat. Încă nu văd la distanță. Medicii spun că e o chestiune de timp până 
ce vederea mea se va vindeca, dar problema a fost cauzată de încercarea de a citi şi de 
a scrie în semiintuneric. 

— Îmi pare rău... 

— De asemenea, unchiul meu ar dori ca eu să rămân pentru moment la 
Tregothnan. De când a murit soția lui, sora lui - mătuşa mea - a preluat treburile 
administrative ale casei, însă lui îi lipseşte compania şi a devenit ursuz. 

Demelza se opri din mers şi privi înapoi către casă. Aşa, străjuită de cele patru 
pavilioane ale sale, aducea tare bine cu o moschee mare şi pătrată. Un grup de 
căprioare țâşni prin dreptul unei raze de soare care cădea printre copaci. 

— Puteaţi să le scrieți celor de acasă? vru să ştie Demelza. Dwight nu putea. 
Caroline, cel puţin, n-a primit decât o scrisoare în aproape un an întreg. 

— Nu... Scriam pentru propria mea plăcere. Dar hârtia era atât de puțină, încât 
fiecare petic era scris în ambele direcţii, pe orizontală şi verticală, cu nişte litere 
minuscule pe care acum, uneori, nu le pot citi. 

— Ce scriați? 

— Poezii. Sau mai degrabă versuri, ca să nu sune atât de pretentios. 

Demelza clipi: 

— N-am cunoscut niciodată un poet până acum. 

Bărbatul se îmbujoră: 

— Nu e ceva serios. Dar pentru că m-aţi întrebat... La momentul acela, mă ajuta să 
nu-mi pierd mințile. 

— Şi aveţi de gând să mai scrieți? 

— O, da. Oricât de neînsemnat ar fi, până la urmă devine parte din viața ta. 

Reluară urcuşul şi în scurt timp ajunseră pe terasa de unde puteau privi apusul. 
Ajunseseră tot înaintea celorlalți, care se opriseră undeva, pe drum. Terasa avea 
pardoseală de cărămidă, iar doi lei din piatră străjuiau treptele care urcau către ea. 
Piesa centrală era un mic templu grecesc, cu o statuie a lui Bacchus ce privea către 
mare. 

Soarele strălucea intens dincolo de coama unui nor. Arăta ca şi cum cineva ar fi 
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deschis uşa unui cuptor, iar din spatele cărbunelui stins ţțâşnea o lumină 
incandescentă. Stâncile negre, proeminente, tăiau în zigzag marea de porțelan. 
Pescăruşii se roteau în aer precum iataganele, secerând în tăcere aerul înserării. 

— Căpitanul Poldark mi-a făcut deja două favoruri, spuse Hugh Armitage. 

— Da? 

— Libertatea şi ocazia de a o cunoaşte pe soţia lui. 

— Nu sunt obişnuită cu astfel de amabilități, domnule locotenent, spuse Demelza, 
dar vă mulțumesc. Nu este... 

— Ce anume ați vrut să spuneţi? 

— Voiam să întreb dacă nu vi se pare nepotrivit să enunțațţi dintr-o singură suflare 
două chestiuni atât de diferite? Ca şi cum... 

Femeia tăcu din nou. Ceilalți urcau acum treptele din spatele lor. 

— Nu era intenția mea să fiu curtenitor, ci pur şi simplu sincer, o lămuri el. 

— A, nu... 

— Când vă pot vedea din nou? 

— Am să-l întreb pe Ross când anume vă poate invita. 

— Chiar vă rog. 

— Ia te uită! exclamă generalul Macarmick, urcând scările ca un soare el însuşi, cu 
chipul său rotund şi jovial strălucind în lumina apusului. Ia te uită! Aţi ajuns aici 
înaintea noastră! 


III 


Sir Francis Basset era nevoit să facă aproape trei paşi la fiecare doi paşi ai lui Ross. 
Spusse: 

— Am două ferme pe mână - una de vreo trei sute de acri, alta de abia cincizeci. 
Pământul nu e bun - mult sol în strat subțire şi feldspat; plus că, în general, nu 
valorează mai mult de doisprezece şilingi pe acru. Pământul dumitale depăşeşte suma 
asta? 

— Nu. Între nouă şi zece presupun că valorează, dacă e lucrat. 

— Intenţionez să testez nişte culturi experimentale - napi, varză, gazon - culturi 
care nu sunt cunoscute încă în partea asta a ţării, astfel încât fermierii din vecinătate 
să poată vedea ce merge cel mai bine, fără a face cheltuieli pe cont propriu. De 
asemenea, am foarte mult teren neutilizat, unde i-am încurajat pe cei săraci să-şi 
construiască locuinţe şi le-am alocat câte trei acri de pământ fiecăruia. Îmi plătesc 
chirie doi şilingi şi şase penny pe acru; adesea terenul este rentabilizat, chiriaşii fiind, 
de regulă, mineri care îşi cultivă pământul în timpul lor liber. 

— Să înțeleg, Sir Francis, că doriți să creați un fel de revoltă în sânul 
circumscripţiei electorale Truro, corect? În urma căreia, la alegerile speciale ce 
urmează, forurile locale să nu voteze cu candidatul propus de lordul Falmouth, ci cu 
cel propus de dumneavoastră. Aceasta este propunerea? 
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— În linii mari, da, aceasta este propunerea mea. După cum poate ştii, votul le 
aparține consilierilor şi reprezentanților din Parlament - în total, douăzeci şi cinci de 
oameni. Am convingerea că mă pot baza pe o mare parte din ei acum. Sunt sătui până 
peste cap de tratamentul la care îi supune lordul Falmouth, a cărui manieră de a alege 
membrii meniți să reprezinte oraşul în Parlament este atât de arbitrară, încât 
reprezentanții se simt corupți şi simt că se prostituează atâta vreme cât voturile lor 
sunt vândute la discreția lui absolută. 

— Oare asta nu e o descriere aproximativ corectă a realității? 

Basset zâmbi uşor: 

— Mi se pare că dumneata încerci să mă provoci. Comparativ cu multe alte târguri, 
situaţia lor nu e atât de rea. Primesc favoruri pentru voturile lor, da, însă banii nu trec 
dintr-o mână în alta. E de înțeles să se simtă insultați de vreme ce sunt tratați ca 
nişte lachei. 

— Ca să revenim la această... lovitură de palat. Cine o conduce? 

— Noul primar, William Hick. 

— Care, fără îndoială, i-a făcut declaraţii de loialitate lui Falmouth înainte de a fi 
ales. 

— Şi, fără îndoială, a crezut fiecare cuvânt. Există o diferență între a simpatiza un 
om şi a-i permite să te calce în picioare. 

Se opriră din mers. Un stol de stăncuţe ciripea în copaci. 

— Sunt onorat de propunerea dumneavoastră, spuse Ross. Însă chiar nu aş fi omul 
potrivit... 

— Tot ce se poate. Asta ar rămâne de văzut. Înainte de a spune mai multe, dă-mi 
voie să fiu mai explicit. Dacă numele dumitale va fi avansat, acest lucru nu te va costa 
absolut nimic. Probabil ştii că este o situație excepțională. Dacă ai fi ales, mandatul 
dumitale ar dura până la sfârşitul mandatului prezentului Parlament, oricât de lung 
ar fi acesta. La momentul acela, dumneata te vei gândi dacă doreşti să continui - sau 
dacă eu doresc ca dumneata să continui. Poate fi vorba despre un an sau - fireşte — 
poate dura încă şi mai mult. Nu fac parte din cercul confidențţilor lui Pitt. 

— Dar aşteptaţi de la mine să votez aşa cum îmi impuneți. 

— Nu impun. Eu nu sunt Falmouth. Dar în general, sunt susținător al lui Pitt. 
Evident, ar putea să apară situații când eu şi colegul meu din Penryn, împreună cu 
alți câțiva — şi cu dumneata - am dori să urmăm o cale independentă. 

— Individual sau colectiv? 

Sir Francis îl privi în ochi: 

— Colectiv. 

Porniră mai departe. Nu o luaseră pe drumul care ducea direct la terasă şi mergeau 
acum paralel cu coama dealului. 

— Propunerea mea a venit pe neaşteptate, spuse Basset. Îți las o săptămână de 
gândire înainte de a-mi da un răspuns. 

Ross înclină capul în semn de acceptare. 
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— Tatăl meu îl cita pe Chatham, care spunea că circumscripțiile electorale de 
provincie din Anglia sunt nişte excrescenţe care trebuie să fie retezate de la rădăcină, 
pentru a proteja întregul organism împotriva unei cangrene devastatoare. Am acceptat 
părerea lui, fără a mă mai deranja să o verific. Dar mă gândesc că un astfel de 
prejudiciu e greu de recuperat. 

leşiră de pe poteca principală, iar Basset o luă înainte, printre tufişuri, până ce 
ajunseră la o altă potecă, mai îngustă, care urca. Pentru o vreme, merseră unul în 
spatele celuilalt; apoi Sir Francis se opri să-şi recapete suflul şi să privească înapoi, 
către casă. 

— Thomas Edwardes din Greenwich a proiectat-o, spuse el. Cel care a pus turla 
bisericii St Mary din Truro. Dacă ne gândim cât de nouă e casa prin comparație cu 
restul caselor din zonă, se poate spune că se integrează foarte bine în peisaj. 

— Parcă spuneați că tavanul din bibliotecă a fost construit recent? 

— Reconstruit. Nu-mi plăcea modelul anterior. 

— Îmi construiesc şi eu o mică anexă la casă şi voi avea nevoie de un tencuitor. E 
vorba despre un localnic? 

— Din Bath. 

— A... Deci nu e de prin părțile locului... 

— Aminteşte-mi să-ți dau numele lui când ne întoarcem acasă. S-ar putea să vină 
din nou în zona asta şi atunci va combina mai multe angajamente. 

— Vă mulțumesc. 

Plecară mai departe. 

— Ai un fiu, pare-mi-se, Poldark? se interesă Basset. 

— Până acum, un fiu şi o fiică. 

— Eşti norocos. Noi nu o avem decât pe Frances. O fată cu har; talentată la muzică. 
Dar băiat nu avem. În momentul acesta, pare că ea va moşteni toată averea noastră. 
Nu suntem un neam fecund. 

— Cu toate acestea, sunteți un neam care a rezistat în timp. 

— O, da, încă de pe vremea Cuceritorului4. Sper că acela care se va căsători cu 
Frances - oricine ar fi acela - va prelua numele nostru. 

Ajunseseră aproape de treptele care duceau sus pe terasă. Sir Francis mai adăugă: 

— Gândeşte-te la ce ţi-am spus, Poldark. Trimite-mi răspunsul tău într-o 
săptămână. Sau, în caz că mai ai alte întrebări, fă-mi o vizită în răstimpul ăsta. 


IV 


Ross, Demelza, Dwight şi Caroline parcurseră împreună, călare, o parte din drumul 
către casă. Pentru că poteca era îngustă, Ross şi Dwight o luară înainte, iar Demelza 


4 William Cuceritorul (William de Normandia) — primul rege normand al Angliei. Numele său 
este legat de cucerirea normandă a Angliei, din anul 1066. (n.tr.) 
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şi Caroline rămaseră în spate, în timp ce îngrijitorul de cai al lui Caroline încheia 
şirul. Murmurul vocilor care tulburau liniştea amurgului era punctat de tropotul uşor 
al copitelor pe pământul noroios, de scârțâitul şeilor, de fâsâitul hățurilor sau de 
fornăitul ocazional al vreunuia dintre cai. Liliecii fâlfâiau din aripi pe fundalul cerului 
înstelat. 

— Ştii, toată discuţia asta despre război şi francezi... Cred că soțul meu nutreşte o 
simpatie ascunsă față de ei, în ciuda tratamentului de care a avut parte cât a fost pe 
mâinile lor. Are tot felul de simpatii ciudate. Ştiai, de pildă, că nu crede în pedeapsa 
capitală, indiferent de crima comisă? El consideră că făptuitorul trebuie obligat să-şi 
răscumpere fărădelegile prin muncă! Ei bine, nu cred că voi reuşi vreodată să fac din 
el un adevărat nobil englez! 

— Nici nu încerca, spuse Demelza. 

— Nu... Ar fi păcat, nu-i aşa? Nu-l preocupă câtuşi de puţin proprietăţile pe care le 
deține; nu-l interesează armele şi nu va împuşca niciodată nici măcar un iepure; se 
urcă doar ocazional în şa, pentru avantajul de a ajunge mai rapid dintr-un loc în altul; 
de vânătoare nici nu vrea să audă; de îmbătat, nu se îmbată niciodată până cade sub 
masă; nu ţipă la servitori; căsătoria noastră a fost, cred, o mare greşeală. 

Demelza întoarse privirile spre ea. 

— Aproape singura consolare din viața mea de femeie căsătorită, continuă Caroline, 
este aceea că Horace - care îl privea inițial pe Dwight cu o invidie bolnavă - a prins 
acum drag de el într-un fel de neimaginat! Dwight reuşeşte să-l determine pe 
sălbaticul ăla mic şi gras să facă tot felul de giumbuşlucuri. Să vezi şi să nu crezi — la 
vârsta lui! Se aşază în fund şi cerşeşte dulciuri, iar atunci când i le dă Dwight - numai 
Dwight! — ține premiul în gură şi se rostogoleşte pe spate, până când i se dă voie să-l 
mănânce! 

— Dwight are darul de a fi capabil să convingă lumea să facă aşa cum vrea el, 
spuse Demelza. 

— Ştiu. Tocmai de aceea trebuie să fiu tot timpul cu ochii în patru. Cum ţi se pare 
că arată acum? 

— Ceva mai bine. Dar e încă palid. 

— Şi slab ca un ogar! Se îngrijeşte singur, normal. Însă chiar dacă ar fi fost de 
acord să se lase doftoricit de altcineva, nu ştiu dacă aş fi avut eu încredere să-l las pe 
mâna vreunui medic sau spițer din ducat. 

— Se va vedea o îmbunătățire de îndată ce se încălzeşte vremea. Vara asta... 

— Demelza, e înfiorător de scrupulos! Trecuse deja Crăciunul când am reuşit să îl 
conving să solicite eliberarea din marina militară. Deşi simpatizează cu francezii, încă 
e pregătit să lupte împotriva lor!... lar acum, orice i-aş spune eu, se pregăteşte să-şi 
reia în întregime activitatea, cu toate responsabilitățile pe care le presupune meseria 
lui. Urăsc să-l văd umblând printre bolnavi şi mă tot gândesc ce infecție dezgustătoare 
s-o mai nimeri să capete de la ei! 

— Caroline, cu siguranță nu are nevoie decât de un pic de timp. Abia a ieşit din 
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închisoare de câteva luni şi va mai trece o vreme până îşi va recăpăta puterile. Ştiu 
cum trebuie să te simţi, dar nu ai de ales, nu-i aşa? Bărbații sunt încăpățânați. 

— Ca nişte cai nărăvaşi, confirmă Caroline. 

Îşi continuară drumul agale, în timp ce o briză nocturnă, răcoroasă, se făcu simțită 
în jurul lor. 

— Cu siguranță va mai dura, spuse Demelza. 

— Ce anume? 

— Până când un om precum Dwight se va vindeca. Are noroc că e încă în viaţă. 
Locotenentul Armitage are probleme cu vederea, din câte mi-a spus chiar el. 
Încercarea de a citi în condiții de semiîntuneric... 

— Vederea slabă n-a părut să-l împiedice pe locotenentul Armitage să te privească 
insistent astăzi. Dacă aş fi în locul lui Ross, te-aş ține o vreme sub cheie. 

— O, Caroline, ce prostii spui! N-a fost decât... 

— Draga mea, eu cred cu tărie că, dacă noi două am intra împreună într-o cameră 
plină cu bărbaţi buni de însurătoare, privirile tuturor se vor îndrepta imediat asupra 
mea. Însă după cinci minute ar roi cu toţii în jurul tău! E o situaţie demnă de invidiat, 
pentru care nu cred că există vreun remediu. 

— Îţi mulțumesc, dar nu e deloc aşa. Sau poate o fi valabil, însă doar în cazul 
unora... Demelza râse scurt, iar râsul ei trădă involuntar un uşor tremur nervos. 
Uneori n-am suficientă influență nici măcar asupra acelora care contează cu adevărat 
pentru mine. Zicând acestea, arătă cu cravaşa către una dintre siluetele care mergeau 
călare în față. 

— Doi oameni al naibii de dificili, căzu de acord Caroline. 

— Dar Dwight... O să încerc să discut cu Dwight. Cu următoarea ocazie când trece 
să îi vadă pe Jeremy sau pe Clowance. Nu e corect să îşi asume un risc atât de mare, 
nu atât de repede. Tu ai venit de atât de puţină vreme aici. Dacă crezi... 

— El ştie ce cred eu. Dar poate că încă o voce, oricât de neînsemnată, nu strică. 
Poate îl impresionează în cele din urmă... 

O stea căzătoare traversă leneş bolta cerului. De undeva se auzi ciripitul agitat al 
unei păsări de noapte, alarmată, poate, de o asemenea privelişte. Calul lui Dwight 
scutură din cap şi fornăi puternic, nerăbdător să ajungă acasă. 

— Îi spui Demelzei? întrebă Dwight. 

— Fireşte. 

— Şi ea ce-o să zică? 

— Dacă există vreo chestie imprevizibilă pe lumea asta, atunci aia e părerea 
Demelzei despre orice! 

— Eşti sigur că refuzul e alegerea corectă? 

— Cum ar putea să nu fie? 

— O asemenea poziție ţi-ar oferi o serie întreagă de oportunități. 

— De a urca pe scara socială? 

— De a avea o influență în lumea asta. Şi, fiind vorba despre tine, sunt convins că 
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ar fi o influență de natură să tempereze orice situație. 

— O, da. O, da. Asta dacă aş mai putea fi stăpân pe sufletul meu. 

— Păi nu spunea Basset că... 

— În afară de asta, nu mă încântă deloc perspectiva de a fi ales reprezentant pentru 
Truro ca un fel de marionetă, întruchipând resentimentele locuitorilor din Truro față 
de felul în care sunt tratați de Falmouth. Dacă revolta ar avea succes, iar eu aş intra 
în Parlament, aş avea sentimentul că n-am niciun merit personal în toată povestea 
asta. lar dacă revolta ar eşua, m-aş simți şi mai umilit. Bineînţeles că nu le datorez 
nimic celor din familia Boscawen; nu are nicio relevanță dacă îi jisnesc sau nu pe ei. 
Dar aş avea o datorie față de un protector care nu s-ar da în lături de la a negocia 
totul la sânge în cele din urmă. 

— Basset este cel mai instruit dintre nobilii proprietari de terenuri din ţinut. 

— Cu siguranță. Dar îşi foloseşte puterea pentru a-şi satisface propriile scopuri. 
Plus că e ciudat de agitat în ceea ce-i priveşte pe propriii săi conaționali. 

— Treaba asta are rădăcini adânci în istorie, observă Dwight sec. Magna Carta a 
fost concepută pentru a-i elibera pe nobili de sub jugul tiraniei, nu pe oamenii de 
rând. 

Îşi continuară drumul în tăcere. Ross se gândea la ale lui. 

— Demelza îmi spune că exagerez cu empatia față de cei săraci. E un obicei 
periculos pentru cineva care nu a răbdat niciodată de foame. Nu mă îndoiesc că binele 
şi răul sunt distribuite uniform la nivelul tuturor claselor sociale... Dar revolta aceea 
din Flushing, de luna trecută, despre care a pomenit cineva — Rogers — în după-amiaza 
asta... Îţi aminteşti? 

— Îmi amintesc. 

— Ştii ce s-a întâmplat acolo? Verity, verişoara mea, mi-a scris despre cele 
întâmplate. Vreo patru sute de oameni au descins în Flushing, cuprinşi de disperare, 
înarmați cu bâte şi cu pari, toți hotărâți să pună stăpânire pe un transport de cereale 
care tocmai fusese descărcat de pe un vapor şi privind cu duşmănie la cei din jur. Nu 
existau nave de război în port şi nu era nimeni care să-i împiedice sau care să-i pună 
pe fugă, cu excepţia câtorva bărbaţi care depozitau cerealele — şi case cochete, şi femei 
dichisite, numai bune de furat. Însă cineva a urcat un copil cu o voce frumoasă pe un 
sac cu porumb şi i-a spus să intoneze un cântec de slavă. Ceea ce a şi făcut. Imediat, 
bărbaţii au început să-şi descopere capetele, unul câte unul, şi să i se alăture 
copilului în intonarea imnului — cei mai mulți dintre ei fiind oricum metodişti. După ce 
au terminat, au făcut stânga-mprejur în tăcere şi s-au îndepărtat cu paşi greoi spre 
casele lor din Carnon, Bissoe sau de aiurea, ducând cu ei doar bâtele şi parii cu care 
veniseră. 

După o clipă sau două, Dwight spuse: 

— Mă întreb dacă, atunci când se va scrie istoria acestor timpuri, se va considera 
că au existat două revoluții: Revoluția Franceză şi Revoluţia Engleză - sau Metodistă. 
Una caută să găsească libertate, egalitate şi fraternitate în ochii oamenilor; cealaltă 


caută să găsească libertate, egalitate şi fraternitate în ochii lui Dumnezeu. 

— Asta e o observație chiar mai profundă decât pare la prima vedere, spuse Ross. 
Şi totuşi, eu lupt împotriva uneia şi sunt suspicios în privința celeilalte. Natura 
umană e abominabilă, chiar şi cea proprie. 

— Eu cred că adevărul este că omul nu e niciodată perfectibil, spuse Dwight. 
Întotdeauna eşuează când îşi urmăreşte idealurile. Indiferent în ce direcţie îşi 
îndreaptă aspiraţiile, păcatul originar e întotdeauna acolo ca să îi zădărnicească 
planurile. 

Se apropiau de Bargus, punctul unde se intersectau patru parohii. 

Ross izbucni iritat: 

— Nu aş putea fi marioneta lui Basset, tot aşa cum n-aş putea pupa un francez! Nu 
că aş avea o părere mai bună despre mine însumi decât despre oricare altul care ar 
veni în locul meu. Numai că eu țin capul mai sus. Ca moşier mărunt, sunt propriul 
meu stăpân. Ca membru în Parlament, atâta vreme cât mă aflu sub patronajul unui 
mare moşier, nu mi-aş permite niciodată să fiu propriul meu stăpân, orice ai spune 
tu! 

— Uneori, Ross, mai acceptăm şi compromisuri pentru a atinge măcar o mică parte 
dintr-un ţel dorit. 

Schimbându-şi deodată dispoziția, Ross râse. 

— Atunci, dă-mi voie să-i sugerez lui Sir Francis numele tău în locul meu. La urma 
urmei, tu eşti acum un moşier mai mare decât mine, dar şi mult mai bogat. 

— Ştiu că tot ce-i aparținea de drept lui Caroline este acum şi al meu, îi răspunse 
Dwight, dar ăsta nu e decât un capriciu al legii, pe care am de gând să îl ignor. Nu, 
Ross, eu nu mă mai contrazic cu tine. Nu încercam decât să-ți prezint avantajele 
celeilalte opțiuni. Există şi oameni cumsecade în Cameră, tot aşa cum există şi oameni 
lipsiți de scrupule - Basset însuşi, aş spune, şi Pitt, Burke, Wilberforce şi mulți alții. 
În orice caz... 

— Ce voiai să spui? 

— Aici drumurile noastre se despart. Vrei ca omul nostru să vă însoțească pentru 
restul drumului? 

— Mulţumesc, nu. Am un pistol la mine. Ce anume ai vrut să spui? 

— Nu era decât un gând trecător... Înţeleg că, atunci când ai refuzat locul în 
magistratură, acesta i-a fost oferit lui George Warleggan. Voiam să spun că, din 
fericire, nu există riscul ca acest lucru să se întâmple în cazul de față, dat fiind că 
George este atât de interesat să rămână în bune relații cu familia Boscawen. 


Capitolul 6 
I 


Un căldărar itinerant, care vindea şi repara oale şi tigăi, sosi într-o bună zi la mina 
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Wheal Grace spunând că are un mesaj pentru frații Carne. Fusese în Illuggan cu o 
săptămână în urmă, unde aflase că fratele Willie avusese un accident, în urma căruia 
era posibil să îşi piardă ambele picioare. Văduva Carne îl rugase să ducă vestea mai 
departe. Când Sam urcă la suprafață, îi fu transmis mesajul, aşa că bărbatul ceru 
învoire pentru ziua următoare, pentru a merge să-şi vadă familia. 

Când plecă, luă cu el nu doar câteva lucruri pentru ai lui, dar şi câte ceva pentru 
familia Hoskin. Peter îi încredință trei șilingi — rugându-l pe Sam să nu-i spună soției 
lui — o jumătate de livră de unt şi şase ouă. Sam ajunse în Illuggan pe la mijlocul 
după-amiezii şi află, după cum, probabil, ar fi trebuit să se aştepte, că mesajul fusese 
complet denaturat în drumul său de la sursă la destinație. Nu Willie, ci Bobbie Carne 
era cel care suferise accidentul. Bobbie căzuse dintr-o chiblă sau o găleată în timp ce 
cobora într-un puț de mină şi suferise răni la cap şi piept, însă picioarele sale erau 
nevătămate. 

Sam mâncă o cină sărăcăcioasă împreună cu ai lui, ascultând vocea obositoare a 
mamei lui vitrege — o voce făcută pentru automulțumire, dar pe care circumstanțele o 
transformaseră în tânguire. Nevoile familiei în care intrase în urma căsătoriei atentau 
treptat la banii pe care ea reuşise să-i pună deoparte. Luke se căsătorise şi plecase, 
însă trei dintre frați erau încă acasă, plus că mai avea şi ea un copil al ei. Mai mult 
decât atât, John, cel de-al patrulea băiat, se căsătorise recent — noua soţie, destul de 
posacă şi cât se poate de însărcinată, era şi ea acolo - şi cine putea şti câte alte guri 
suplimentare mai erau încă de hrănit? 

Sam se culcă pe podea, lângă fratele lui accidentat, şi petrecu dimineața următoare 
cu el, apoi porni spre Poole pentru cealaltă misiune cu care fusese însărcinat, nu 
înainte de a-i lăsa văduvei câştigurile sale din ultima săptămână. 

O mulțime pestriță din neamul Hoskin locuia într-o casă modestă situată într-o 
vale bolovănoasă, între două hornuri comune ieşite din uz, pe drumul dintre Poole şi 
Camborne. Era o familie medie. Niciunul dintre membrii ei nu era leneş, însă le lipsea 
capacitatea de a trage cât mai multe foloase de pe urma condiţiilor vitrege. Sărăcia 
poate fi îndurată, dacă este îndurată cu demnitate. Munceau care pe unde şi când 
puteau şi erau muncitori destoinici, însă nu aveau inițiativă. Sam rămase o vreme în 
bucătărie, discutând cu cei mai mari, în timp ce copilaşii pe jumătate goi se jucau pe 
podeaua acoperită cu un strat gros de murdărie şi cenuşă. Apoi, după ce împărți 
cadourile de la Peter şi după ce spuse o rugăciune, Sam se pregăti de plecare. Tocmai 
atunci, John, fratele mai mare al lui Peter, intră în casă însoţit de un alt bărbat cu 
care se întorsese de la o adunare. Sam îl cunoştea pe celălalt bărbat. Îl chema 
Sampson - i se spunea „Rosie” Sampson, din cauza chipului permanent îmbujorat. 
Sam îl considera genul de om care niciodată nu era mulțumit. 

La întrebările lui blajine, după ce au schimbat saluturile de rigoare, John Hoskin 
răspunse că nu, nu fuseseră la o adunare de rugăciune. Apoi afişă un zâmbet forțat, 
se uită la prietenul său şi nu mai spuse nimic. Însă „Rosie” Sampson veni cu 
explicațiile necesare: 
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— Ei bine, nu e niciun secret! Nu avem de ce să ne ascundem față de Sam. Am fost 
la o întrunire împotriva morarilor şi a samsarilor de porumb. Când grâul se vinde cu 
două guinee banița, ei încă ţin cu dinţii de marfă şi aşteaptă ca prețul să urce şi mai 
mult! În timp ce oamenii de rând se luptă cu lipsurile şi mor de foame, morarii trăiesc 
în abundență, iar casele lor sunt burduşite cu porumb! Asta nu e bine, nu este bine 
deloc, iar noi nu putem să stăm cu mâinile în sân! 

Tatăl lui Peter spuse: 

— Nu te aşteaptă nimic bun dacă preiei frâiele situației, Rosie Sampson! Nici pe 
tine, John! E periculos ce faceți voi! Acum doi ani... 

— Ştiu, ştiu, acum doi ani, cu soldații... îi tăie vorba „Rosie”. Dar gata, s-a terminat 
cu ei. Nu mai sunt soldați în comitatul ăsta, aşa că discuţia nu mai are rost. În plus, 
ce vrem noi? Nu vrem revoluție, ci dreptate. Mâncare la un preț corect. Să muncim pe 
un salariu corect. Astfel încât soțiile şi micuţii noştri să poată să trăiască. Ce este rău 
în asta? 

— Nu-i nimic rău în asta, răspunse tatăl lui Peter. E corect şi cinstit aşa. Dar, 
corect sau nu, trebuie să respecţi legea. Soldaţii or fi plecat. Dar sunt trupe de 
voluntari împrăştiate prin tot comitatul. Poate că rostul lor este să-i țină pe francezi la 
distanță, dar li se pot găsi oricând şi alte foloase. Poate chiar să le sară în ajutor 
morarilor, de ce nu? 

— Aşa, şi ştii ce? îl repezi John Hoskin pe tatăl său. Ştii ce? Minerii din St Just 
discută despre formarea unei armate a minerilor, care să le ia maul voluntarilor. Vezi? 
Unii împotriva altora. Nu pentru revoluţie. Nu, ci pentru dreptate. Dreptate pentru 
toți! 

Fiind un om pentru care viața de apoi era crucială, iar viața asta trecătoare avea 
mai puțină importanță, Sam nu avea prea multe în comun cu oamenii care discutau 
despre încălcarea legii. Însă plecă înapoi spre casă deosebit de tulburat, empatizând 
cu suferințele acelor oameni, deşi nutrea convingerea că modul lor de a încerca să le 
aline era complet greşit. Ştia însă că n-ar fi putut spune asta în mijlocul lor fără a fi 
luat în derâdere. Ei se aflau în ghearele deznădejdii şi, în ciuda credinței declarate, 
erau încă departe de Dumnezeu. „Printre primejdii ascunse, trudă şi moarte, Tu, 
Doamne, mi-ai netezit calea cu blândeţe.” Mergând, se rugă cu voce tare ca toți 
oamenii să fie izbăviți de primejdiile ascunse ale revoltelor şi ale violenței şi să li se 
netezească drumul către o nouă înțelegere a iertării şi milosteniei lui Hristos. 


II 


Când Sam intră, Drake tocmai potcovea un cal pentru domnul Vercoe, omul de la 
Paza de Coastă, iar Sam se aşeză pe un buştean de lângă poartă, urmărind scena 
până când aceasta se încheie, iar Vercoe se îndepărtă călare. De fiecare dată când 
trecea pe la Atelierul lui Pally, Sam constata noi progrese în amenajarea locului, în 
curățarea curții, repararea gardurilor sau desțelenirea câmpului. Pe măsură ce zilele 


deveneau mai lungi, se putea face tot mai mult într-o zi. Sam şi-ar fi dorit să vadă o 
evoluție similară şi în privința noului fierar. Drake muncea fără încetare de la ivirea 
zorilor şi până la lăsarea nopţii, dar încă avea de îndurat prea multe ore de întuneric 
şi singurătate şi nu descoperise încă o metodă plăcută prin care să le facă să treacă 
mai uşor. Nici nu se arăta interesat de fetele de prin partea locului sau de femeile care 
lucrau la mină, deşi cele mai multe dintre ele ar fi fost cât se poate de fericite să se 
mărite cu un tânăr meseriaş cu vino-ncoa. Într-adevăr, având o proprietate micuță, 
dar neîmpovărată de datorii, şi o meserie veche şi onorabilă la degetul mic, Drake 
devenise cea mai bună partidă din vecinătate. 

Sam trăgea la foale în timp ce Drake modela cu ciocanul o doagă de fier. Printre 
clinchete şi scântei, Sam îi povesti fratelui său unde fusese. 

— Sărmanul Bobbie! Crezi că o să-şi revină, să fie iar ca înainte? 

— Ei spun că nu a avut răni grave, slavă Domnului! 

— Credeam că te-ai întors devreme din schimb. A fost bine că te-ai dus, dar ar fi 
trebuit să-mi spui şi mie. Aş fi venit cu tine. 

— Tu ai clienţi de care să te ocupi, spuse Sam, privind în jur. E suficient să fii 
plecat o zi. Dacă vine cineva şi nu te găseşte, crede că nu e un atelier serios şi se duce 
în altă parte! 

Drake îşi şterse sudoarea de pe frunte cu un antebraț care se încăpățâna să 
rămână palid. 

— Ai pierdut o zi de lucru la mină? Lasă-mă să ţi-o plătesc eu. Aici am mai mult 
decât îmi este necesar. 

— Nu. Mă descurc eu, băiete. Aici încă o să mai ai nevoie de tot ce câştigi pentru o 
vreme... Dar bunul Dumnezeu te-a adus într-un loc nemaipomenit... 

— Căpitanul Poldark a făcut asta... Sam, am primit o scrisoare săptămâna 
trecută... 

O umbră trecu peste chipul lui Sam: întotdeauna îi fusese teamă că Morwenna i-ar 
putea scrie. 

— ...de la Geoffrey Charles. 

Nici aşa nu era grozav, dar era oricum de preferat celeilalte variante. 

— Spune că îi merge foarte bine la Harrow şi că abia aşteaptă să mă vadă când o să 
vină vara. 

— Mă îndoiesc că îi dă voie taică-său. 

— Tatăl vitreg. Încă nu s-au întors la Trenwith. Cu cât am mai puţin de-a face cu ei, 
cu atât mai bine. Dar Geoffrey Charles poate să vină şi să plece ori de câte ori vrea... 

Printre primele achiziţii ale lui Drake la atelier fusese şi un clopot de bord, vechi şi 
spart, pe care îl cumpărase din St Ann, în schimbul câtorva penny. Acum, acesta 
atârna deasupra intrării dinspre curte, astfel încât orice eventual client să poată să-şi 
anunțe sosirea, chiar şi atunci când Drake lucra pe câmp. Acum însă, cineva îşi 
anunța sosirea într-o manieră cât se poate de categorică. Drake se duse la uşă. Sam, 
care îl urmă cu paşi mai lenți, auzi râsul unei femei pe care o recunoscu instantaneu, 


iar inima i se strânse de durere. 

— Rotar Carne! Ai terminat treaba aceea pentru noi, da? Au trecut deja două 
săptămâni de când l-am adus. Vai de mine, e şi pastorul Carne aici! Am întrerupt 
cumva o adunare de rugăciune? Să mă întorc vineri, mai bine? 

Era Emma Tregirls, cu şuvițele de păr negru fluturând dezordonat în adierea 
vântului, cu o rochie de bumbac roz prinsă în jurul taliei cu o centură de catifea roşie, 
cu pantofi negri, grei, murdari de noroi; pielea ei sclipea în lumina soarelui, iar 
privirea ei avea o vitalitate animalică. 

— Este gata, spuse Drake. Am făcut un braţ nou. Nu a costat mai scump decât 
dacă l-aş fi reparat pe cel vechi, plus că o să țină mai mult aşa. 

Femeia intră şi rămase în picioare cu braţele încrucişate, în timp ce Drake ridică un 
drug greu din lemn, cu un cârlig de fier la un capăt. Sam nu-i spuse nimic femeii. 
După acel prim afront, nici ea nu mai spuse nimic, ci, în schimb, îl urmări pe Drake. 

Fusese puțin iritată găsindu-l pe fratele cel mare acolo. Cu două săptămâni în 
urmă, în după-amiaza ei liberă, îi făcuse o vizită fratelui ei, Lobb, care avea propriul 
concasor pentru minereu de cositor în capătul satului Sawle, lângă familia Guernsey, 
şi îl găsise cu o parte dintr-un levier rupt, pe care tocmai voia să-l ia în spinare şi să-l 
ducă la fierarul din Grambler ca să i-l repare. Dar, ca de obicei, tuşea foarte tare şi era 
îngrijorat de hernia lui mai veche, aşa că ea se oferise să ducă chiar ea levierul la 
reparat. Ajunsă pe culmea dealului Sawle Combe, o luase la dreapta în loc de stânga. 
Avea mai mult de mers până la Atelierul lui Pally, dar auzise că Pally îşi vânduse 
prăvălia, iar acum acolo lucra de unul singur un rotar tânăr şi chipeş; aşa că se 
gândise să meargă să vadă ce hram poartă noul proprietar. 

Şi chiar aşa şi făcuse, deşi fără vreun efect vizibil asupra bărbatului. Femeia fusese 
destul de impresionată de înfăţişarea lui, dar constatase cu o oarecare ciudă că pentru 
prima dată în viața sa de femeie tânără, înfăţişarea ei păruse să treacă neobservată. 
Bărbatul o tratase cu politețe şi seriozitate, conducând-o până la poartă atunci când 
plecase; dar nu sesizase nicio sclipire în privirea lui; ar fi putut la fel de bine să aibă şi 
treizeci de ani. Asta nu-i plăcuse deloc Emmei. 

Acum se întorsese să sondeze din nou terenul. Şi iată că se nimerise să dea tocmai 
atunci şi peste fratele care recita din Biblie, care venise parcă special ca să-i dea ei 
toate planurile peste cap! Fără îndoială, fratele care recita din Biblie o studia cu mai 
mult interes decât rotarul, era sigură de asta, deşi nu putea şti în ce măsură îl 
interesa trupul ei şi în ce măsură sufletul. 

Îşi luă poşeta şi plăti, iar monedele sclipiră şi zornăiră când le puse în mâna lui 
Drake. Apoi, cu o sforțare, ridică levierul greu pe umăr şi se pregăti să plece. 

— Mergeţi către Sawle, domniță? întrebă Sam. Şi eu merg în direcția aceea. O să vă 
car eu levierul. Este o povară prea mare pentru o femeie. 

Emma izbucni în râs. 

— Eu l-am adus până aici! Care e diferența? 

— E timpul să plec, Drake, anunță Sam pe un ton serios. Nu pot să lipsesc la 


adunarea din seara asta. Nu are cine să o conducă, dacă eu nu sunt acolo. 

— Du-te sănătos! îl îndemnă Emma. Sunt la fel de zdravănă ca tine. Şi să ştii că aş 
putea oricând să te pun jos, dacă n-ar fi considerat lipsit de eleganță din partea unei 
femei să facă asta. Ia te uită! 

— O să mai trec pe aici săptămâna viitoare, Drake, adăugă Sam. Fiind zi de 
praznic, n-o să fie multe de făcut. Vin atunci. 

— Da, Sam. Când doreşti. Aici mă găseşti toată ziua şi toată noaptea. 

— Daţi-mi voie să îl duc eu, domniță. Asta nu e povară pe care să o ducă o femeie, 
insistă Sam. 

Cu ochii măriți de amuzament, Emma îşi propti umărul de umărul lui Sam şi îl lăsă 
să preia levierul. Apoi îşi frecă umărul în locul unde stătuse acesta şi îl privi pe Drake: 

— Un gentleman adevărat, fratele tău, pastorul, aşa-i? Are impresia că o să mă 
convertească, nu? Tu ce părere ai, rotarule? 

— Puteţi să râdeți de Sam cât doriți, domniță. Un lucru e sigur: n-o să-l faceți să se 
ruşineze de bunătatea lui. 

Emma ridică din umeri. 

— Ei, asta-i! Mă rog, hai să mergem acum, pastore! E vremea să plecăm pe la casele 
noastre. 


III 


O vreme după ce plecară, niciunul dintre ei nu spuse nimic. Fata înaltă şi voinică 
mergea alături de bărbatul mai înalt şi mai voinic. Un vânt puternic bătea dinspre 
nord-est şi îi sufla fetei părul de pe chip, punând în evidenţă liniile frumos conturate. 
Totodată, făcea ca rochia să se lipească de ea, scoțând astfel la iveală rotunjimile 
sânilor, supleţea taliei, curbele armonioase ale coapselor. Tresărind după o privire 
furişă, Sam se forță să privească în altă direcție. 

— Pastore, fratelui tău nu-i plac femeile? 

— A, nu-i vorba despre asta. 

— Atunci, cred că pe mine nu mă place. 

Sam ezită, întrebându-se dacă era cazul să intre în detalii. Pe de altă parte, era un 
lucru bine cunoscut. Putea oricând să afle din altă parte. 

— Drake a fost îndrăgostit de o altă tânără femeie. Dar ea nu era pentru el. 

— De ce nu? 

— Nu erau... potriviți. Ea era de o altă condiţie socială. Este căsătorită acum. 

— Serios? El încă suferă, nu-i aşa? 

— Aşa e. 

— Ce fraier! Nu cred că un bărbat ar plânge prea mult după mine. Ha! Nici eu nu 
mă văd plângând după ei! Viaţa e prea scurtă, pastore! În fine... Să înțeleg că nu-l 
interesează decât fata pe care n-o poate avea, nu? Hm... Altminteri e frumuşel, n-am 
ce spune. Şi tu? 


— Eu ce? tresări Sam. 

— Dumnezeu nu zice că nu te poţi însura, aşa-i? 

— Nu... Când va veni vremea, poate... Ăă... Ăsta nu e drumul bun, Emma. Pe aici 
traversezi proprietatea Warleggan. 

Fata îl privi în ochi: 

— Aha, carevasăzică, ştii cum mă cheamă... Pe aici e scurtătura. Taie tot satul 
Grambler. 

— Ştiu. Însă ăstora nu le place să vadă oamenii traversând proprietatea Trenwith. 
M-au mai întors din drum şi cu alte ocazii. 

Emma zâmbi, arătându-şi dinţii: 

— Eu o iau mereu pe aici. Nu te teme! Cât eşti cu mine, pastore, te apăr eu! 

Sam ar fi continuat să se împotrivească, dar ea sărise deja pârleazul şi işi continua 
drumul. O urmă, purtând povara ei pe umeri. Ciudată treabă, se gândi el, ultima dată 
când o luase pe drumul ăsta căra o altă povară, împreună cu Drake, iar atunci când 
trecuseră prin crângul acela din față, îi întâlniseră pentru prima oară pe Morwenna 
Chynoweth şi pe Geoffrey Charles Poldark. Atunci începuseră toate necazurile. 

— Îmi cunoşti şi celălalt nume? vru să ştie Emma. 

— Tregirls. 

— Şi îl cunoşti şi pe tata? Un diavol bătrân şi desfrânat din cale-afară, ăsta e tata! 
Şi-a găsit, mai nou, un cuib călduț la Sally Chill-Off. Putrezi-i-ar oasele! 

Sam era şocat şi nu ştia prea bine cum să reacționeze. Ce-i drept, nici el nu-l 
plăcuse sau admirase peste măsură pe propriul lui tată, dar se străduise, din respect, 
să-l iubească -— ceea ce era cu totul altceva - şi cu siguranță n-ar fi rostit vreodată 
asemenea cuvinte la adresa lui. 

Emma îl privi şi izbucni în râs. 

— Nu suporţi cuvinte de genul ăsta, aşa-i? Cinsteşte pe tatăl tău şi pe mama ta... 
Cunosc. Dar tatăl ăsta despre care vorbim ne-a părăsit când Lobb avea doisprezece 
ani, iar eu şase. Am fost crescuți amândoi în azilul pentru săraci. Apoi Tholly s-a 
întors, cu pretenţia de a ne fi din nou tată, după ce ne-a lăsat să ne purtăm singuri de 
grijă timp de treisprezece ani. I-am spus să se ducă învârtindu-se! 

— Iertarea întru Hristos este o nobilă virtute, spuse Sam. 

— O, da, cu siguranță! Ştii că luna trecută m-a tras în spatele unui gard viu şi a 
început să mă pipăie? Tholly, da. Despre asta ce mai zici, pastore? O să-mi spui acum 
că trebuia să-l las? I-am spus: Nu, tată, zic eu, când o să vreau asta, o să găsesc o 
grămadă de tineri disponibili! Mult mai capabili, zic, decât un diavol bătrân cu un 
singur braț care ne-a părăsit pe mama şi pe noi când eram mici copii! 

Sam mută levierul pe umărul celălalt. Emma nu-şi propusese nici măcar să intre la 
adăpostul pădurii, ci căuta acum s-o ia pe un drum şi mai scurt, care însă îi ducea 
suficient de aproape de Trenwith House încât să fie văzuţi. În depărtare se zăreau doi 
bărbaţi. Era semn că dăduseră de bucluc, genul de bucluc pe care Sam ar fi vrut în 
mod special să îl evite, după toate necazurile suferite cu un an în urmă. Îl recunoscu 


pe unul dintre bărbații care veneau spre ei ca fiind Tom Harry, cel mai tânăr dintre cei 
doi frați Harry, care nu erau doar paznici de vânătoare, ci şi câinii de pază ai 
domnului Warleggan. 

— Lobb are mereu dureri, spuse Emma. A fost trimis la închisoare când avea 
şaptesprezece ani pentru că furase nişte mere, iar din cauza roții de ocnă a făcut 
hernie de două ori, aşa că se uită oblic la lume. Şi cum are cinci copii, mai merg din 
când în când pe acolo, în ziua mea liberă, să văd cum se descurcă... Hei, Tom, 
bătrâne, ai muncit din greu toată ziua privind fazanii, aşa-i? 

Tom Harry era un bărbat voinic, cu chipul congestionat şi o figură dură, cel mai 
puţin respingător dintre cei doi fraţi, dar, cu toate acestea, înspăimântător într-un 
mod inexplicabil, o forță brută controlată de o inteligență ce nu recunoştea decât 
valorile absolute. Îi zâmbi larg Emmei, pregătindu-se să-i facă ochi dulci. Privirea lui 
îngheţă însă brusc, atunci când dădu cu ochii de Sam. 

— Stai! spuse el. Tu ce cauţi aici? Pleacă, înainte să te scot eu de aici în şuturi! 
Jack, dă-l pe ăsta afară de pe proprietatea noastră şi ai grijă să nu mai calce pe aici! 

— Sam Carne îmi cară mie levierul ăla! spuse Emma tăios. E al fratelui meu Lobb 
şi, dacă nu-l căra Sam, ar fi trebuit să-l car eu! 

Tom o măsură din cap până în picioare, bucurându-şi ochii cu imaginea pe care i-o 
ofereau vântul şi rochia femeii. 

— Ei bine, Emma, nu mai ai nevoie de el. De aici ţi-l car eu, până în mâinile lui 
Lobb. Acum poți să pleci, Carne! 

— Tom Harry, interveni Emma ferm, Sam l-a adus până aici şi tot el o să-l ducă şi 
restul drumului. De ce să profiți tu de pe urma muncii lui? 

Tom se uită la ea, apoi la tovarăşul lui, apoi la Sam, în timp ce creierul său lucra cu 
încetinitorul. 

— Afară cu tine, Carne! Sau poate vrei să te ajut eu! Gata cu vremurile alea când 
viermii ca tine puteau mişuna în voie pe proprietatea Warleggan! Jack!... 

— Dacă îl atingi cu un deget, spuse Emma, nu-ți mai vorbesc cât oi trăi! N-ai decât 
să alegi! 

Urmă o altă pauză, răstimp în care problema fu întoarsă pe toate fețele. 

— Şi eşti încă iubita mea? întrebă Tom Harry. 

— Atât cât am fost întotdeauna - nici mai mult, nici mai puţin, Încă nu sunt 
proprietatea ta, şi nici n-am să fiu vreodată dacă-mi spui că n-am voie să calc pe 
proprietatea ta... 

— Doar ţi-am spus întotdeauna că tu ai voie! Ţine minte de la mine! Mereu am spus 
că tu ai voie. Dar ăsta... 

Urmă o scurtă discuţie aprinsă, în timpul căreia al doilea bărbat îşi mută privirile 
absent de la un vorbitor la celălalt. De-a lungul întregii confruntări, Sam rămăsese 
impasibil, privind în largul mării. Acum, cearta încetase, iar fata şi noul ei însoțitor 
primiră permisiunea de a merge mai departe. Se îndepărtară în tăcere, până ce 
ajunseră la Stippy Stappy Lane - drumul care ducea spre Sawle. Atunci, Emma 


începu să râdă: 

— Ai văzut? A fost uşor, nu? Ei fac întocmai cum le spun eu, vezi? 

— E adevărat ce-a spus el? întrebă Sam. 

— Ce? 

— Eşti iubita lui? 

— Păi... Femeia râse din nou: Exact cum am spus - mai mult sau mai puţin. El ar 
vrea ca eu să mă mărit cu el. 

— Şi tu ce spui? 

— A, rămâne de văzut, nu? Nu e prima ofertă care mi se face. 

— Probabil nu va fi nici ultima. 

Emma se uită la el: 

— Aşa cum văd eu lucrurile, Sam, singura putere a unei femei e atunci când 
reuşeşte să-i joace pe bărbați pe degete. Odată ce au pus mâna pe ea, s-a terminat! 
Atunci degetele se strâng în jurul gâtului ei. Hai încoace, fă ce ţi se spune, fă copii, 
frământă pâine, mătură duşumelele, munceşte pământul! Şi tot aşa, din noaptea 
nunții până în mormânt. Aşa că eu nu văd cum aş putea avea o viață mai bună 
căsătorindu-mă cu cineva - cel puțin deocamdată. 

Sam se gândi la zvonurile care circulau în legătură cu fata asta. Se simțea profund 
atras de ea, nu doar ca femeie, dar şi ca suflet care merita salvat. Cu toate acestea, 
ştia că, dacă i-ar fi vorbit fetei despre interesul lui spiritual față de ea, aceasta i-ar fi 
râs în nas, ca de obicei. Coborâră dealul abrupt, până ce ajunseră la cocioabele 
dărăpănate şi halele de peşte de la poale. Mirosul greu, de peşte stricat, persista 
pretutindeni, deşi sardelele nu veneau decât vara. Nişte tineri fuseseră în larg, la 
pescuit, iar un stol de pescăruşi certăreți se învârtea acum deasupra locului unde 
fuseseră aruncate măruntaie şi oase deopotrivă. Dar duhoarea era nelipsită; şi nu era 
doar de la peşte. 

În dreapta aleii cu pietriș, un ultim concasor de minereu de cositor folosea ultimul 
firicel din pârâul numit Mellingey Leat, iar în direcţia aceea mergea Emma în acel 
moment. 

Sam mai fusese aici, pentru că aici locuia Betty Carkeek - una dintre noile lui 
enoriaşe, recent convertită; dar pe Lobb Tregirls, care locuia în coliba vecină, Sam nu-l 
cunoscuse până atunci, aşa că tresări atunci când văzu un bărbat palid, cu pielea 
zbârcită, adus mult de spate, cu părul rar şi încărunțţit, care părea să se apropie de 
cincizeci de ani, şi nu de cei douăzeci şi şase sau şapte pe care ar fi trebuit să-i aibă, 
conform spuselor Emmei. În jurul lui, mai mulţi copii mici munceau sau mergeau de-a 
buşilea, după cum le permitea vârsta, pe jumătate îmbrăcați, cu braţe şi picioare ca de 
cocostâre. Mama lor era pe plajă, să adune alge. 

Emma îşi făcu apariția ca un suflu de sănătate şi bună dispoziţie, arătând cu 
degetul înspre Sam şi povestind despre ajutorul pe care acesta i-l oferise. Lobb îi 
strânse mâna, îl salută printr-o înclinare a capului şi se duse să oprească concasorul, 
după care îl rugă imediat pe Sam să îl ajute să fixeze levierul. Cât se ocupară de 


treaba asta, Lobb abia dacă rosti două vorbe, iar Sam făcu întocmai cum i se spusese, 
ridicând ocazional privirea către rochia din bumbac roz şi părul negru ce flutura în 
bătaia vântului, în timp ce femeia traversa plaja ca să-şi salute cumnata. 

După aproximativ o jumătate de oră, levierul era montat la locul lui, iar Lobb trase 
mânerul ca să redirecționeze apa către roata hidraulică. Sam privi cu interes, uimit să 
vadă cum firicelul acela plăpând de apă punea din nou, treptat, roata în mişcare. 
Roata activa, la rândul ei, un tambur de metal, care la anumite intervale avea nişte 
clape uşor înălțate, exact ca o cutie muzicală; numai că aceste clape, în loc să creeze 
note muzicale, ridicau şi mai apoi lăsau să cadă, la intervale variabile, o serie de 
doisprezece drugi uriaşi care, atunci când cădeau, sfărâmau bolovanii de pământ ce 
conțineau minereu brut, răsturnați în jgheab de deasupra, pe măsură ce se 
rostogoleau sau erau aruncați cu lopata. Dedesubt, apa era folosită din nou pentru a 
pune în funcțiune o perie ce lăsa minereul să se aşeze, după care îndepărta bucățile 
mai mici de pământ, pe măsură ce se învârtea. 

Lobb spuse: 

— Socotesc că îți sunt dator, Carne. Eşti unul dintre prietenii Emmei? 

— Nu, răspunse Sam. 

— Cred că ea caută să-şi aleagă bărbatul cel mai potrivit. E un lucru înțelept. Altfel, 
poate să cadă uşor în cursă. Multe fete sunt forțate să se mulțumească cu mai puțin 
decât merită şi pe urmă nu mai au încotro! 

Sam privi absent în largul mării. 

— Cred că ar fi vremea să plec. 

Rareori în ultimii ani se simţise atât de stânjenit ca acum, printre membrii familiei 
Tregirls. În discuţiile cu cei din familia Hoskin, puteau să apară dezacorduri cu privire 
la drepturile minerilor de a-şi face singuri dreptate; dar chiar dacă ajungeau să se 
certe din cauza asta, porneau, de fapt, de la aceleaşi principii de bază, fără a reuşi să 
cadă la un acord în privința modului în care ele trebuiau aplicate. Aici nu se punea 
problema aşa. Rareori i se întâmplase să se simtă - într-o singură zi - atât de 
neputincios, vizibil lipsit de frazele bogate şi colorate ale Vechiului şi Noului 
Testament, cărora le consacrase întreaga sa viață. Nu că învăţăturile lor n-ar fi fost 
pertinente; ci mai degrabă pentru că simțea că ar fi vorbit o limbă ce le era complet 
străină acelor oameni. Se afla printre păgâni pentru care cuvântul Evangheliei nu 
însemna absolut nimic. Propoziţiile erau goale de înțelesuri, frazele erau goale de 
înţelesuri, cuvintele la fel. Pentru moment, era de preferat să nu spună nimic. 

— Hei, spuse Lobb deodată, încruntându-se. Ia uite cine e aici! 

Un bărbat călare pe un măgar cobora panta dealului. Omul purta o pălărie cu 
boruri largi; picioarele îi atârnau atât de jos încât aproape că atingeau pământul; ţinea 
hăţurile cu o singură mână - costelivă, dar totuşi puternică. Celălalt braț se odihnea 
pe şa şi se termina cu un cârlig de fier. Bărbatul avea chipul brăzdat de riduri, dar 
surâzător. 

— Tata, spuse Lobb cu un dispreț nedisimulat. Nu vreau să am nimic de-a face cu 
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el! 

— Chiar dacă nu-l poți suporta, îndrăzni Sam, nu crezi că ar fi bine să mergi măcar 
să îl saluți? 

— Uite ce e, îl repezi Lobb, asta nu te priveşte pe tine! 

— Ştiu că v-a părăsit. Mi-a povestit Emma. 

— Când a plecat el, am ajuns cu toții la azilul săracilor. Ai idee cum e acolo? Aşa a 
părăsit-o pe mama. Acum tot apare pe aici, căutând să ne intre pe sub piele cu vorbe 
dulci şi cu cadouri... Nu am chef să stau la discuții cu el. Acum du-te dacă ai treabă, 
Carne! Îţi sunt recunoscător pentru ajutorul oferit. 

Când Sam dădu să plece, Tholly coborâse deja din şa, ținând în mâna cu cârlig o 
traistă în care scotocea după ceva cu mâna sănătoasă. 

— Uite, am avut o fărâmă de noroc în Redruth în dimineața asta, aşa că v-am adus 
şi vouă câteva lucruşoare, acolo. De ăştia ce mai zici? Scoase o pereche de pantaloni 
din piele şi îi ridică la vedere: Mie nu-mi vin. M-am gândit că-i vin lui Lobb. Am dat pe 
ei trei șilingi şi şase penny. O grămadă de bani. Dar mai pot fi purtați mulți ani de 
acum înainte, mulți ani. 

— Mulţumim, unchiule Tholly, spuse Mary Tregirls, o femeie slabă, plăpândă şi 
neîngrijită, care fusese probabil frumoasă nu cu multă vreme în urmă. O să-i spun lui 
Lobb când coboară de la roată. 

— Hei, Lobb! strigă Tholly, fără a se lăsa descurajat de atitudinea ostilă. I-am adus 
şi lui Mary ceva! Apoi bătrânul îl privi în treacăt pe Sam: Tu eşti fratele lui Drake 
Carne, nu? Peter, aşa-i? 

— Sam, îl corectă Sam. 

— Sam Carne, zici? L-ai ajutat pe Lobb, nu? Cu toţii încercăm să-l ajutăm pe Lobb, 
numai el să vrea să lase oamenii să-l ajute. Uite-o şi pe Emma mea, draga de ea! La fel 
de înțepată ca întotdeauna, după cum văd. 

— E timpul să plec acum, Emma, anunță Sam. Chiar ar fi trebuit să fiu acasă 
înainte de şase. Tu... Tu nu vii? 

— Nu, îi răspunse Emma. Apoi, adresându-i-se tatălui ei: Ce i-ai adus lui Mary? 

Bărbatul băgă mâna adânc în traistă: 

— Uite aici! O cămăşuţă, să-i ţină de cald. Patru şilingi m-a costat! Asta înseamnă 
şapte şilingi şi şase penny pe amândouă! Să nu vă mai aud pe vreunul zicând că 
bătrânul vostru tată nu vă dă de nici unele! Era cât pe ce să-ți iau şi ție o bonetă, 
Emma, dar mă costa mai mult decât îmi puteam permite. Zicând acestea, bătrânul 
tuşi înfiorător, câțiva stropi fini de salivă lucind în soare. 

— Peter! strigă el atunci când Sam se întoarse să plece. 

— Sam, îl corectă Sam. 

— Aşa, aşa. Sunt teribil de distrat. Sam, tu eşti luptător? 

— Nu. De ce? răspunse Sam după o uşoară ezitare. 

— În ziua de praznic, săptămâna viitoare, o să fie lupte. Îmi aranjez un meci. Tu 
eşti zdravăn şi arăţi bine. N-ai luptat niciodată? 


— Numai în tinereţe. 

— Perfect! 

— Nu. Nu mă reprezintă. Nu de ceva vreme încoace. Îi zâmbi lui Tholly pentru a mai 
înmuia puțin tonul sec al refuzului. La revedere, Emma! adăugă el apoi. 

— La revedere, spuse Emma. Mai bine aduceai mâncare, tată, nu haine să şi le 
pună la fund! 

— Vai, vai! Aşa ştiţi voi să-mi mulțumiți? Data viitoare o să cumpăr ceva să-mi pun 
eu la fund! Sam! 

— Da? 

Sam se opri din nou din mers. 

— Te interesează nişte pui de buldog? Am doi pui de mai mare dragul! Frumoşi-foc! 
Ultimii fătați. Aş da unul din ei mai ieftin unui prieten. E numai bun pentru 
vânătoare. Într-un an... 

— Mulţumesc, spuse Sam, scuturând din cap: Nu, mulțumesc. 

Şi plecă mai departe. 

Îndepărtându-se, îi auzea certându-se în urma lui în privința cadourilor lui Tholly, 
în timp ce Lobb se încăpățâna să nu coboare, făcându-şi de lucru la roata lui. 

Toţi cei pe care îi lăsase în urmă erau din neamul Tregirls, se gândi el — toți nouă: o 
amestecătură de păgâni; arțăgoşi, energici, ranchiunoşi, hrăpăreţi, gălăgioşi şi 
necizelați şi, peste toate astea, complet inconştienți de păcatele lor. Chiar dacă toți 
meritau izbăvirea - de vreme ce fiecare suflet este prețios în ochii lui Dumnezeu -—, 
Sam numai în privința Emmei întrezărea o rază de speranţă. Şi nu era exclus ca acea 
rază să fie mai mult în propriul lui suflet decât în sufletul ei. 

Deşi era păcătoasă, asemenea tuturor ființelor, după plimbarea şi discuția de 
astăzi, lui Sam îi venea greu să creadă toate lucrurile rele care se spuneau despre ea. 
Era atât de directă, de sinceră, de inteligentă şi deschisă în priviri şi în felul ei de a fi, 
încât lui îi venea greu să creadă că Emma ar fi căzut pradă vreunui bărbat. Însă chiar 
dacă ar fi făcut-o, analogia cu personajul biblic care îi venise lui în minte în ziua aceea 
când era în mină încă stătea în picioare. 

Dar cum putea oare să o facă să se căiască? Cum determini o persoană să-şi 
conştientizeze păcatul atunci când ignoranța ei e atât de desăvârşită? lată o temă de 
gândire în privința căreia trebuia să se roage pentru călăuzire. 


Capitolul 7 
I 


Un alt bărbat care se ruga pentru călăuzire în acest moment, deşi în chestiuni fără 
absolut nicio legătură cu cele care îl preocupau pe Sam, era reverendul Osborne 
Whitworth. Pe el îl frământau două probleme - una morală şi una temporală. 

Se făceau opt săptămâni de când doctorul Behenna îi spusese lui Osborne că 


=—78— 


trebuie să se abțină de la a întreține raporturi intime cu Morwenna până după 
naşterea copilului. 

— Sunteţi un bărbat corpolent, domnule Whitworth, dacă pot spune aşa. De fiecare 
dată când întrețineți raporturi acum, riscați să striviți copilul. Starea de sănătate a 
doamnei Whitworth nu este tocmai satisfăcătoare şi cu siguranță ea are nevoie de 
odihnă şi de îngrijire suplimentară în această perioadă. 

Ossie consimţise fără tragere de inimă. Înţelegea situaţia, desigur, şi nu dorea 
câtuşi de puţin să îi facă rău copilului, cu atât mai mult dacă se întâmpla să fie băiat; 
însă această decizie îi impusese nişte restricţii care îl iritau tot mai mult cu fiecare 
săptămână care trecea. Fusese supus, fireşte, la aceleaşi privațiuni şi în timpul cât 
prima sa soţie fusese însărcinată; însă, la vremea aceea, respectiva privare de drepturi 
avusese o durată mai scurtă decât se anticipa că avea să dureze cea de acum; în plus, 
tandrețea, săruturile şi mângâierile - care fuseseră totuşi permise atunci - făcuseră 
cumva ca aşteptarea să fie mai uşor de suportat. 

Însă ideea sărutărilor şi mângâierilor cu o femeie care se ferea de atingerile lui şi 
care evita să îl atingă era, în mod evident, imposibil de pus în practică. Aşa că 
reverendul fusese privat de contactul normal, uzual, cu o femeie, contact pe care orice 
bărbat căsătorit are dreptul să-l pretindă, şi găsea că abstinenţa era o cruce greu de 
dus. Şi o găsea cu atât mai greu de dus din cauza prezenţei unei alte femei în casa lor. 

Rowella, desigur, nu era decât o copilă. Abia în mai urma să împlinească 
cincisprezece ani. Cu toate acestea, era la fel de înaltă ca o femeie, mergea şi vorbea ca 
o femeie, se aşeza la masa lui ca o femeie, iar uneori chiar îi zâmbea pe ascuns ca o 
femeie. Lui nu-i plăcea în mod deosebit înfăţişarea ei: nasul lung, sprâncenele de 
culoarea nisipului, silueta subțire, lipsită de rotunjimi. Într-adevăr, simpla idee că ai 
putea s-o apreciezi din punct de vedere fizic era un nonsens - şi încă unul lipsit de 
moralitate. Dar cele două servitoare din casă erau femei în vârstă, soția lui era o 
umbră tăcută şi tristă cu burta bombată, iar într-o astfel de companie Rowella nu 
putea decât să răspândească o strălucire tinerească. 

Fără îndoială, existau suficiente locuri în Truro, pe malul râului, de unde ar fi 
putut să-şi cumpere plăcerea pe bani - şi unde chiar fusese de câteva ori pe perioada 
văduviei. Le vizitase şi pe acestea o dată sau de două ori. Dar într-un oraş cu trei mii 
de locuitori, acesta era un joc periculos. Oricât s-ar fi deghizat el cu o mantie grea, 
oricât şi-ar fi scos gulerul de la haina preoțească, oricât de iute ar fi traversat 
străduțele întunecate după căderea nopții. Cineva ar fi putut să-l recunoască şi să-l 
raporteze la superiorii săi; cineva l-ar fi putut chiar prăda şi apoi cum oare ar mai fi 
putut el să recupereze paguba? Însăşi femeia respectivă ar fi putut să-l recunoască şi 
să recurgă apoi la un fel de şantaj. 

Pentru el, era o perioadă din ce în ce mai dificilă. 

Cea de-a doua problemă a reverendului era legată de o promovare în ierarhie, 
aspect care era mai nimerit să fie discutat cu alte persoane. În cele din urmă, alese să 
discute cu George. 


Îl găsi pe domnul Warleggan în biroul lui, discutând nişte chestiuni legate de 
credite cu unchiul său, domnul Cary Warleggan. Trecu vreo jumătate de oră până ce 
George fu liber să se ocupe de el. Atunci, Osborne deschise discuția despre problema 
care îl frământa. 

Cu două săptămâni în urmă, reverendul Philip Webb, vicar al parohiei din St 
Sawle-with-Grambler, murise în urma unei tumori la rinichi; şi astfel, oficiul lui 
eclezial5 devenise vacant. Osborne îşi dorea acest oficiu pentru sine. 

Respectivul oficiu, sublinie Osborne, valora 200 de lire sterline pe an. Domnul 
Webb, aşa cum ştiau cu toţii, locuise la Londra şi Marazion şi vizitase doar rareori 
biserica; Reverendul Odgers fusese instalat pe post de preot paroh, cu un salariu de 
40 de lire sterline pe an, ca să se ocupe de treburile parohiale. Osborne socotea că 
aceasta reprezenta o excelentă oportunitate pentru ca el să-şi rotunjească veniturile, 
motiv pentru care le scrisese protopopului şi Consiliului Canonic din Exeter, în 
patrimoniul cărora se afla biroul eclezial, solicitând postul. De asemenea, îi scrisese 
unchiului său, Godolphin, care avea influență la Curte, rugându-l să pună o vorbă 
bună pentru el. Osborne socotea că, dacă George le-ar fi scris, la rândul lui, 
protopopului şi Consiliului Canonic, acest lucru ar fi putut fi exact impulsul de care 
respectivele autorități mai aveau nevoie pentru a înclina balanţa în direcția potrivită. 

George cântări situația cu sânge rece în timp ce Osborne vorbea. Era o ambiție 
destul de firească şi o rugăminte destul de firească; şi totuşi, ideea nu-i surâdea 
câtuşi de puţin. Deşi căsătoria verişoarei lui Elizabeth cu acest tânăr domn fusese 
ideea lui şi cu toate că insistase până la capăt, în ciuda diverselor obstacole - ca să nu 
mai amintim de împotrivirile Morwennei —, George nutrea o oarecare antipatie pentru 
acest tânăr. Felul lui de a se îmbrăca era prea înzorzonat pentru un pastor, vocea era 
prea autoritară, prea pompoasă; apoi George îşi amintea îndelungile negocieri purtate 
pe marginea condițiilor căsătoriei. Ossie trebuia să țină minte - şi nu părea să 
priceapă - că, deşi prin intrarea lui în această familie se crease o legătură între 
numele Godolphin şi cel de Warlegsan, din punct de vedere financiar, el, Osborne, nu 
era decât un pârlit, aşa cum era, de altfel, întreaga familie Whitworth - şi chiar şi 
Godolphin - în ultima vreme. S-ar fi cuvenit, deci, un mai mare respect din partea 
bărbatului mai tânăr față de bărbatul mai matur şi mult mai bogat care îi făcuse celui 
dintâi onoarea de a-l accepta ca prieten. 

De asemenea, din câte ştia George, nici Elizabeth nu era mulțumită de felul în care 
arăta Morwenna - fata era mai pământie ca niciodată, iar ochii îi erau şi mai 
întunecați în ultima vreme, ca şi cum ar fi meditat la cine ştie ce tragedie interioară. 
Cele mai multe fete care ajungeau să încheie o căsătorie lipsită de iubire, dar 
avantajoasă din punct de vedere material, se adaptau rapid şi făceau tot ce le stătea în 
putinţă ca totul să fie bine. Aşa ar fi trebuit să facă şi Morwenna. George nu mai avea 


5 Oficiu al unei administrații ecleziastice care deține bunuri imobile, din gestionarea cărora 
se pot obține venituri. (n.tr.) 
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răbdare cu ea. Însă Elizabeth îl învinovăţea pe Ossie. Elizabeth spunea că Ossie e un 
tânăr dezgustător, care nu făcea deloc cinste bisericii. Când i se cerea să dea detalii, 
femeia ridica din umerii ei frumoşi, spunând că nu ştia nimic concret - pentru că 
Morwenna nu spunea niciodată nimic; era doar o presimțire care devenise tot mai 
pregnantă de-a lungul ultimului an. 

Aşadar, când Osborne îşi încheie pledoaria, George nu spuse nimic o vreme, ci 
continuă să se joace cu monedele din buzunar şi să privească pe fereastra cu zăbrele. 

În cele din urmă, spuse: 

— Mă îndoiesc că aş avea o influență atât de mare precum crezi asupra 
protopopului şi a Consiliului Canonic. 

— Nu mare, spuse Osborne realist. Dar, în calitate de proprietar al vechii moşii 
Poldark din Trenwith, eşti cel mai mare proprietar de pământ din parohie, iar asta va 
conta în ochii protopopului, sunt convins. 

George îl privi pe tânăr. Osborne nu-şi formula niciodată ideile ca lumea. „Nu 
mare.” „Vechea moşie Poldark.” Dacă tot aşa îi scrisese şi protopopului, era puțin 
probabil să-l aprecieze. Şi totuşi, Ossie făcea acum parte din familie. George n-ar fi 
vrut să creadă că făcuse o alegere proastă. Iar dacă lucrurile mergeau aşa cum păreau 
să meargă acum, un prieten elegant la Londra, şi mai ales unul cu acces la curtea 
regală, aşa cum avea Conan Godolphin, se putea dovedi deosebit de util pentru un 
nou membru în Parlament, care orbecăia pe drumul către Palatul Westminster, 
nefiind prea sigur în privința poziției sale sociale şi a prietenilor. 

— O să-i scriu. Ai adresa? 

— Eu trimit scrisorile către protopop şi Consiliul Canonic din Exeter. Nu e nevoie de 
mai mult. 

— Morwenna ce face? 

Ossie ridică sprâncenele, surprins de turnura bruscă pe care o luase discuţia. 

— Nu atât de bine pe cât aş dori. O să fie bine după ce scapă şi de asta. 

— Când e sorocul? 

— Cam peste o lună, zice ea. Dar femeile greşesc adesea calculele. George, când 
scrii, vrei, te rog, să-i atragi atenția protopopului că, de la reşedinţa mea din Truro, 
mie mi-e mai uşor să supraveghez familia Odgers decât i-a fost vreodată lui Webb? Şi 
chiar să țin slujba acolo, din când în când, atunci când stau la tine. 

George spuse: 

— Osborne, e posibil să plec la Londra mai târziu în cursul acestui an. Cu proxima 
ocazie când îi scrii unchiului tău, ai putea să-l anunțţi că sper să am plăcerea să-i fac 
o vizită atunci. 

Ossie clipi surprins, uitând dintr-odată de preocupările sale când sesiză duritatea 
din tonul lui George Warleggan. 

— Sigur, George, aşa voi face. Plănuieşti o şedere prelungită la Londra? 

— Depinde. Nu se ştie nimic sigur. 

Pentru o clipă sau două se aşternu tăcerea. Apoi Ossie se ridică să plece. 
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— Venitul suplimentar ar fi mai mult decât util acum, că o să mai avem o gură de 
hrănit. 

— Pare-mi-se că micul Odgers nu a avut alocația mărită mai bine de zece ani, 
spuse George. 

— Cum? O, nu. În fine... Asta e o chestiune pe care ar trebui să fiu pregătit s-o iau 
în calcul — deşi, la țară fiind, aş fi zis că cheltuielile lui sunt foarte mici. 

George se ridică şi el şi aruncă o privire către biroul lui din spate, unde lucrau doi 
funcționari, dar nu spuse nimic. 

— Îi scriu şi lordului Falmouth, spuse Ossie. Deşi nu are control direct în problema 
asta, de regulă are foarte multă influență. M-am gândit, de asemenea, să îl abordez şi 
pe prietenul tău, Sir Francis Basset, deşi n-am avut ocazia de a-l cunoaşte. La nunta 
lui Enys... 

— Cred că aceşti doi domni vor fi prea ocupați în următoarele săptămâni pentru a 
avea răgazul necesar să se aplece asupra solicitării tale, i-o tăie George scurt. Ai face 
mai bine să nu mai iroseşti cerneala. 

— Te referi la alegerile speciale care urmează? Ai aflat cumva pe cine susține lordul 
Falmouth? 

— Niciunul din noi nu va şti până se va apropia momentul, spuse George. 


II 


În noaptea aceea, Ossie făcu o descoperire foarte tulburătoare. După ce Morwenna 
se retrăsese la culcare, bărbatul urcase în debara cu intenția de a găsi o veche predică 
despre care credea că îi va folosi ca punct de pornire pentru cuvântarea pe care dorea 
să o țină duminica următoare. O găsise şi tocmai se pregătea să iasă din încăpere, 
când observă o rază de lumină ce pătrundea printr-o crăpătură a peretelui despărțitor 
din lemn care separa debaraua de camera unde dormea Rowella. Se duse într-acolo 
tiptil şi privi prin crăpătură, însă tapetul de culoare albastră care decora cealaltă parte 
a peretelui îi bloca perspectiva. Scoțând un bold din foile pe care era scrisă predica, 
înțepă tapetul şi lărgi gaura cu foarte mare grijă. Prin gaura aceea, o văzu pe Rowella, 
care era îmbrăcată într-o cămaşă albă de noapte şi îşi peria părul lung şi neted. 

Aruncând boldul în grabă, bărbatul cobori tiptil din debara şi se furişă în biroul lui, 
unde stătu vreme îndelungată răsfoind paginile predicii, fără a o citi de fapt. 


III 


Miercurea era ziua în care Ross făcea inspecția săptămânală la Wheal Grace, însoțit 
de căpitanul Henshawe. De la accidentul din mai '93, nu mai lăsase nimic la voia 
întâmplării şi nici nu se mai bazase doar pe ceea ce îi spuneau alții. 

În dimineața aceasta, înainte de a cobori în mină, prezentaseră o modificare în 
activitatea de suprafață a minei. Minereul de cositor era încărcat pe catâri pentru a fi 
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transportat la şteampuri. În breaslă se obişnuia de mult timp să se umple un sac 
mare cu rocă cu conținut de minereu, care era apoi ridicat de doi oameni şi aşezat pe 
umerii unui al treilea, iar acesta din urmă îl căra şi îl arunca în spinarea catârului. 
Însă aceşti saci, odată umpluţi, cântăreau cam 160 de kilograme. Douăzeci şi cinci de 
catâri erau încărcați astfel, adesea de două ori pe zi. Ross cunoştea oameni care 
rămăseseră infirmi ca urmare a transportării unor asemenea poveri şi de aceea 
propuse ca noii saci care urmau să fie cumpăraţi să aibă doar jumătate din 
capacitate, urmând ca vechii saci să fie abandonați pe măsură ce se uzau. 

Spre surprinderea lui, întâmpinase rezistență chiar din partea cărăuşilor, care se 
mândreau cu forța lor fizică şi se temeau că, odată cu introducerea noilor saci, urmau 
să fie angajați mai mulți oameni şi cu toții aveau să câştige mai puțin. Ross şi 
Henshawe avuseseră nevoie de aproape două ore ca să îi convingă că, de fapt, 
schimbarea era spre binele lor. Astfel că trecuse de ora unsprezece până când 
începură cu inspecția minei şi se apropia deja ora douăsprezece înainte să ajungă în 
tunelul pe care Sam Carne şi Peter Hoskin îl săpau spre sud, la nivelul de 74 de metri. 

— Niciunul din ei nu munceşte azi? întrebă Ross. 

— Carne a cerut o zi liberă ca să-şi viziteze fratele rănit la ambele picioare în urma 
unei căderi de la înălțime, aşa că Hoskin ne ajută cu galeria de acces din sud. 

— Sam cum stă cu randamentul? Sper că religia nu îl împiedică să-şi facă treaba... 
Sau mai bine lasă, ce-i al lor e-al lor, ei n-ar face niciodată asta. Cât au mai avansat? 

— Douăzeci de metri erau când am măsurat săptămâna trecută. Aici roca este dură 
şi înaintează greu. 

Adugşi de mijloc, cu lumânările de la caschete pâlpâind în aerul incert, înaintară cu 
greu până la capătul tunelului, unde un mal de pământ surpat şi un morman de rocă 
spartă indica distanța până la care se săpase. 

Ross se lăsă pe vine, studie îndelung roca, o frecă ici-colo cu un deget umezit. 

— Aici sunt suficiente zăcăminte de minerale şi urme de minereu. 

— Au fost acolo tot timpul. Se vede filonul până departe în spate. 

— Problema e că poți merge cu deschizătura şase metri spre vest şi şase metri spre 
est şi tot ai putea rata filonul principal cu vreo doi metri. Crezi că merită să continuăm 
aici? 

— Ei bine, domnule, acum nu putem fi prea departe de vechea exploatare de la 
Wheal Maiden. De vreme ce acolo a lucrat tatăl dumneavoastră, iar mina a fost 
profitabilă o vreme, socotesc că nu putem fi prea departe de unele dintre acele filoane 
vechi. 

— Păi, da, ăsta a şi fost motivul pentru care am săpat în direcţia asta de la bun 
început. Dar a fost oare vreunul dintre filoanele de la Maiden la adâncimea de 74 de 
metri? 

— Mă îndoiesc. Şi cum Maiden e situată pe un deal... 

— Oarecum... Aici e rocă dură, tare. Nu-mi plac cavernele astea. Nu vreau să risc 
un alt accident. 


=p 


— A, riscul ăsta e mic. Ai putea ciopli o biserică aici şi nu s-ar surpa. 

— Avem ceva mai bun să le dăm de făcut dacă îi luăm de aici? 

— Doar să facă malul de susținere la Gradient Alley, dincolo de Trevethan şi 
Martin. 

— Atunci mai lasă-i aici încă vreo lună. Să înțeleg că nu există riscul ca apa din 
Maiden să se reverse? 

— Doamne fereşte! Foarte puţin probabil. Mina aia a fost întotdeauna uscată. 

Încet-încet, făcură cale întoarsă pe drumul pe care veniseră şi începură să urce 
scările abrupte. Un punct de lumină se lărgi treptat, până ce deveni o gură imensă în 
întuneric; atunci, ieşiră afară în strălucirea uimitoare a unei zile ploioase. 

Ross mai zăbovi câteva minute ca să discute cu Henshawe; în timp ce vorbea, 
observă un cal priponit în apropierea casei sale. Un musafir? Miji ochii, dar nu 
recunoscu calul. Era un dereş în nuanțe deschise, bine îngrijit. Vreo achiziție nouă a 
lui Caroline? Lui Sir Hugh Bodrugan îi ardea din nou de făcut curte? 

De aici, ploaia fină cădea pe plajă ca o perdea de fum. Valurile erau lipsite de viață, 
peisajul nu avea culoare şi nici formă. Două dintre cele trei şteampuri din valea asta 
funcționau; urechile erau atât de deprinse cu huruielile şi bufniturile ritmice, încât 
trebuia să faci un efort conştient ca să le auzi; fânul din Long Field era puţin anul 
acesta. Trebuia să țină legătura cu Basset în privința culturilor lui experimentale. 
Asta, fireşte, dacă Basset era dispus să continue relaţia lor de prietenie după ce Ross 
refuzase nominalizarea. Asta se întâmplase cu o zi în urmă. 

Discutase mai întâi chestiunea cu Demelza şi, aşa cum anticipase în discuţia cu 
Dwight, reacţia ei fusese una imprevizibilă. Se împotrivise ca el să accepte oferta. Şi, 
cu toate că, în sinea lui, Ross luase deja decizia definitivă de a refuza, împotrivirea ei 
categorică îl enervase - firesc, deşi complet irațional. 

— Ai fost atât de dezamăgită atunci când am refuzat un loc în banca magistraţilor — 
un post mărunt -— în schimb aprobi dorința mea de a nu încerca să devin membru în 
Parlament — un post important, îi spusese el. 

Un zuluf căzuse pe fruntea Demelzei atunci când se încruntase. 

— Ross, nu trebuie să aştepţi întotdeauna logică din partea mea! Adesea spun ce 
simt, nu ce gândesc, inima este cea care domină. Şi nu mă pricep la cuvinte. 

— Încearcă, o îndemnă el. Am constatat că de cele mai multe ori chiar te pricepi la 
cuvinte. 

— Bun, atunci uite cum stau lucrurile, Ross. Mie mi se pare că trăieşti pe muchie 
de cuțit. 

— Cuţit, zici. Şi ce vrei să spui cu asta? 

— Cuţit. Cuţitul reprezintă ceea ce crezi tu că ar trebui să faci — ceea ce crede... 
conştiinţa, spiritul, mintea ta că ar trebui să faci. Şi dacă te îndepărtezi de asta, dacă 
te rătăceşti — care e cuvântul ăla? — atunci te tai. 

— O, dar te rog, continuă! Sunt absolut fascinat! 

— Nu e nimic de râs aici! Mi-ai cerut să-ți spun ce cred şi asta încerc să fac. Ca 
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magistrat, ai fi stat în instanţă şi i-ai fi judecat pe alţii - nu zic bine? — şi ai fi pus 
umărul la legile locale. Asta am considerat eu că poţi să faci - că ar trebui să faci —, iar 
dacă mai şi dădeai greş câteodată, tot nu erai nevoit să ţii capul plecat. Plus că e de 
datoria unui nobil să ajute în felul ăsta. Nu? Încă mi-ar plăcea să faci asta. Dar în 
Parlament, dacă ceea ce-mi spui tu este adevărat, oare nu ţi se va cere destul de des 
să ţii capul plecat?... Demelza îşi dădu părul pe spate cu un gest iritat: Când spun cap 
plecat nu mă refer la slugărnicie, mă refer la faptul că va trebui să laşi de la tine de 
multe ori. 

— Să fac compromisuri, spuse Ross. 

— Da. Aşa se spune? Da, compromisuri. 

— Din ce spui tu, s-ar zice că sunt foarte sever şi mărinimos. 

— Aş vrea să mă pot exprima mai bine. Nu sever. Nu mărinimos. Deşi poți fi şi aşa. 
Dar de multe ori îmi laşi impresia unui judecător în instanță. Şi cine e în boxa 
acuzaților? Tot tu! 

— Şi cui i-ar sta mai bine acolo? râse Ross. 

— Mie mi se pare, continuă Demelza, că, pe măsură ce înaintează în vârstă, cei mai 
mulți bărbați sunt tot mai mulțumiți de ei înşişi. Tu, în schimb, eşti tot mai 
nemulțumit de tine de la an la an! 

— Şi ăsta e motivul pentru care te împotriveşti? 

— Motivul e că vreau să fii fericit, Ross. Să faci lucruri pe care să îți placă să le faci 
- să munceşti din greu şi să trăieşti cu adevărat. Ceea ce nu-mi doresc este să te văd 
zbătându-te să faci lucruri pe care nu le poți face şi fiind nevoit să faci lucruri cu care 
nu eşti de acord — şi făcându-ți procese de conştiinţă din cauza unor lucruri pe care tu 
le consideri eşecuri. 

— Dă-mi o armură şi o să fiu în regulă, bine? 

— Fă-ţi rost de o armură de soiul ăsta şi o să fiu de acord! 

Ross pusese punct discuţiei adăugând exasperat: 

— Ei bine, draga mea, concluziile la care ai ajuns tu cu privire la calitățile şi 
defectele mele or fi corecte, nu zic nu. Dar trebuie să-ți mărturisesc cinstit că nu din 
motivele expuse de tine, cum, de altfel, nici din vreunul din motivele prezentate de 
mine, am convingerea că nu greşesc atunci când refuz. Adevăratul motiv este acela că 
nu sunt dispus să fiu marioneta nimănui. Eu nu fac parte din lumea purtărilor 
frumoase şi a manierelor elegante. De cele mai multe ori, după cum ştii, mă 
mulțumesc să respect conveniențele, iar pe măsură ce înaintez în vârstă şi devin un 
familist tot mai convins şi un om tot mai prosper, impulsul meu de a înota împotriva 
curentului devine tot mai slab. Dar îmi rezerv acest drept. Vreau să îmi rezerv acest 
drept. Ceea ce am făcut anul trecut în Franța e oarecum diferit de ceea ce am făcut 
acum câţiva ani în Anglia; însă pentru una din fapte am fost considerat erou, iar 
pentru cealaltă — trădător. Pune-mă în instanță să aplic legile sau în Parlament să le 
fac şi m-aş simți cel mai mare ipocrit din lumea asta! încheiase el. 

Apropiindu-se de casă, îşi aminti că parcă mai văzuse o dată dereşul acela, 
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săptămâna trecută. Şi chiar aşa era. 

Când intră în casă, locotenentul Armitage se ridică în picioare. 

— la te uită! Ross, speram să te întâlnesc, dar mă temeam că nu voi avea ocazia. 
Trebuie să plec degrabă. 

Îşi strânseră mâinile şi schimbară câteva cuvinte de complezență. Demelza, cu 
obrajii uşor îmbujoraţi - lucru atât de rar, încât Ross nu putu să nu-l remarce —, 
spuse: 

— Locotenentul Armitage mi-a adus o plantă din grădina unchiului său. O plantă 
nouă şi rară despre care spune că va urca pe zidul bibliotecii. Este o mag... Cum i-ați 
spus? 

— Nu chiar din grădina unchiului meu, spuse Hugh Armitage. El a comandat trei 
astfel de plante, care au venit în ghivece, iar eu l-am convins să renunțe la una, pe 
care să o fac cadou soției bărbatului care i-a salvat nepotul dintr-o captivitate greu de 
îndurat. I-am povestit soţiei tale despre aceste plante când ne-am întâlnit la Tehidy, 
săptămâna trecută. Cel mai bine o duc dacă se cațără pe un zid, pentru că sunt destul 
de delicate şi provin din Carolina, America. 

— Pentru Demelza, o floare nouă e ca un prieten nou, pe care să-l dezmierde şi să-l 
îngrijească, spuse Ross. Dar de ce vrei să pleci? Rămâi la cină. Ai bătut cale lungă 
până aici. 

— Am fost invitat la cină la familia Teague. Le-am spus că ajung pe la două. 

— Doamna Teague mai are încă patru fete de măritat, glumi Ross. 

Armitage surâse: 

— Aşa mi s-a spus. Dar cred că o să fie dezamăgită dacă are speranţe de felul ăsta. 
Dat fiind că tocmai am scăpat dintr-o închisoare, deocamdată e puţin probabil să fiu 
dispus să mă arunc cu capul înainte într-o alta. 

— lată o perspectivă cu adevărat pesimistă asupra căsătoriei, observă Demelza, 
zâmbind la rândul ei. 

— O, doamnă Poldark, am o perspectivă pesimistă asupra căsătoriei din simplul 
motiv că am constatat că mulți dintre prietenii mei sunt prinşi fără putinţă de scăpare 
în căsătorii pe care le găsesc anoste şi restrictive. Nu am o perspectivă la fel de 
pesimistă asupra dragostei. Pentru dragostea copleşitoare a unei Heloise, a unei Chloe 
sau a unei Isolde, la nevoie aş da orice, chiar şi viața. Pentru că ce e viața, la o adică? 
O poleială inutilă, în cel mai bun caz. Dar când ai parte de iubire adevărată, se poate 
spune că zeii sunt de partea ta. 

Demelza se îmbujorase din nou. 

— Nu cred că doamna Teague e pe aceeaşi lungime de undă cu tine în privința asta, 
interveni Ross. 

— Ei bine, răspunse Hugh Armitage, atunci sper să am parte măcar de o cină 
acceptabilă. 

Se îndreptară către ieşire continuându-şi discuția amicală, studiară din nou planta 
cărnoasă, de culoare verde-inchis, cu frunze grele, care stătea în ghiveciul ei de 


pământ de lângă trepte, admirară calul locotenentului, promiseră să îi facă o vizită la 
un moment dat după ce unchiul lui avea să scape de toată nebunia aceea cu alegerile, 
apoi îl priviră încălecând, traversând podul în zgomot de copite şi făcându-le cu mâna 
dintr-o cotitură a văii. 

Când se făcu nevăzut, Ross privi în jur şi o observă pe Demelza studiind planta. 

— Am uitat să-l mai întreb o dată cum îi zice plantei. 

— Parcă „mag” ai spus. 

— Mag-ceva. Mag... lina poate? 

— Poate Magdalena. 

— Nu. Acum n-o să-mi mai amintesc niciodată! 

— Mie-mi pare a fi mai degrabă un leandru. Mă întreb dacă îi va merge bine aici, pe 
coastă. 

— Nu văd de ce nu i-ar merge. Se urcă pe zid, zicea el. 

— Vegetaţia e diferită pe coasta de sud. Solul e mai închis la culoare, mai puțin 
nisipos. 

— În fine... mai zise Demelza ridicându-se în picioare. Putem încerca. 

Când intrară în salon, Ross o întrebă: 

— Iubita mea, omul ăsta te impresionează? 

Demelza ridică ochii pe jumătate, cu o licărire de jenă în priviri. 

— Da... 

— Atât de puternic? 

— Puțin... Privirea lui e atât de întunecată şi de tristă... 

— Dar se luminează în totalitate atunci când se uită la tine. 

— Ştiu. 

— Numai privirea ta să nu se lumineze atunci când te uiţi la el. 

— Cine erau femeile acelea pe care le-a pomenit? se interesă Demelza. Heloise, 
parcă? Isolda? 

— Nişte amante legendare. Despre Tristan şi Isolda am auzit. Nu-mi amintesc cine 
o iubea pe Heloise. Să fi fost Abelard? Eu am avut parte mai degrabă de o educație 
practică, nu de una clasică. 

— Trăieşte în lumea viselor, spuse Demelza. Cu toate astea, el nu e un vis. E cât se 
poate de real. 

— Vreau să cred că minunatul tău simț al realităţii te va face să ţii minte chestia 
asta. 

— Păi... da. Ceea ce încerc eu să-mi amintesc este că este atât de tânăr. 

— Cu cât? Poate cu trei-patru ani mai tânăr decât tine? Cel mult. Eu n-aş 
considera asta o piedică atât de mare. 

— Aş fi vrut să fie mai mult... 

— i-ar plăcea să fii bătrână? Ce ambiţie şi la tine! Zicând acestea, Ross o 
înconjură cu brațul pe după umeri, iar ea se cuibări repede la pieptul lui. Am înţeles, 
glumi el. Un copac care are nevoie de susținere. 
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— Nimic grav... Doar un freamăt, acolo, spuse ea. 


Capitolul 8 
I 


O săptămână mai târziu, doi distinşi domni măsurau cu paşi rari salonul cel mare 
din casa Tregothnan. Era o încăpere spațioasă, cu un aspect mai degrabă neîngrijit, 
cu lambriuri din lemn de cedru, cu scaune neconfortabile, în stil iacobin; armurile ar 
fi avut nevoie să fie lustruite, iar steagurile de luptă, atârnate undeva sus, căzuseră 
pradă moliilor. Patru tunuri mici de tip elisabetan străjuiau consola înaltă, sculptată, 
a căminului. 

Cei doi distinşi domni aşteptau deja de aproape trei ore. Un majordom îşi făcea 
apariția periodic, la intervale de o oră, aducând vin de Canare şi biscuiţi. Cei doi erau 
domnul William Hick, primarul din Truro, şi domnul Nicholas Warleggan, bancher şi 
proprietar de topitorie. Ambii se aflau într-o stare de tensiune, deşi se manifestau 
diferit. Domnul Hick transpira abundent, deşi seara era răcoroasă, iar în cameră era 
frig. Batista lui putea fi stoarsă. Bărbatul mirosea a sudoare veche care fusese 
reactivată printr-o producție nouă. Domnul Warleggan păstra aparențele unui calm 
exagerat, trădându-se numai prin pocnetele degetelor. 

— E scandalos! izbucni Hick pentru a zecea oară. Nu era omul remarcilor originale 
şi, în plus, situația de acum îi consumase demult resursele de creativitate. Absolut 
scandalos! Să fim chemați aici la şapte jumate, iar el nu apare nici măcar la zece! Şi în 
tot timpul ăsta niciun cuvânt! Iar alegerile sunt mâine! Totul este sub orice critică! 

— Numai bine să ne reconfirmăm decizia şi să o punem în practică, spuse 
Warleggan. 

— Poftim? Cum? A, da... Sigur că da. Decizia noastră. Pe Hick îl trecură din nou 
toate apele. Sigur că da, mai adăugă el. 

— Trebuie să te linişteşti, amice, îl îndemnă Warleggan. Doar ştii ce ai de zis. Nu ai 
de ce te teme. Suntem cu toții oameni liberi. 

— Oameni liberi? Da. Dar o persoană de talia şi autoritatea registratorului... 
Aşteptarea asta nu e deloc semn bun. 

— N-are a face talia şi autoritatea registratorului, Hick. Tu eşti aici ca să-i comunici 
o decizie la care am ajuns cu toții, de comun acord. Tu eşti doar mesagerul, cel care îi 
aduce la cunoştinţă... A... Mi se pare că nu mai avem prea mult de aşteptat. 

Veneau zgomote de afară - nechezatul unui cal, zgomote de paşi, uşi care se 
deschideau şi se închideau la loc, alți paşi şi mai multe voci. Imediat, o altă uşă se 
trânti, după care casa fu învăluită din nou în tăcere. 

Mai aşteptară vreme de încă un sfert de oră. 

Apoi un lacheu apăru în cadrul uşii şi spuse: 

— Excelența Sa vă poate primi acum. 


Servitorul îi conduse pe un hol cu ecou puternic într-un salon mai mic, unde lordul 
Falmouth, în hainele pătate cu care venise de pe drum, mânca plăcintă cu carne de 
vânat. 

— O, domnilor, li se adresă el, m-am lăsat aşteptat de domniile voastre. Vă rog, 
luaţi loc! Beţi un pahar de vin cu mine! 

Hick privi în treacăt către tovarăşul său, apoi se aşeză stingher în capătul 
îndepărtat al mesei. Nicholas Warleggan îi urmă exemplul, dar refuză vinul cu un gest 
politicos. 

— M-am întors oarecum în grabă din Portsmouth, spuse Falmouth. Noaptea trecută 
am fost cu nişte prieteni în apropiere de Exeter. Afacerile mi-au întârziat plecarea în 
dimineața asta şi n-am avut timp să iau masa pe drum. 

— Ei bine, începu Hick, dregându-şi vocea zgomotos. Excelența Voastră va dori, 
fără îndoială, să discute despre... 

— Pentru că ați aşteptat amândoi foarte mult, spuse Falmouth, nu trebuie să vă 
mai rețin. 

Lordul îi lăsă totuşi să aştepte până termină de mestecat dumicatul de pui şi tăie o 
altă bucată. Apoi continuă: 

— Noul dumneavoastră membru în Parlament va fi domnul Jeremy Salter din 
Exeter. Provine dintr-o familie veche şi distinsă şi este vărul lui Sir Basil Salter, înaltul 
Prefect al comitatului Somerset. Are ceva legături cu familia mea şi a fost la un 
moment dat reprezentant în Parlament pentru oraşul Arundel din Sussex. Corespunde 
din toate punctele de vedere şi va fi un partener admirabil pentru celălalt membru, 
actualmente în exercițiu, căpitanul Gower. 

Acestea fiind zise, lordul luă o nouă înghițitură şi, după un gest adresat lacheului 
din spatele scaunului său, o nouă felie de plăcintă ajunse în farfuria sa. 

— Membrii electori... începu Hick. Membrii electori s-au întâlnit de câteva ori în 
absența Excelenței Voastre şi... 

— Da. Falmouth se scotoci într-unul din buzunare. Fireşte că vor dori să-i 
cunoască numele întreg. Îl am chiar aici. Vă rog să-l comunicaţi membrilor electori 
mâine-dimineață la prima oră. Vor dori să-l cunoască la timp pentru alegeri. 

Îi dădu o bucată de hârtie lacheului, care i-o înmână lui Hick, iar acesta o luă cu 
degete nesigure. 

— Şi cum rămâne cu domnul Arthur Carmichael? întrebă Warleggan abia şoptit. 

— L-am văzut în Portsmouth. Da, ar fi putut fi de folos pentru Truro în ceea ce 
priveşte contractele navale, dar nu corespundea din alte puncte de vedere. 

Se lăsă liniştea. Hick asuda deasupra paharului cu vin. 

Apoi Warleggan rupse tăcerea: 

— Lord Falmouth, probabil vă surprinde prezența noastră aici - a mea şi a 
domnului Hick. În mod normal... 

— Ba deloc. Sunteţi bine-veniţi. Acum, domnilor, după cum înțelegeţi, probabil, 
sunt foarte obosit, iar domniile voastre aveți de mers cam o oră până acasă... 
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— În mod normal, stărui Nicholas Warleggan, domnul Hick ar fi venit singur. Însă 
este necesar să-i comunicăm Excelenței Voastre o decizie luată noaptea trecută în 
urma unei întruniri a grupului de electori principali. Prin urmare, am considerat că 
mai este necesară prezența încă unui membru care să-l însoțească pe primar în seara 
aceasta şi să vă confirme ce are de spus. 

George Evelyn Boscawen, al treilea viconte, îşi turnă încă un pahar cu vin şi sorbi 
câte puțin. Nu se deranjă să ridice privirea. 

— Şi mă rog ce anume aveţi să-mi comunicaţi atât de important, domnule Hick, 
încât să nu sufere amânare până mâine? 

Hick începu să explice, bolborosind: 

— Excelența Voastră, marți a fost convocată la mine acasă o întrunire, care a 
continuat azi-noapte şi la care a participat un număr mare de membri electori din 
localitate. Iar la... Iar la întrunirile astea, au existat multe-multe contradicții şi 
disensiuni cu privire la metoda prin care un candidat este... este selectat. După cum 
ştie şi Excelența Voastră, de foarte mulţi ani, municipalitatea din Truro şi-a pus toată 
încrederea, fără rezerve, în familia Boscawen, tratându-i pe toți membrii ei cu... cu 
cele mai înalte dovezi de prietenie şi respect. Dumneavoastră, Excelență, şi stimatul 
dumneavoastră unchi înaintea dumneavoastră, aţi fost registratorul circumscripției şi 
alți doi distinşi domni din familia dumneavoastră au fost selectați ca reprezentanți 
pentru mai multe mandate în Parlament - selectaţi, aş spune, în maniera cea mai 
nobilă şi dezinteresată, dumnealor fiind aleşi liber şi cinstit, într-un fel care le face 
onoare atât votanțţilor, cât şi dumnealor înşişi. Dar în ultimii ani... de-a lungul 
ultimului mandat şi înainte de el... 

— Haide, domnule Hick, îl întrerupse Falmouth tăios. Ce încercaţi să-mi spuneți? 
Sunt obosit, iar ora e târzie. Aveţi un candidat foarte bun în persoana domnului 
Jeremy Salter şi nu există niciun obstacol în ceea ce priveşte alegerea lui. 

Hick dădu pe gât o gură de vin. 

— Dacă dumneavoastră... dumneavoastră, Excelență, v-aţi fi mulțumit să trimiteţi 
din nou în Parlament doi membri din familia dumneavoastră, fără alte cheltuieli sau 
complicaţii, autoritatea dumneavoastră ar fi rămas neştirbită. Şi n-ar fi stat în puterea 
nimănui să-i pună capăt... 

— Şi cine anume sugerează - sau, de fapt, cine îndrăzneşte să sugereze - că 
autoritatea mea a fost ştirbită? vru să ştie lordul Falmouth. 

Hick tuşi şi făcu eforturi să-şi stăpânească vocea. Îşi făcu de lucru câteva clipe 
ştergându-şi fruntea cu batista îmbibată de sudoare. 

— Excelența Voastră, interveni Nicholas Warleggan în discuție, ceea ce încearcă să 
spună domnul Hick este că municipalitatea nu mai poate fi tratată ca un bun 
personal, astfel încât să vă folosiți de ea după bunul plac al Excelenței Voastre. S-a 
decis astfel noaptea trecută şi se va confirma întocmai la alegerile de mâine. 

Urmară câteva clipe de tăcere mormântală. Lordul Falmouth îl privi pe Warleggan, 
apoi pe Hick. După aceea, continuă să mănânce. 


După o vreme în care nimeni nu mai spusese nimic, Warleggan continuă: 

— Cu tot respectul cuvenit, Excelenţă, îndrăznesc să afirm că numai maniera 
dumneavoastră ciudată - ba aş cuteza să spun chiar nepotrivită şi ingrată - de a-i 
trata pe membrii circumscripţiei a dus la această schimbare a sentimentelor noastre. 
Circumscripţia a făcut întotdeauna eforturi în direcția apărării prestigiului său în ceea 
ce priveşte transparența şi independența; cum oare ne-am putea păstra această 
reputație, în condiţiile în care ea este practic vândută de registratorul nostru celui 
care dă mai mult, iar circumscripția nu află cu cine trebuie să voteze decât abia în 
noaptea de dinaintea alegerilor? Asta este o exploatare degradantă a drepturilor 
municipalităţii şi face din noi obiectul batjocurii întregii țări! 

— Vă faceţi singuri de batjocură venind aici astfel! răspunse Falmouth, după care 
se întoarse către lacheul său: Brânză! 

— Excelenţă. 

— Dincolo de asta, am certitudinea că domniile voastre nu reprezentați întreaga 
municipalitate şi nici măcar o majoritate a ei. O mică juntă nemulțumită... 

— O majoritate, Excelenţă! puse Hick piciorul în prag. 

— Asta rămâne de văzut. Vom afla mâine cum stau lucrurile. Atunci vom şti cine 
sunt aceia care - după ce au devenit membri electori ca urmare a faptului că şi-au 
declarat profunda loialitate față de familia Boscawen - acum s-au sucit şi, pentru nu 
ştiu ce răsplată necinstită, se dezic de acele declaraţii de loialitate. 

— Nu e vorba despre nicio răsplată necinstită, spuse domnul Warleggan calm. 
Necinstea, stimate domn, este doar din partea Excelenței Voastre. Aflăm de la nivelul 
cel mai înalt că, în încercarea de a vinde aceste locuri, vă plângeţi în mod constant că 
vă costă foarte mulți bani să păstraţi circumscripția. S-a spus că Excelența Voastră 
pretinde că ar fi plătit pentru noul cimitir şi noul azil de săraci. Nu este adevărat. N-aţi 
contribuit nici măcar cu un ban la azilul săracilor, iar terenul pentru cimitir, în 
valoare de aproximativ cincisprezece lire sterline, l-aţi dat pe baza unei cotizații de 
treizeci de guinee. Cotizația mea a fost de şaizeci de guinee. Cea a domnului Hick — de 
cincisprezece. Alții au plătit sume asemănătoare. Noi nu suntem o circumscripție 
coruptă, Excelență. Tocmai de aceea suntem hotărâți să vă respingem candidatul 
mâine. 

Plăcinta fusese strânsă de pe masă. În locul ei, în faţa gazdei apăruse un platou cu 
brânză şi un borcan cu smochine confiate. Lordul Falmouth luă o smochină şi începu 
s-o mestece, zicând: 

— Să înțeleg de aici că aveţi un candidat personal pe care să-l propuneţi ca 
oponent? 

— Da, Excelenţă, spuse Hick. 

— Aş putea şti şi eu numele lui? 

Urmă o pauză scurtă. Apoi bărbatul cu mai multă autoritate spuse: 

— Fiului meu, George Warleggan, i s-a propus să candideze. 

— A, spuse Falmouth. Acum poate ne dăm seama ce e putred în afacerea asta. 


În acel moment, uşa se deschise şi un tânăr înalt, chipeş, cu ochi negri, băgă capul 
înăuntru: 

— A, iartă-mă, unchiule! Am auzit că te-ai întors, dar nu ştiam că ai musafiri. 

— Aceşti domni tocmai plecau. Încă două minute şi sunt liber. 

— Mulţumesc. 

Tânărul se retrase. 

Falmouth îşi termină de băut vinul. 

— Cred că după asta nu mai e nimic de zis, domnilor. Totul e explicat foarte clar. 
Vă doresc noapte bună. 

Nicholas Warleggan se ridică în picioare. 

— Pentru informarea dumneavoastră, domnule, nu eu l-am propus pe fiul meu. Şi 
nici el n-a făcut-o. A fost o alegere făcută de alţii, iar mie nu-mi plac deloc insinuările 
dumneavoastră. 

— Să înțeleg, atunci, că Sir Francis Basset îşi arată muşchii din nou, aşa-i? Ei bine, 
vom vedea mâine. Mâine voi afla cine-mi sunt prietenii şi cine-mi sunt duşmanii. E o 
chestiune de care voi ţine cont în mod special. 

— Dacă aceasta este perspectiva Excelenței Voastre asupra lucrurilor, noi nu vă 
putem împiedica, mai spuse Warleggan, pregătindu-se de plecare. 

— Cât despre dumneavoastră, domnule Hick, spuse lordul Falmouth, fără îndoială 
vă amintiți contractul pe care l-aţi primit pentru ca fabrica dumneavoastră de covoare 
să se ocupe de amenajarea clădirii portuare din Plymouth. Scrisorile dumneavoastră 
legate de această chestiune, pe care le am în biroul meu, vor fi o lectură interesantă. 

Faţa lui Hick se umflă brusc, iar bărbatul păru pe punctul de a izbucni în lacrimi. 

— Haide, Hick, interveni Warleggan, luându-l pe primar de braț. Nu mai avem ce 
face aici. 

— Hawke, condu-i pe domnii aceştia afară, spuse Falmouth, după care luă o 
înghițitură de brânză. 

— Viconte Falmouth! strigă Hick. Chiar mă văd nevoit să ripostez... 

— Haide, prietene, spuse Warleggan pierzându-şi răbdarea. Am făcut ce ni s-a spus 
să facem, iar dacă mai zăbovim aici nu ne ajută la nimic. 

— Aminteşte-le de mine prietenilor dumitale, spuse lordul Falmouth. Mulţi dintre ei 
au primit favoruri. Le voi aminti acest lucru când îi voi întâlni mâine-dimineaţă. 


II 


Se răspândise vestea că alegerile urmau, cel mai probabil, să fie contestate, iar 
reverendul Osborne Whitworth, în calitatea sa de cetățean de seamă al localității 
Truro, era în mod firesc interesat de rezultat. Cu atât mai mult de când se auzise 
zvonul că vărul său prin alianță, domnul George Warleggan, avea să candideze. 

Prin urmare, se simți foarte iritat atunci când pe soția sa o apucară durerile facerii 
pe la şase dimineața în ziua alegerilor. Domnul Whitworth, nefăcând parte din 
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consiliu, n-ar fi fost primit în sala unde aveau loc alegerile, dar spera să se numere 
printre cei câțiva care s-ar fi adunat afară, să observe cine vine şi cine pleacă şi să fie 
printre primii care află rezultatul. Dar la ora zece şi jumătate - cu o jumătate de oră 
înainte de ora programată pentru alegeri - doctorul Daniel Behenna, care era la 
Morwenna de mai bine de o oră, o trimise pe Rowella să îl cheme. Se întâlniră în 
salonaşul de la etaj, în care obişnuiau să stea fetele atunci când Ossie era jos, la o 
partidă de cărţi cu prietenii lui. În încăpere era o roată de tors, coşuri cu lucru de 
mână, un gherghef pentru modele, hăinuţe pentru bebeluşi lucrate de Morwenna. 

Behenna aşteptă să plece Rowella, apoi spuse: 

— Domnule Whitworth, trebuie să vă informez că la această naştere există 
complicații pe care nimeni nu le-ar fi putut prevedea. Trebuie să vă spun că, deşi s-a 
prezentat normal în primele etape ale travaliului, soția dumneavoastră este acum într- 
o stare gravă. 

Ossie îl privi lung pe bărbatul din fața sa: 

— Ce s-a întâmplat? Spune-mi! A murit copilul? 

— Nu, dar mă tem că ambii sunt în mare pericol. Behenna îşi şterse mâinile pe o 
cârpă murdară pe care o avea cu el şi continuă: Când capul copilului a coborât în 
poziție, doamna Whitworth a intrat în convulsii. Deşi acestea au încetat temporar, 
imediat ce a reînceput travaliul, au reînceput şi convulsiile. Ce pot să vă spun e că 
aceasta e o afecţiune foarte rară la naştere. Musculorum convulsio cum sopore. În toată 
experiența mea de până acum, am întâlnit-o doar de trei ori. 

Osborne simți un amestec de mânie şi îngrijorare. 

— Ce-i de făcut? Pot merge să o văd? 

— Eu aş zice că nu. l-am administrat camfor şi tartaris antimonii, dar până acum 
efectul emetic nu a redus reacțiile epileptice. 

— Dar acum? Ce se întâmplă acum, în timp ce vorbeşti cu mine? Poţi salva copilul? 

— Soţia dumneavoastră este inconştientă după ultima criză. Doamna Parker este 
lângă patul ei şi mă va chema la orice semn de... 

— Eu nu mai înțeleg nimic. Doamna Whitworth a avut o stare destul de bună până 
la sfârşit, chiar până azi-dimineaţă la primele ore. Bine, puțin apatică, ce-i drept, dar 
dumneata i-ai spus să nu facă efort. Nu aşa i-ai zis? Deci ce i-a provocat asta? Febră 
n-a avut. 

— În cazurile anterioare, am observat că toate celelalte doamne care au trecut prin 
situația aceasta aveau o fire delicată şi instabilă. Excitația nervoasă care poate cauza 
această afecțiune pare să fie provocată de o instabilitate emoţională, o teamă 
exagerată sau - aşa cum am constatat într-unul din cazuri — de suferința cauzată de 
moartea cuiva apropiat. Doamna Whitworth trebuie să aibă o dispoziţie 
hipersensibilă... 

Din camera alăturată se auzi un țipăt înăbuşit, urmat de un sunet mai strident şi 
un icnet care îl făcu până şi pe Ossie să pălească. 

— Trebuie să merg la ea acum, spuse doctorul Behenna scoțând o spatulă din 


buzunar. Nu vă temeţi, vom face tot ce putem, vom pune la bătaie toate cunoştinţele şi 
aptitudinile noastre anatomice şi chirurgicale. Am trimis-o pe servitoarea 
dumneavoastră după domnul Rowe, spițerul. Când vine el, vom deschide vena 
jugulară şi vom extrage o cantitate însemnată de sânge. Asta ar trebui să-i aline 
durerile. Între timp, mă rog, poate ajută o rugăciune pentru soția şi copilul 
dumneavoastră... 


III 


Aşadar, Ossie rată alegerile. Cobori în biroul lui, după care ieşi în grădină, ca să nu 
mai audă zgomotele dezagreabile care veneau din camera de sus. Era o zi veselă, ba 
scăldată de soare, ba acoperită de nori, iar fluxul era la nivelul maxim. În această 
parte a râului, apa era aşa numai atunci când era lună plină sau lună nouă; în restul 
timpului, erau băltoace mai mici sau mai mari prin care țipau nagâții şi rândunicile- 
de-mare. De asemenea, mai erau şi lebede, pe care Morwenna şi copiii le hrăneau cu 
resturi. Acum, acele lebede veneau către el, cu gâturile întinse, mişcând din cozi, 
crezând că el are ceva pentru ele. Le alungă cu o creangă căzută, după care rămase să 
privească îndelung la copacii deşi şi bogați de pe celălalt mal, meditând la ghinionul 
său. 

Prima lui soție decedase aşa - nu în timpul naşterii, ci din cauza febrei de după. 
Dar nu avusese nicio problemă, cât de mică, în a-şi aduce copilul pe lume. El crezuse 
că nici Morwenna nu se va confrunta cu astfel de probleme. Şoldurile ei erau de o 
mărime apreciabilă. El îşi dorea un băiat care să-i ducă numele mai departe. 
Bineînțeles, moartea era un risc pe care şi-l asuma orice femeie din momentul în care 
începea să poarte copii în pântec; în calitate de vicar ce ţinea slujbe la funeralii, se 
deprinsese deja prea bine cu imaginea soților tineri şi a copiilor mititei care plângeau 
la marginea mormântului. De astfel, nu trecuse prea mult de când se aflase el însuşi 
în această postură. 

Dar erau şi multe femei, o grămadă de femei — şi pe acestea le putea număra prea 
bine -— care năşteau copil după copil, în fiecare an, fără să aibă vreo problemă. Unele 
năşteau chiar şi câte zece sau cincisprezece copii şi mai bine de jumătate din ei 
supraviețuiau; ele însele apucau o vârstă onorabilă - uneori trăiau chiar mai mult 
decât bărbaţii lor, care munciseră fără încetare o viață întreagă pentru a-şi întreține 
familia tot mai numeroasă. Era mare păcat dacă Morwenna călca pe urmele lui 
Esther, şi cu un copil în pântece pe deasupra. Plus că în cazul de față era sigur un 
băiat. 

Cam la vreo jumătate de oră după ce se dusese în grădină, îl văzu sosind pe 
domnul Rowe, spițerul. Se uită la ceas. Era miezul zilei şi probabil alegerile se 
încheiaseră. Nu dura mult ca douăzeci şi cinci de persoane să-şi exprime voturile. Se 
gândi să se ducă acolo într-o scurtă vizită. Erau vreo doi kilometri până la primărie şi 
ar fi putut face drumul până acolo şi înapoi într-o jumătate de oră. Dar până la urmă 
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decise să nu se ducă. Ar fi dat rău dacă era văzut acolo de enoriaşii săi. Şi ar fi dat 
chiar şi mai rău dacă Morwenna ar fi murit în lipsa lui. 

Rowella ieşi din casă în fugă; cobori repede treptele, legându-şi boneta din mers, şi 
o luă la goană spre oraş. Ce se mai întâmplase acum? Privi silueta ei îndepărtându-se, 
după care se întoarse către grădină. Ticălosul ăla de Higgings nu tunsese ca lumea 
marginile peluzei. Trebuia să i se spună asta. Ossie ridică privirile către casa 
parohială. Mai urcase de două ori la mansardă după noaptea aceea, în căutarea unei 
predici, dar nu mai avusese noroc; fata ieşise din aria pe care o acoperea gaura făcută 
de el deunăzi şi, deşi el încercase să o lărgească, nu văzuse nimic. 

Dacă Morwenna murea, ce se alegea de relația lui cu familia Warleggan? Banii 
rămâneau în posesia lui, dar avea să regrete pierderea interesului lor. Dar dacă îşi 
muta el interesul asupra Rowellei? Şi ea era verişoara lui Elizabeth. Dar ar mai fi dat 
oare George aceeaşi dovadă de generozitate a doua oară? Părea puţin probabil. Aşa că 
Rowella va trebui să se întoarcă în Bodmin, iar el, bărbat la treizeci şi doi de ani, 
văduv pentru a doua oară, un distins tânăr cleric cu o biserică frumoasă şi un venit 
de 300 de lire sterline pe an -— chiar 460 de lire sterline în cazul în care i se aproba 
solicitarea legată de St Sawle - urma să fie o partidă foarte bună: fiu de magistrat, 
înrudit cu familia Godolphin, înrudit prin alianță cu familia Warlegsan - privirile 
multor mame vor fi ațintite cu invidie asupra lui. El nu se va pripi, se va uita bine în 
jur, să vadă cine mai e şi ce se mai întâmplă pe piaţa căsătoriilor. Îi veniră în minte 
una sau două femei care erau eligibile, cel puțin din punctul de vedere al banilor. 
Betty Michell? Loveday Upcott? Joan Ogham? Dar de data asta trebuia să încerce să 
găsească o fată care, dincolo de partea financiară, dincolo de faptul că el o găsea 
atrăgătoare, să îl considere pe el fascinant ca bărbat. Nu putea fi chiar atât de greu. 
Când se privea în oglindă, nu vedea niciun motiv să se îndoiască de farmecul pe care îl 
exercita asupra femeilor. Numai Morwenna nu reuşise să-l descopere. Păi nici măcar 
pe Rowella n-o lăsase rece - unele dintre privirile ei alunecoase îl făceau să bănuiască 
asta. 

Rămase afară, pe malul râului, până când o văzu pe Rowella întorcându-se. Venea 
în grabă mare, iar el fu nevoit să-i taie calea ca s-o oprească. 

— Ce se întâmplă cu sora ta? Unde ai fost? Ce face, spune-mi! 

Ea se uită la el, cu buzele tremurânde. 

— Doctorul Behenna m-a trimis la el acasă, să-i aduc asta. Îi arătă o geantă: 
Morwenna se mai calmase când am plecat. Dar acum n-am voie să intru. 

Spunând acestea, se strecură pe lângă el. 

Ossie traversă grădina, îndreptându-se către biserică. Lângă alee era mormântul lui 
Esther, iar în ghiveciul de pe mormânt era un buchet de micsandre proaspete. Se 
întrebă cine le pusese acolo. Intră în biserică şi merse până la altar. Era mândru de 
parohia lui, care se întindea până suficient de departe pentru a include trei dintre 
străzile principale din Truro. În această zonă trăise Condorus, ultimul conte celtic, 
care pierise la scurt timp după cucerirea normandă. Oamenii cu avere şi influență de 


pe moşiile învecinate veneau să se roage aici în fiecare duminică. Deşi leafa nu era 
grozavă, o ducea destul de bine. 

Biserica era pustie astăzi. Doctorul Behenna sugerase, într-o manieră cât se poate 
de arogantă, ca el, Osborne, să înalțe o rugăciune pentru supraviețuirea soției şi a 
copilului său. Dar el făcea asta în fiecare seară, înainte de a merge la culcare. Oare 
situația asta disperată îi dădea dreptul să creadă că Dumnezeu, în infinita lui 
înțelepciune, nu auzise şi nu ascultase rugile lui din fiecare noapte? Era oare corect ca 
el, cum s-ar spune, să-i atragă din nou atenția lui Dumnezeu asupra unui lucru pe 
care poate El îl trecuse cu vederea? Nu părea deloc corect. Nu prea părea a fi în 
spiritul credinței. Era mult mai bine să îngenuncheze pentru câteva clipe şi să se 
roage să aibă puterea de a duce orice povară pe care Dumnezeu, în milostenia lui, 
alegea să i-o pună pe umeri. Văduv pentru a doua oară, atât de tânăr, doi copilaşi 
rămaşi fără mamă pentru a doua oară. O casă goală. Încă un mormânt. 

În atitudinea aceasta de rugăciune, cu capul plecat în fața altarului, îl găsi doctorul 
lui vreo douăzeci de minute mai târziu, într-o poziție perfectă, ca şi când în cele două 
ore care trecuseră de la începutul crizei vicarul îşi petrecuse timpul rugându-se la 
Dumnezeul său pentru supraviețuirea preaiubitei sale soții şi a copilului lor. 

Auzind zgomotul de paşi, Osborne tresări şi privi iritat în jur, de parcă s-ar fi 
fâstâcit că fusese surprins în ipostaza respectivă. 

— Doctore Behenna! Deci? 

Behenna îşi trăsese neglijent pe el haina de catifea, iar pe dedesubt i se vedea 
cămaşa pătată şi desfăcută la guler. 

— A, domnule Whitworth. De vreme ce nu v-au găsit pe nicăieri, m-am gândit eu că 
v-aş putea întâlni chiar aici! 

Ossie îl privi îndelung şi îşi umezi buzele, dar nu spuse nimic. 

— Aveţi un băiat, domnule Whitworth. 

— O, Doamne! exclamă Ossie. Serios? Viu şi sănătos? 

— Viu şi sănătos. Are 2,27 kilograme. 

— Înseamnă că e mic, nu-i aşa? 

— Nu, nu, e foarte bine. 

— Ambele fete au fost mai grele. Au avut 3,5 kilograme fiecare, pare-mi-se. Sigur, 
au avut altă mamă. Dumnezeule mare! Ce bucurie! Pe onoarea mea! Ştii că mi-am 
dorit întotdeauna un băiat, să-mi ducă numele mai departe. Noi, familia Whitworth, 
ne tragem dintr-un neam foarte vechi, iar eu am fost unicul copil la ai mei — o sarcină 
dificilă, din câte mi s-a spus. Mi-au spus că am avut 4,5 kilograme la naştere. Mama o 
să fie încântată! E sănătos din toate punctele de vedere? I-am ales deja numele. John 
Conan Osborne Whitworth. Un nume care marchează legătura noastră de sânge cu 
neamul Godolphin. Aăă... Şi?... 

— Doamna Whitworth a trecut prin chinuri groaznice. Acum doarme. 

— Doarme? Se face bine? 

— Acum avem motive să sperăm asta. Pot să vă spun că am fost dezamăgit de ea, 


extrem de dezamăgit, când v-am văzut ultima oară. Convulsiile puerperale au fost un 
risc iminent atât pentru viața ei, cât şi pentru viața copilului. Dacă mai continuau aşa 
încă cincisprezece minute, mureau amândoi. Însă intervenţia mea la vena jugulară a 
avut succes. Imediat ce i-am extras suficient sânge, s-a liniştit, iar după o vreme a 
apărut şi copilul. La placentă am avut nevoie de ajutor şi, evident, trebuia să acționez 
cu cea mai mare grijă, pentru ca intervenţia mea să nu irite uterul, ceea ce ar fi putut 
provoca din nou convulsii sau chiar prolaps. Dar totul s-a terminat cu bine. 
Rugăciunile dumneavoastră, domnule Whitworth, au fost ascultate, iar priceperea 
unui chirurg a fost răsplătită! 

Ossie îl privi pătrunzător pe doctorul Behenna. Acest sfârşit brusc al crizei îl lăsase 
puţin stupefiat; din punct de vedere emoţional, el nu era câtuşi de puţin o fire 
versatilă, iar trecerea aceasta subită de la aşteptarea de a deveni văduv îndurerat 
pentru a doua oară la ipostaza unui soț şi tată fericit depăşea puterea lui de înţelegere 
pe moment. Fulgerător, îi trecu prin minte gândul că doctorii exagerau uneori 
gravitatea unei boli, pentru a stoarce mai multă recunoştinţă care să le gâdile orgoliul 
propriu după vindecarea pacientului. Gândul acesta îl făcu să se încrunte. 

— Băiatul. Când îl pot vedea? 

— În câteva minute. Am venit repede ca să vă alung gândurile neplăcute, dar a mai 
rămas câte ceva de făcut, răspunse Behenna încruntându-se la rândul lui, deranjat de 
atitudinea părintelui despovărat de griji. Dar trebuie să vă previn, domnule 
Whitworth, în legătură cu soția dumneavoastră, mai adăugă el. 

— Cum? Păi parcă spuneai că totul e bine. 

— Totul pare să fie bine, dar a trecut prin chinuri groaznice. Acum doarme profund 
şi nu trebuie să fie deranjată sub niciun pretext. Îi voi lăsa, desigur, instrucțiuni 
complete moaşei. Dar când se va trezi soția dumneavoastră în cele din urmă, cel mai 
probabil nu-şi va mai aminti nimic din chinurile prin care a trecut, şi în special de 
convulsii. Sub nicio formă nu va trebui să-i pomeniți de ele. La o femeie sensibilă, 
toate aceste aspecte pot avea un efect dăunător asupra stării emoționale şi ar putea 
duce chiar la o tulburare gravă a sistemului nervos. 

— Ah, spuse Ossie. Bun, atunci. Cel mai bine nu-i spunem nimic. E simplu. O să le 
poruncesc celor din casă întocmai. 

— În zece minute vă puteţi vedea fiul, domnule Whitworth, mai spuse Behenna 
înainte de a se întoarce să plece. 

leşi din biserică păşind apăsat, cu o atitudine care arăta clar faptul că nu era de 
acord cu bărbatul pe care îl lăsa în urmă. 

Ossie îl urmă. Soarele strălucea acum din nou, iar el miji ochii atunci când privi în 
josul uliței. John Conan Osborne Whitworth. Va face toate aranjamentele necesare 
pentru a oficia chiar el botezul, de îndată ce Morwenna avea să se pună pe picioare. 
Poate dădeau şi o petrecere. Mama lui se va bucura. Mama lui nu fusese niciodată 
prea convinsă de căsătoria lor, avea convingerea că el ar fi putut găsi o partidă mai 
bună. Îi va invita şi pe George şi Elizabeth; dar şi alte persoane influente: familiile 


Se a 


Polwhele, Michell, Andrew şi Thomas. 

Era pe punctul de a intra în casă când zări un bărbat înalt şi slab venind pe ulița 
care trecea pe lângă biserică şi îndreptându-se spre casa lor, ducând cu el un pachet 
mic. Bărbatul, care purta ochelari şi se apropia de treizeci de ani, o luă spre intrarea 
din față. 

— Da, ce doreşti? îl abordă Ossie tăios. 

— O, îmi cer iertare, domnule vicar, cu soarele ăsta care îmi intra în ochi nu v-am 
văzut. Ziua bună, stimate domn! 

— Hawke, aşa-i? 

— Nu. Solway, domnule. Arthur Solway. De la biblioteca comitatului. 

— O, da. O, da. Osborne înclină din cap cu reținere: Şi ce doreşti? 

— Am adus aceste cărți, domnule. Domnişoara Rowella le-a cerut. Pentru dumneaei 
şi doamna Whitworth. Mi-a spus că... mi-a spus că aş putea să le aduc eu. 

— A, serios? Ossie întinse mâna: Ei bine, ai picat într-un moment inoportun. O să 
le duc eu. 

Solway ezită: 

— Vă mulțumesc, domnule. 

Îi înmână pachetul, însă fără tragere de inimă. 

— Ce cărți sunt astea? Romane de dragoste? Ossie apucă pachetul cu repulsie: Nu 
cred deloc că... 

— A, nu, domnule. Una din cărți este despre păsări, iar celelalte sunt cărți de 
istorie — una a Franței, iar cealaltă a Greciei Antice. 

— Aha, mormăi Ossie. O să i le dau domnişoarei Chynoweth. 

Solway dădu să plece, dar îşi aminti ceva: 

— A, domnule, puteți, vă rog, să-i comunicaţi domnişoarei Chynoweth că cealaltă 
carte despre Grecia nu a fost returnată încă? 

Domnul Whitworth înclină din cap indiferent şi intră în casă. Biblioteca asta se 
deschisese cu patru ani în urmă în Princess Street, vreo trei sute de volume fiind 
disponibile pentru împrumut. Cărți despre tot felul de subiecte. El nu fusese niciodată 
de acord, pentru că nu verifica nimeni cu adevărat ce se găsea prin cărțile acelea, trei 
sferturi din ele fiind laice. Şi ele nu făceau decât să expună minţile crude şi 
neinstruite la idei şi concepții care depăşeau capacitatea lor de înțelegere. Individul 
ăsta era bibliotecarul — îşi amintea de el acum. Trebuia să o prevină pe Morwenna — 
dar şi pe Rowella — în legătură cu obiceiurile proaste cărora le puteau cădea victime. 
Ar fi vrut să arunce cărțile în râu. Apoi îşi aminti de altceva. 

— Stai aşa, îi strigă el tânărului care deja se îndepărtase. 

— Domnule? 

— Spune-mi şi mie. Poate tu ştii. Fără îndoială, au existat bârfe la tine la bibliotecă. 
Au fost alegerile azi? 

— O, da, domnule, s-au încheiat acum vreo două ore. În Sala de Consiliu au fost. 
Mare agitaţie... 
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— Da, ştiu, ştiu. Cine a fost ales? 

— O, domnule vicar, a fost agitație mare pentru că, din câte mi s-a spus, lupta a 
fost foarte strânsă. Treisprezece voturi la douăsprezece. Treisprezece la douăsprezece. 
La mustață! 

— Deci...? 

— Se aude că candidatul propus de lordul Falmouth a fost respins. Cum îl chema 
oare? Un nume ciudat... Salter, pare-mi-se. 

— Vrei să spui că... 

— Candidatul propus de Sir Francis Basset a fost ales cu un vot diferență. Toată 
lumea vorbeşte despre asta! Ştiţi doar, domnule, este vorba despre domnul Warleggan. 
Nu tatăl, ci fiul. Domnul George Warleggan, bancherul. Ce nebunie a fost! Luptă 
strânsă! La mustață a câştigat! 

— Mulţumesc. Asta e tot, Solway. 

Osborne se întoarse şi se îndreptă cu paşi rari spre casă. Zăbovi vreme de un minut 
pe treptele de la intrarea principală, privindu-l pe tânărul care se îndepărta târşâind 
picioarele. Însă gândurile lui erau departe de ce vedeau ochii. 

Vântul îi ciufulea părul. Intră în casă, amintindu-şi că îi era foame. 


Capitolul 9 
I 


În luna în care se născu John Conan Osborne Whitworth, în Cornwall apărură 
zvonuri urmate curând de veşti sigure cum că generalul al cărui nume Ross Poldark 
nu prea reuşea să şi-l amintească niciodată săvârşise uimitoare fapte vitejeşti pe 
câmpurile de luptă din nordul Italiei. În fruntea unei gloate de patruzeci de mii de 
francezi, prost echipați, prost îmbrăcați, prost încălțați şi subnutriți — alimentele lor de 
bază erau pâinea şi castanele —, traversase Alpii şi purtase şase bătălii, îi biruise pe 
austrieci şi piemontezi, iar în ziua de cincisprezece a lunii invadase oraşul Milano. Se 
spunea că acesta era un plan cu care insista la comandanții lui de doi ani; în cele din 
urmă, aceştia îi oferiseră comanda şi, în ciuda tuturor neajunsurilor terenului, 
precum şi a regulilor de bază ale războiului, el ieşise învingător. Un ofițer englez de 
marină, comodorul Nelson, care naviga pe Mediterană, observase marşul rapid al 
francezilor de-a lungul coastei ligurice, aflase de la spioni natura respectivei armate şi 
trimisese degrabă o mică armată britanică la țărm, pe urmele sale, manevră care ar fi 
oprit invazia pe loc, înăbuşind-o în faşă. Dar acum era prea târziu, iar faima 
generalului Bonaparte se răspândise în întreaga Europă. 

Iar restul Italiei rămăsese acum lipsit de protecţie în faţa lui. Într-adevăr, austriecii 
— aşa cum se spunea — adunau o armată mare dincolo de Alpi, însă pentru moment nu 
exista niciun obstacol care să-i oprească înaintarea către oraşele bogate din centrul şi 
estul Italiei. Coaliția formată din Anglia, Austria, Rusia, Prusia, Sardinia şi Spania îşi 


pierduse coeziunea cu mult timp în urmă. Olanda trecuse deja de partea inamicului. 
Cine urma? O escadră franceză se afla deja în Cadiz, ocupându-se ostentativ de 
lucrări de renovare în şantierele navale regale. Dacă Franţa ieşea biruitoare în Italia, 
Spania avea să fie prima care să se alăture părții învingătoare. lar Spania avea optzeci 
de nave de război. 

Harris Pascoe spuse: 

— Nu mă ascund după d-degete, Ross, toată treaba asta cu alegerile a fost o mare 
ruşine pentru prietenii tăi din Truro. Pentru mine nu mai puţin, te asigur. 

— Tu cum ai votat? vru să ştie Ross. 

— Chiar trebuie să întrebi? 

— Păi, da... Mi-e teamă că da. lartă-mă! Tu nu poți fi decât liberal. Şi mai degrabă 
susținătorul lui Basset decât al lui Falmouth. Plus că ai spus de mai multe ori... 

— Şi aş spune-o din nou. La alegerile anterioare, membrilor electori li s-a spus cu 
cine trebuia să voteze abia cu zece minute înainte de intrarea în sală. La ora aceea, 
oricât de tare le-ar fi displăcut situația, nu mai aveau cum să-şi manifeste 
nemulțumirea. De data asta, Sir Francis a fost centrul atenţiei. Aşa că lordul 
Falmouth a primit o binemeritată lecţie — dar cu ce cost! 

— George s-ar putea dovedi foarte util pentru Truro. Are rara calitate că locuieşte 
aici. 

— Toată nebunia asta nu s-ar mai fi iscat dacă ai fi acceptat rugămintea lui Basset. 

Ross îl privi surprins pe prietenul lui. Pascoe îşi scoase ochelarii şi începu să-i 
curețe. Ochii lui păreau inexpresivi şi mai degrabă orbi. 

— De la cine ai aflat? 

— Între granițele înguste ale comitatului ăstuia, Ross, este aproape imposibil să ţii 
vreun secret. 

— Ei bine, pentru numele lui Dumnezeu, chiar nu credeam că se va răspândi 
vestea!... În fine, îmi pare rău; era o propunere imposibilă, după cum ştii. 
Cunoscându-mă, probabil îți dai seama. Regret dacă ţi-a creat probleme neaşteptate 
de conştiinţă! 

Pascoe se îmbujoră. 

— A fost alegerea ta. Nu pot să te oblig eu să faci altfel. Dar faptul că Basset l-a 
nominalizat pe George Warleggan mi-a creat probleme - mie şi altora din jurul meu -—, 
probleme pe care nu m-aş fi aşteptat niciodată să le întâmpin în calitate de membru 
elector în acest oraş. Am avut întotdeauna relații de amiciție cu Basset — vreau să 
spun, în măsura în care un simplu bancher poate avea astfel de relaţii cu un nobil 
proprietar de pământ de un asemenea rang. Basset, Rogers&Co., banca la care Basset 
şi cumnatul său sunt principalii acționari, a avut întotdeauna relaţii de prietenie cu 
banca noastră —, deşi, aşa cum cred că ţi-am spus, în ultima vreme s-au apropiat mai 
mult de Banca Warleggan, cu care au întreprins mai multe scheme comune, acestea 
urmând să îi apropie şi mai mult. Cât despre lordul Falmouth, el are, cred, conturi 
deschise la toate cele trei bănci, dar îşi ține cea mai mare parte a capitalului la 
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Londra. Personal, nu am nimic împotriva actualului viconte, dacă facem abstracție de 
maniera sa arogantă şi arbitrară de a trata cu consiliul municipal; dar din aceste 
motive am luat cuvântul împotriva lui la Cameră şi am fost unul dintre cei care au 
susținut pe deplin influența tot mai mare a lui Basset în cadrul circumscripției. Dar 
când a venit vorba să-l votez pe omul nominalizat de Basset, asta a fost picătura pe 
care n-am putut s-o mai înghit! 

— Vrei să spui că... 

— Aşa că în dimineața respectivă mi-am încălcat toate principiile şi convingerile 
politice şi mi-am dat votul pentru acest Salter — candidatul lordului Falmouth! 

— Dumnezeule mare!... Chiar nu mă aşteptam să spui asta! 

Ross se ridică în picioare şi privi afară în stradă, unde ploaia cădea împroşcând 
noroiul dintre pietrele de pavaj. 

— Şi, cu toate astea, Salter nici aşa nu a câştigat, mai comentă el. 

— Nu, dar de aceea votul a fost atât de strâns. Au mai fost şi alții care au votat aşa 
ca mine — împotriva candidatului, deşi erau, de fapt, susținătorii lui Basset. Aşa cum 
ştii, George nu este popular în anumite cercuri din acest oraş. 

Întotdeauna l-am considerat pe George un prieten apropiat al familiei Boscawen. 

— El a căutat mereu prietenia lor, dar cred că nu a avut niciodată parte de ea. 
Tocmai de aceea a şi schimbat tabăra de îndată ce a apărut o oportunitate atât de 
favorabilă. Trebuie să spun că Falmouth s-a purtat execrabil în dimineața aceea. 

— Falmouth? Cum aşa? 

— Părea absolut hotărât să înăbuşe această revoltă. Şi a acționat oarecum fără 
scrupule în direcția asta. A făcut un sondaj de opinie public printre membrii electori 
chiar înainte de alegeri. Şi adusese cu el un dosar cu documente - scrisori, scrisori 
confidențiale, adresate lui de către unul sau altul dintre membrii municipalității în 
ultimii câţiva ani - şi ameninţa că le face publice dacă oamenii nu votau pentru 
candidatul lui! N-am putut auzi tot ce s-a spus; dar părea că îi amenință pe unii 
dintre electori cu retragerea sprijinului comercial şi financiar! 

— În cazul ăsta, e remarcabil faptul că nu a reuşit. 

— Eu cred că municipalitatea a acționat sub impulsul incontrolabil de a dovedi că 
nu este doar o marionetă în mâinile registratorului. Asta e partea care mă bucură. Nu 
regret decât rezultatul. 

— Păcat că a doua opţiune a lui Sir Francis a fost şi mai prost cumpănită decât 
prima, medită Ross. Sper numai că votul tău nu îți va afecta bunele relații cu familia 
Basset. 

— Asta rămâne de văzut. Eu am încercat să îi explic motivele mele lui Sir Francis 
după aceea, dar nu cred că i s-au părut satisfăcătoare. Teama mea cea mai mare este 
ca el să nu creadă că am schimbat tabăra din cauza noilor legături dintre banca sa şi 
banca lui Warleggan. 

— Ar fi trebuit să votezi pentru George. 

Pascoe închise iritat registrul de contabilitate: 
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— Tocmai tu, dintre toți! Tocmai tu te-ai găsit să îmi spui asta? 

Ross zâmbi: 

— Îmi pare rău, dragă prietene, n-ar fi trebuit să merg atât de departe. Dar tu ai 
spus întotdeauna că nu este treaba unei bănci să fie părtinitoare în conflictul dintre 
două familii. Prietenia ta cu mine este — ehei! — prea bine cunoscută pentru a o putea 
nega; dar antipatia ta față de George a fost întotdeauna camuflată în spatele 
diplomației comerciale. Mă doare faptul că acest lucru iese la iveală tocmai acum, 
când îți poate afecta parteneriatul cu Basset. Dacă se întâmplă asta, loialitatea ta față 
de mine s-ar putea dovedi costisitoare. 

Harris Pascoe deschise din nou registrul şi răsfoi paginile cu nerăbdare. 

— Uite, semnează asta acum, că altfel uit. 

Ross semnă în partea de jos a contului său. Apărea acolo un sold creditor de 
aproape două mii de lire sterline. 

— De data asta te supraestimezi, Ross, spuse Pascoe. 

— Serios? 

— Votul meu nu are la bază loialitatea mea față de tine, ci loialitatea mea - dacă 
ăsta o f-fi cuvântul - față de propria-mi conştiinţă. Din fericire pentru tine, tu îi 
întâlneşti mult mai rar pe cei din familia Warleggan decât mine. În ultimii ani am 
căpătat o aversiune față de ei care nu ar putea fi depăşită în intensitate decât, poate, 
de sentimentele tale față de ei. Nu că ar fi nişte oameni incorecți — deloc chiar! — însă ei 
sunt exemplul perfect al noului stil de speculant comercial care a apărut în Anglia în 
ultimul deceniu. Pentru ei, afacerile şi profitul reprezintă totul; oamenii nu înseamnă 
nimic. Omul care munceşte pentru ei este o simplă cifră din registrul contabil. Şi mai 
au o chestie extrem de periculoasă: singura lor satisfacție este lipsa de satisfacție în 
raport cu dimensiunile actuale ale afacerii lor. Pentru a fi sănătoşi, ei trebuie să se 
răspândească rapid, precum o ciupercă otrăvitoare. Ei înhaţă şi cresc, şi iar cresc, şi 
iar înhaţă... Pascoe se opri să tragă aer în piept. Probabil noi, cei care îi antipatizăm, 
suntem cei cu mentalități învechite. Probabil acesta este noul mers al lumii în care 
trăim. Dar eu nu-mi doresc să mă schimb şi n-aş putea să mă cobor până într-acolo 
încât să-mi dau votul pentru un astfel de om, oricât de bine sau rău mi-ar fi din cauza 
asta! 

Ross puse o mână pe umărul prietenului său. 

— Îmi cer iertare din nou. lată un raționament pe care îl găsesc întru totul 
respectabil... Mă întreb cât de bine se cunosc Basset şi George unul pe celălalt. 

— Probabil se cunosc destul de bine. 

— O, din punct de vedere mercantil, da. Dar o relație de prietenie nu se rezumă la 
asta. 

— Nu pleca încă, îi sugeră Harris. Mai rămâi o vreme, până se opreşte ploaia. 

— În cazul ăsta, te-ai alege cu un chiriaş. Nu cred că ploaia se va opri azi. Nu... 
Puţină ploaie nu face rău nimănui. Dar îți mulțumesc, oricum. 
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II 


Când Ross ieşi de la Pascoe, ploaia răpăia de-a binelea pe pietrele de pavaj, iar 
pârâiaşul de pe marginea străzii se revărsase. Băltoacele galbene de noroi bolboroseau 
ca apa dată în clocot. Erau puţini oameni în jur, iar în Powder Street blocurile de 
cositor luceau sub stropii de ploaie, nepăzite de nimeni. Procesul de marcare trebuia 
să înceapă în ziua imediat următoare, însă nimeni nu-şi făcea griji în legătură cu un 
eventual furt, de vreme ce blocurile de cositor, deşi aveau o valoare de 10-12 guinee 
fiecare, cântăreau peste 130 de kilograme şi ar fi fost puțin probabil să dispară pe 
neobservate. 

Din Truro pleca o cantitate mai mare de cositor peste hotare decât din orice alt port 
din întreg ţinutul. Platformele sale de depozitare erau spaţioase şi avantajoase, iar 
râul putea transporta confortabil nave de 100 de tone. Chiar în perioada aceea, 
Powder Street şi strada învecinată erau în mai mare dezordine decât de obicei, 
deoarece cartierul de case cunoscut sub denumirea de Middle Row era în curs de 
demolare, în locul lui urmând să fie deschisă o stradă mare şi nouă, care avea să 
asigure spațiu şi aer de respirat clădirilor înghesuite din jur. 

A doua zi la prânz, inspectorul şi perceptorul aveau să cântărească şi să evalueze 
blocurile de cositor pe măsură ce aveau să fie transportate în clădirea percepturii, iar 
în cazul în care calitatea lor se ridica la înălțimea standardelor, aveau să aplice pe ele 
blazonul ducatului, ca garanţie a purității lor şi a plății impozitului. Procesul de 
marcare putea dura o săptămână şi la el participau tinichigii, comercianţi londonezi şi 
străini, samsari şi cositorari, precum şi toate oficialitățile a căror prezenţă era cerută 
de ocazie. Procesul de marcare a cositorului avea loc trimestrial - mult prea rar, 
ținând cont că nu putea fi vândut înainte de a fi marcat, iar minele, în special cele 
mici, erau nevoite să contracteze credite în acest răstimp, pentru a-şi plăti cheltuielile 
de funcționare. Aşa că împrumutau bani de la negustorii de cositor, cu dobânzi mari; 
iar minele mai mari obțineau credite scumpe similare de la bănci — cu precădere de la 
băncile Warleggan, care erau pregătite să-şi asume mai multe riscuri decât alții. 
Astfel, atunci când o mină intra în faliment, tot ce era vandabil — terenuri, rezerve sau 
bunuri - intra în posesia acestor creditori. 

Era un sistem care trebuia să fie schimbat. Cromwell abolise marcarea, spre marele 
beneficiu al industriei, însă atunci când Charles al II-lea revenise pe tron, sistemul de 
impozitare fusese reinstaurat şi rămăsese neschimbat încă de atunci. Ross fusese 
uneori tentat să înceapă o campanie pentru schimbarea lui; însă rămăsese cu amintiri 
dureroase în urma încercării de a sparge monopolul topitoriilor de cupru - o campanie 
care pe el aproape că îl adusese în faliment şi crease un adevărat dezastru pentru 
mulți dintre prietenii lui; aşa că, odată fript cu ciorbă, sufla şi în iaurt! 

Faptul că avea un sold creditor atât de mare la banca lui Pascoe chiar înaintea 
impozitării era o dovadă grăitoare a extraordinarei abundenţe a filoanelor pe care le 
descoperise la Wheal Grace. Însă el nu rămânea să asiste la procesul de marcare. 
Zacky Martin, care fusese bolnav vreme de optsprezece luni, dar fusese pus pe 
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picioare de Dwight Enys după întoarcerea acestuia, avea să rămână în locul lui. 

Prin noroi şi ploaie, Ross ajunse la hanul Leul Roşu - care avea să beneficieze 
considerabil de lumina şi spațiul pe care avea să le câştige la intrarea din spate. Găsi 
localul plin ochi. Ploaia torențială îi alungase pe toți înăuntru, iar acum se încinsese o 
beţie în toată regula. Aproape prima persoană pe care o zări în barul aglomerat fu 
hangiul, Blight, cu codița şi cu vesta lui roşie. Omuleţul veni grăbit să-l întâmpine, iar 
Ross, scuturându-şi pălăria de apă, spuse: 

— Îl caut pe administratorul meu, Martin. 

O, domnule. N-am văzut nici urmă de domnul Martin toată ziua. S-o fi dus la 
King's Head. 

— Ba l-ai văzut azi. Am fost amândoi aici de dimineață. Şi el are cameră aici. 

— A, da, domnule, nu-mi aminteam eu bine. Păi, acum nu e aici. Socotesc că s-a 
dus la King's Head. Sau poate la Şapte Stele. 

Ceva din vocea hangiului îi dădea de înţeles că nu e bine-venit acolo, lucru pe care 
Ross nu prea îl înțelegea. Scandalul pe care îl avusese cu George Warleggan în acest 
han se întâmplase cu mulți ani în urmă, iar Ross trecuse pe aici de multe ori de 
atunci. 

— Mă duc să văd dacă e în camera lui. Ce număr are? 

— Trimit imediat un băiat. 

— Nu, prefer să merg eu însumi. 

— Ăăă... e numărul nouă. Dar vă spun eu că nu e aici. 

Ross îşi făcu loc cu coatele prin mulțime, schimbând ici-colo câte o vorbă sau un 
salut. Pe culoarul hotelului era foarte întuneric şi în continuare foarte multă 
aglomeraţie. În drum spre scări erau două camere private, folosite pentru întâlniri în 
particular. Uşa uneia dintre ele era întredeschisă, aşa că văzu înăuntru mai mulți 
bărbaţi care beau şi discutau. Trecu mai departe către scări, dar, după ce urcase 
primele trepte, auzi o voce în urma lui: 

— Căpitane Poldark! 

Un bărbat mărunt, şters, cu o perucă scurtă, de secretar. Thomas Kevill, 
intendentul lui Basset. 

— Scuzaţi-mă, domnule, Sir Francis se află în camera privată şi ar considera că i- 
aţi face o favoare dacă ați veni şi dumneavoastră acolo. 

Ross se întoarse pe călcâie şi cobori treptele. Nu era convins că dorea să discute cu 
Sir Francis chiar în momentele acelea, dar ar fi fost nepoliticos din partea lui să 
refuze. Poate că era o ocazie numai bună să încerce să îndrepte eventualele 
resentimente ale lui Basset față de Harris Pascoe, se gândi el. Apoi intră în încăpere şi 
se opri imediat în prag. Basset avea trei tovarăşi de discuție: lordul Devoran; un 
bărbat bine îmbrăcat, între două vârste, pe care nu-l cunoştea; şi George Warleggan. 
Nici nu era de mirare că hangiul Blight era atât de agitat! 

— Căpitane Poldark, îl întâmpină Basset. Te-am zărit când treceai prin fața uşii şi 
m-am gândit că poate bei ceva cu noi. 
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Era pe jumătate o invitație cordială, pe jumătate un ordin. 

— Vă mulțumesc. Trebuie să mă întorc acasă în seara asta, refuză Ross. Dar rămân 
cu plăcere câteva minute. 

— Îl cunoşti pe lordul Devoran, presupun. Probabil nu pe Sir William Molesworth 
de Pencarrow. Şi pe domnul George Warleggan. 

— Pe lordul Devoran, da. Ross se înclină uşor în semn de salut. Pe Sir William nu-l 
cunosc, cred. Domnule... Ross făcu o nouă reverență. Şi îl cunosc şi pe domnul 
Warleggan. Am fost la aceeaşi şcoală. 

— Serios? Chiar nu ştiam că sunteți prieteni atât de vechi. 

Oare nu se deranjase nimeni să-i spună lui Basset sau se socotea el prea important 
pentru a lua în considerare asemenea frecuşuri între subordonații săi? 

— Noi bem Geneva, dar dacă ai alte gusturi... adăugă Sir Basset. 

— Nu, mulțumesc. Este exact ce aş alege şi eu pentru a nu lăsa ploaia să-mi 
pătrundă în oase. 

Ross se aşeză între George şi Sir William Molesworth - nu mai era alt scaun liber — 
şi acceptă paharul pe care i-l întinse Kevill. 

— Discutam despre spitalul pe care îl avem în plan - infirmeria pe care sperăm s-o 
construim lângă Truro -— şi am încercat să îi determin atât pe lordul Devoran, cât şi pe 
Sir William Molesworth, să îmi împărtăşească opiniile. 

Deci asta era. Sir Francis nu era genul de om care să abandoneze o idee odată ce 
apuca să i se cuibărească în minte. Sir William, a cărui proprietate se afla în apropiere 
de Wadebridge, considera că un spital situat atât de departe în vest ar fi inutil pentru 
jumătatea estică a comitatului; lordul Devoran era de părere că centralizarea era o 
premisă greşită şi că aveau nevoie, de fapt, de vreo şase dispensare mici, dar eficiente, 
situate în diferite părți ale comitatului. 

Chipul lui George devenise rigid atunci când bărbatul îl văzuse pe Ross intrând, dar 
acum se purta de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic ieşit din comun. Ross socoti că 
George pierduse mult în greutate — se vedea asta cu uşurinţă încă de la nunta lui 
Dwight —, dar aspectul lui general nu era unul tocmai sănătos. Acum, George nu 
părea neapărat mai slab, ci mai bătrân. Lordul Devoran era un omuleț fără stare, fost 
asociat al lui Ross în afacerea cu topitoria de cupru, care pierduse bani în povestea 
aceea. La vremea respectivă, păruse să-i poarte pică pentru asta, dar mai târziu se 
dovedise suficient de generos încât să-i achite cauţiunea lui Ross, atunci când urma 
să fie condamnat pe viață la Bodmin. Avea o fiică, pe nume Betty, cu o reputaţie nu 
tocmai grozavă. Sir William Molesworth, un bărbat rotofei, cu o mustață încărunțită şi 
un ten sănătos, de om care petrecea mult timp în natură, era o persoană cu mult mai 
multă influență decât Devoran, iar opoziţia lui față de propunerea lui Basset ar fi 
cântărit greu în comitat. 

— Dumneata ce părere ai, Poldark? se interesă Basset. Ştiu că susții planul în 
general, dar nu ţi-ai exprimat părerea în particular. 

Personal, Ross nu avea o părere anume în această privință, dar ştia părerea lui 
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Dwight. 

— Ideal ar fi să existe şi un spital central, şi dispensare. Cum asta e puțin probabil 
să se întâmple, aş spune că spitalul este prioritar şi că trebuie să fie situat undeva în 
zona aceasta. Suntem la distanță aproximativ egală față de Bodmin, Wadebridge şi 
Penzance. 

Basset încuviință printr-o mişcare a capului opinia pe care o aşteptase, iar de aici 
se încinse o discuție generală. Ross observa o oarecare diferență la George, în felul în 
care acesta vorbea. Niciodată în viață nu-i lipsise încrederea; şi întotdeauna avusese 
grijă ca în discursurile sale în public să elimine acele mici defecte din copilărie - să 
evite „r”-urile lungi, să nu transforme vocalele în diftongi, să se ferească de cadenţele 
urcătoare; în aceeaşi măsură, fusese atent ca nu cumva să îşi însuşească un accent 
prin care să lase impresia că încerca - fără a reuşi pe deplin - să îi imite pe cei mai 
buni decât el. Îşi menţinuse cu scrupulozitate discursul cât mai neutru posibil, făcând 
cum ştia el mai bine. Acum trecuse la următorul nivel. Acum, discursul lui se 
apropiase sensibil de felul de a vorbi al lui Basset sau Molesworth, fiind mai rafinat 
decât cel al lui Devoran. Deja. Şi asta se întâmplase în numai câteva săptămâni. 
Devenise membru în Parlament. 

Ross îi spuse: 

— Cred că se cade să te felicităm, George. 

George zâmbi reținut, în eventualitatea că auziseră şi ceilalți aceste cuvinte, dar nu 
răspunse. 

— Când îţi ocupi locul în Parlament? 

— Săptămâna viitoare. 

— Vei închiria o locuință la Londra? 

— Probabil. Pentru câteva luni pe an. 

— Să înţeleg atunci că nu vom mai fi vecini pe coastă anul acesta? 

— A, în august şi septembrie fără îndoială. 

— Presupun că nu intenționezi să vinzi moşia Trenwith? 

— Nu. 

— Dacă te gândeşti să vinzi vreodată, aş putea fi interesat. 

— Proprietatea aceea nu va fi scoasă pe piață — niciodată! — pentru tine. 

— Căpitane Poldark, interveni Basset, noi ne-am gândit că aceia dintre noi care 
suntem de aceeaşi părere să semnăm o adeziune. Nu cred că e încă timpul să cotizăm 
cu bani - mai avem multe de făcut până atunci; de pildă - completă Basset cu un 
zâmbet - să îi convingem pe cei care cred că proiectul ar trebui să fie demarat în alt 
mod. Dar eu aş crede că, în acest stadiu, semnăturile a cincizeci de persoane 
respectabile, care să promită că vor pune umărul atunci când proiectul va demara, ar 
fi de mare ajutor pentru a-i convinge pe mulți dintre cei care ezită în momentul acesta. 
Eşti de acord? 

— Desigur, sunt de acord. 

— Sir Francis a inițiat lista de subscripţie, oferind, pentru început, o contribuţie de 
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o sută de guinee. lar eu am făcut la fel, interveni George umezindu-şi buzele. 

Un licăr de iritare străbătu chipul lui Basset. 

— Repet, nu cer o sumă anume, Poldark. Nu în stadiul acesta. De semnătura 
dumitale am nevoie. 

— Şi o veţi avea, răspunse Ross. Împreună cu o sută de guinee. 

— E foarte amabil din partea dumitale. Sper să nu te simți luat cu arcanul într-un 
moment dificil. 

— Metafora vă face o nedreptate, Sir Francis. Nu sunt atât de beat încât să refuz 
paraua regelui. O să vă dau o cambie exigibilă la banca lui Pascoe. 

Basset ridică din sprânceană, neplăcut impresionat de înțepăturile care îşi făcuseră 
loc în discuţie. 

— Aşa cum am spus deja, nu e absolută nevoie. Dar mulțumesc, îți sunt 
recunoscător. Să înțeleg că dumneavoastră, domnilor, nu sunteți convinşi deocamdată 
de justețea cauzei noastre? întrebă el, întorcându-se către ceilalți doi oaspeți. 

Devoran ezita, dar Sir William Molesworth rămase de neclintit. Ross se uită la 
George: după ani buni, era pentru prima oară când erau împreună aşa ca acum şi nu 
se puteau certa nestingheriți şi nici nu puteau s-o ia din loc. 

— N-am mai auzit nimic despre Geoffrey Charles în ultima vreme. Presupun că se 
descurcă bine la şcoală? întrebă Ross. 

— E prea devreme să ne dăm seama. Cred că a moştenit ceva din tendința spre 
leneveală a tatălui său. 

— Probabil îți aminteşti că la şcoală tatăl lui era mai dezgheţat decât oricare din noi 
doi. 

— O promisiune pe care nu şi-a respectat-o până la sfârşit. 

Tăcură amândoi în timp ce vorbi Molesworth. 

Apoi George spuse: 

— Acopăr, desigur, în întregime cheltuielile considerabile pentru educaţia lui 
Geoffrey. Asta deşi i s-ar cuveni să aibă un venit propriu suficient de mare. 

— De unde? 

— Din acţiunile de la mina ta. 

— Elizabeth a vândut acțiunile de la mina mea. 

— Ţi le-a vândut ţie, în schimbul unei părți neînsemnate din valoarea lor reală. Ai 
ştiut tu cum s-o duci de nas. 

— Eu nu te-aş sfătui să răspândeşti versiunea asta distorsionată a evenimentelor. 
Până şi soţia ta te-ar numi mincinos. 

— „şi toată chestiunea asta privind găsirea pacienților potriviți, spunea lordul 
Devoran, ar fi stabilită la nivel de dispensare, în loc să depindă de patronajul 


6 În original, the King's shilling - practică strâns legată de metoda recrutării forțate. Se 
referă la faptul că recruțţilor li se oferea ca arvună un şiling. Dacă acceptau plata, erau implicit 
de acord să se înroleze în Marina Regală sau armata britanică. (n.tr.) 
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individual. Dacă... 

— Şi inevitabil, adăugă Sir William Molesworth, dacă spitalul central ar fi amplasat 
mai departe către est... 

Ross întrebă: 

— Cu mormântul mătuşii Agatha cum a rămas? 

— Ce-i cu el? 

— Presupun că ai comandat o piatră de mormânt. 

— Nu. 

— Mă gândesc că, deşi n-ai avut-o deloc la suflet cât a trăit, nu poți totuşi să-i negi 
femeii dreptul la o dovadă că a existat la un moment dat! 

— Asta va decide Elizabeth. 

— Poate îmi dai voie să trec să o văd pe Elizabeth şi am putea discuta despre asta. 

— N-ar fi tocmai oportun. 

— Pentru cine? 

— Pentru ea. Şi pentru mine. 

— Poţi să iei decizii în locul ei în asemenea chestiuni familiale? 

— Elizabeth nu este o Poldark. 

— Dar a fost, George. A fost. 

— Un lucru pe care l-a regretat multă vreme — şi nu fără motiv. 

— Cine ştie ce motive de regret mai găseşte până ajungem în mormânt... 

— Blestemat să fii şi blestemat să-ți fie sângele pentru eternitate!... 

— Domnilor, îi întrerupse Basset, care nu auzise decât ultima parte. Nici unuia 
dintre dumneavoastră nu-i şade bine să... 

— Nu ne şade bine, confirmă Ross, dar cu toate astea o facem. Ne ciondănim din 
când în când, aşa cum fac tovarăşii de joacă din cauză că se întâlnesc prea des. Rog 
să avem iertare şi să ne treceţi cu vederea. 

— Bucuros trec cu vederea lucrurile care nu se întâmplă în prezența mea. Dar nu 
se cuvine să dăm frâu liber ostilităților de vreme ce ne-am adunat aici pentru a 
discuta o chestiune caritabilă. 

— Din nefericire, spuse Ross, ambele se învaţă în cei şapte ani de acasă. 

Urmară câteva clipe de tăcere. Sir Francis îşi drese vocea iritat: 

— Sir William, aşa cum tocmai spuneam, chestiunea amplasării spitalului este una 
care poate fi analizată de comisie... 


III 


Ross ajunse târziu la Nampara în seara aceea. Vântul îi bătuse din față tot drumul 
şi, în plus, era ud până la piele. 

— Dragul meu, nu e deloc înțelept ce faci! îl mustră Demelza. Ai mâncat de seară? 
Stai să-ți scot cizmele. Trebuia să rămâi la Harris peste noapte! 

— Ştiind că probabil îți imaginezi că zac înecat într-un şanţ sau că sunt atacat de 
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tâlhari la drumul mare? Ce face Jeremy? 

Jeremy se recupera după vaccinul împotriva vărsatului. Îi dăduseră o carte din care 
să citească, astfel încât să nu vadă ce i se pregăteşte. Cu toate acestea, scăpase un 
țipăt ascuțit atunci când Dwight îi făcuse incizia aceea adâncă. Demelza se simțise 
atunci ca şi cum chiar ei i-ar fi înfipt cineva cuțitul în pântece. 

— L-a trecut febra şi a mâncat astăzi. Îi mulțumesc lui Dumnezeu că deocamdată 
Clowance e scutită de chinul ăsta! Nici măcar nu cred că o să fiu de acord vreodată. 
Eu sunt... Cum se spune? Imună. Ea de ce n-ar fi? 

Ross se dezbrăcă de cămaşă şi se aplecă pe fereastra dormitorului să privească 
marea. Atmosfera fusese atât de întunecată toată ziua, încât seara aceea lunsă 
începea abia acum să facă loc nopţii. Rafalele de vânt iîmpleteau văluri subțiri de 
ploaie, întrețesându-le în toate direcțiile peste întinderile de nisip, largi şi întunecate. 
Marea nu fusese stârnită de vânt, ci fusese potolită de ploaie, iar acum se unduia lin 
la țărm, asemenea unor omizi verzi, cuprinse de letargie. 

Discutară despre ultimele bârfe în timp ce el se schimbă. Apoi, Demelza cobori să-i 
spună lui Jane să aducă grumazul fript de oaie, deşi Ross insistă că nu-i era foame. 

— Am primit încă o invitație, Ross! Acum, de când ai ajuns celebru, curg întruna! 

Ross luă scrisoarea. Avea antetul moşiei Tregothnan şi spunea aşa: 


Stimată doamnă Poldark, 


Fratele meu şi cu mine am fi încântați dacă dumneavoastră împreună cu soțul 
dumneavoastră ne-aţi putea face o vizită în ziua de marți, 26 iulie, pentru a lua prânzul 
şi cina împreună cu noi şi a rămâne aici peste noapte. Nepotul meu, Hugh, se va 
reîntoarce pe vas în ziua imediat următoare şi şi-ar dori să aibă ocazia să vă vadă din 
nou înainte de a pleca. La rândul meu, mi-ar plăcea să am ocazia de a vă cunoaşte şi de 
a-i mulțumi personal căpitanului Poldark pentru a-mi fi readus nepotul teafăr şi 
nevătămat din lagărul terifiant unde a fost închis. 

Al dumneavoastră, cordial, 
Frances Gower 


Demelza studia cu atenție una din urechile lui Garrick, suspectând că adăposteşte 
nişte paraziți. Trecuseră câţiva ani buni de când lui Garrick i se interzisese accesul în 
camera aceasta, însă, pe măsură ce vârsta îi mai domolise impulsul spre mişcări 
bruşte şi violente şi, prin urmare, mobila şi vasele erau mai în siguranță, câinelui i se 
permisese, treptat, să intre din nou în salon. Aşa cum motivase Demelza atunci când 
Ross protestase cu jumătate de gură: „Aproape toți aristocrații îşi țin câinii pe lângă ei, 
în salon”. lar Ross replicase atunci: „Niciunul dintre aristocrații ăia nu-l are pe 
Garrick al nostru”. 

Ross luă o înghițitură de bere, după care apucă din nou scrisoarea. 

— Cum a venit? 
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— Cu omul nostru din Sherborne. 

— Adică prietenul nostru, locotenentul Armitage, n-a dat o fugă până aici să ţi-o 
aducă? 

— Nu, nu. 

— Şi totuşi, pari puţin entuziasmată de toată chestia asta. 

Demelza ridică privirea: 

— Ce vrei să spui? 

— Păi... agitată... înduioşată... Nu? 

— Dumnezeule mare! Ross, ideile tale sunt de-a dreptul caraghioase! Eu... Ştii că 
am o oarecare simpatie pentru locotenentul Armitage; dar trebuie să mă crezi tare 
fraieră dacă îţi închipui că mă emoționez atât pentru o simplă invitație! 

— Mda... Mă rog, poate am eu prea multă imaginaţie. Poate grijile pe care ţi le faci 
pentru Jeremy te fac să ai privirea asta... 

Continuă să mănânce. Garrick, care se bucura de orice mică atenție care i se 
acorda, rămăsese întins pe spate, dorindu-şi mai mult. Avea una din labele din față 
îndoită pe jumătate şi unul din ochi se zărea uşor bulbucat şi sălbatic prin părul 
dezordonat. Acum, animalul pufnea zgomotos pentru a recăpăta atenția Demelzei. 

— Ce zi, spuse Ross. A plouat întruna încă din zori. 

— Fânul nostru arată ca părul lui Jeremy înainte să îl pieptăn de dimineață. 

— L-am văzut pe George Warleggan după cină. 

— Ah... Da? 

Ross îi explică circumstanțele întâlnirii lor. 

— Deci, într-un fel, totul a decurs paşnic. Însă nu mai puţin dezagreabil. Omul ăsta 
are ceva în caracterul şi înfăţişarea sa, care îți declanşează automat o reacție fizică, de 
respingere. Când l-am văzut stând acolo, mi-a displăcut profund faptul că am fost 
invitat să mă aşez lângă el; dar nu aveam nici cea mai mică intenție să spun ceva ca 
să îl provoc! Probabil şi el simte la fel în ceea ce mă priveşte. 

— Măcar n-o să stea prea mult pe la Trenwith anul ăsta. 

— lar eu am să fac o piatră de mormânt pentru Agatha, fără să-i mai deranjez pe ei. 

Demelza se aplecă din nou asupra lui Garrick, iar Ross studie curba bine conturată 
a trupului femeii: fund şi coapse mici şi ferme, tălpile papucilor, care scoteau în 
evidenţă albul pielii, precum palmele mâinilor unui negru, bluză albastră de mătase şi 
fustă de olandă; părul închis la culoare, care se revărsa deasupra câinelui, atingându- 
l, linia abia întrezărită a gâtului, peste care părul cădea în valuri. 

— Ce ai de gând să faci în privința asta? întrebă el dintr-odată. 

— În ce privinţă? A... Păi de data asta nu prea pot să zic ceva, nu? 

— De ce nu? 

— Dacă insist să mergem de data asta, vei crede că vreau să merg din anumite 
motive personale. 

— Eu, unul, cu siguranță nu-mi doresc să merg! 

— Păi, în cazul ăsta, mai bine nu mergem şi gata! 
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Ross se ridică de la masă şi îl înghionti pe Garrick cu piciorul. Garrick pufni de 
plăcere, apoi se rostogoli şi se ridică în picioare, cât era de mare. 

— Ei, poftim! exclamă Demelza. Acum ai stricat tot. Cred că de la iepuri se tot alege 
cu târâtoarele astea! 

Se lăsă pe vine şi încercă să se ferească de încercarea lui Garrick de a o linge pe 
față. 

Ross începu să-şi umple pipa. 

— Dumnezeu ştie ce i-am putea spune femeii ăsteia, fără să o jignim. 

Era atât de obişnuit să fie presat să accepte invitaţii, încât se simți brusc privat de 
insistențele cu care se obişnuise. Aversiunea lui pentru ieşirile în societate - înalta 
societate — era cât se poate de reală, dar, cum natura umană este adesea perversă, 
mintea lui începu să treacă în revistă problemele pe care le ridica un refuz în cazul de 
față. Dacă el îl scăpase pe Hugh Armitage din închisoare — chiar dacă fără intenţie —, la 
rândul lui, Hugh Armitage probabil îi salvase viața lui Dwight datorită cunoştinţelor 
sale aprofundate de navigaţie (încă o noapte pe mare i-ar fi putut fi fatală lui Dwight). 
Ar fi fost o dovadă de mojicie şi de lipsă de bune maniere să-i refuze invitaţia - asta 
dacă nu găsea între timp o scuză cu adevărat credibilă. Şi, deşi ştia că Demelza era 
impresionată de tânărul acela, nu prea părea posibil ca prietenia lor să evolueze 
necontrolat la o ultimă întâlnire. 

— Mă înspăimântă gândul de a petrece o zi şi o noapte în compania lui George 
Falmouth, mărturisi Ross. Îmi spunea Harris că s-a purtat mizerabil la alegerile astea. 

— Probabil există resentimente între ei în momentul acesta, Ross. Dacă am merge, 
oare o să se creadă că noi... că tu vrei să împaci şi capra, şi... Cum era? 

— Şi varza? A, te referi la... Chiar nu văd de ce. Părerea pe care o au Basset şi 
Falmouth unul despre celălalt îi priveşte personal. Eu nu mă declar de partea nimănui 
- cu atât mai puţin în condiţiile în care Basset alege — într-o manieră atât de 
nonşalantă - să ignore conflictul meu cu George Warleggan. 

— Ştii de ce mi-e întotdeauna teamă când te vezi cu George, Ross? Că vă veţi certa 
- aşa cum faceți de obicei — şi că următorul lucru care vă va trece prin minte e să vă 
provocați la duel. 

Ross râse: 

— În privinţa asta, cred că poți să stai liniştită. George este un om de afaceri cu 
capul pe umeri şi cu multă minte. Ştiu că am ajuns să ne şi încăierăm de vreo două 
sau trei ori în viață, dar asta se întâmplă sub impulsul momentului; ultima oară s-a 
întâmplat cu mai mulți ani în urmă. Plus că ne maturizăm şi devenim puțin mai 
înţelepţi cu fiecare zi care trece. Ar intra bucuros într-un duel comercial cu mine, 
indiferent de motivul pentru care aş dori sau aş îndrăzni să-l provoc. Dar pistoalele — 
astea sunt, din punctul lui de vedere, recuzita de melodramă a aristocraților, a 
boierilor mărunți sau a militarilor care nu au destulă minte. 

— Ceea ce mă preocupă pe mine, insistă Demelza, este atunci când îl întâlneşti în 
prezența oamenilor ăstora importanți în cercurile cărora te învârți tu acum. Nu există 
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pericolul ca el să se simtă încolțit şi astfel să fie forțat să te provoace, pentru că asta 
aşteaptă ei de la el? 

Ross rămase pe gânduri. 

— Eşti singura femeie pe care o cunosc care ştie să pună problema atât de direct. 

— Mulţumesc, Ross. 

— Dar, de fapt, pe George ar trebui să-l pui în gardă, de vreme ce eu sunt soldatul, 
iar el, negustorul. El ar fi mult mai degrabă în pericol în urma unei astfel de provocări, 
de aceea presupun că bunul lui simț îl va apăra. 

— Iar eu vreau să cred că nu va trebui să vă întâlniți prea des într-o companie atât 
de selectă. 

Câteva minute mai târziu, Ross ieşi afară să se uite la doi viței nou-născuți, iar 
Betsy Ann Martin intră să strângă masa. Când termină de strâns, Demelza îl împinse 
pe Garrick afară pe uşă şi rămase singură. Urcă la etaj să vadă ce fac copiii. Jeremy 
respira zgomotos; în urma febrei, rămăsese cu nasul înfundat. Clowance dormea ca 
un îngeraş, cu pumnul strâns sprijinit de buză, iar degetul mare aproape băgat în 
gură. 

Demelza se duse apoi în dormitorul lor şi scotoci în buzunarul interior al fustei. 
Scoase de acolo o a doua scrisoare care sosise cu poşta. 

Venea de la aceeaşi adresă ca prima, dar avea un sigiliu diferit şi era scrisă de o 
altă mână. 

În partea de sus, scria simplu: „D.P. de la H.A.” şi spunea aşa: 


Pentru D. 


Mersul ei e precum umbletul călare al inegalabilei Diane 
Prin ploaie sau sub clar de lună, 

Zbor lin, de albatros purtat de vânt 

Peste valuri, în larg de mare. 

Astfel, în ea se-mbină, îngemănate, 

Lumina cerească şi paliria de pe pământ. 


Zâmbetul ei e ca răsăritul de soare pe-un val 

În zori de zi şi-n miez de vară, 

O rază de lumină ce pătrunde în grota întunecată, 
Ducând cu ea suflul dimineții. 

Astfel, noapte şi zi de bucurie tresar 

Cu patimă nou-născută. 


Mersul ei e ca o adiere, surâsul îi e rază de lumină 
Printre cei plini de păcate încă nemărturisite. 


Dar unul din ei îşi cunoaşte năpasta, 
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Şi nu a fost încă izgonit din Rai. 


Capitolul 10 
I 


La mijlocul lui iunie era ziua de naştere a Rowellei: făcea cincisprezece ani, iar 
mama ei îi trimise o prăjitură cu diligența. Morwenna îi dădu un mic crucifix din 
argint, pe care îl comandase de la Solomon, giuvaiergiul. Domnul Whitworth îi oferi o 
carte de meditație despre Apocalipsa Sfântului Ioan Divinul. 

Trecuse, de asemenea, o lună din ziua în care se născuse John Conan Osborne 
Whitworth. 

Îi mergea bine şi căpătase ceva putere, însă mama lui încă nu se întremase. 
Reuşise să asiste la botez şi se ridica din pat în fiecare după-amiază pentru câteva ore, 
însă era foarte palidă şi apatică, nu putea alăpta copilul, iar înfăţişarea ei plăcută şi 
gingaşă de altădată pălise acum cu totul. Doctorul Behenna spunea că femeia suferea 
de o sensibilitate a vaselor de sânge din zona uterului şi de aceea îi extrăgea sânge 
periodic. Infecția, îl avertizase el pe Osborne, putea să se extindă către pelvis. Pentru a 
împiedica acest lucru, Morwenna era înfăşurată în fiecare dimineaţă, timp de două 
ore, în pături îmbinate în oțet cald. Doica pe care o angajaseră să se ocupe de John 
Conan fusese, de asemenea, instruită să o ungă pe Morwenna cu alifie mercurială pe 
coapse şi şolduri. Până acum, tratamentul nu adusese nicio ameliorare. 

Era o seară de vineri senină şi umedă, iar după cină Osborne se afla în biroul lui, 
notându-şi ideile pentru predică. Lăsase uşa de la birou întredeschisă - Osborne avea 
convingerea că servitorii munceau mai cu spor ştiind că stăpânul nu era complet 
izolat. Auzi deodată un zgomot de paşi şi un clinchet metalic şi o zări pe Rowella 
cărând albia cenuşie din tablă pe treptele care duceau la primul etaj. Întorcându-se la 
locul lui după ce se asigurase că nu se înşală, se gândi că atât Sarah, cât şi Anne erau 
deja în pat. În afară de asta, era albia mai mare, pe care o folosea el — asta în rarele 
ocazii când chiar o folosea. Detaliul acesta îi stărui în minte în timp ce încerca să se 
concentreze la predica lui. Dar, după ce termină încă un paragraf, o auzi pe Rowella 
coborând, pentru ca, după vreo alte cinci minute, Rowella să urce din nou la etaj, de 
această dată însoţită de cele două slujnice ale lui, fiecare dintre ele ducând câte un 
urcior; în urma lor plutea un văl de abur. 

Bărbatul puse pana de scris pe birou şi îndoi capătul acesteia cu degetul mare. 
Oare nu mai ținuse o predică pe acest subiect şi înainte? Şi, dacă da, oare notițele nu 
ar fi trebuit să fie arhivate undeva, într-o cutie, la mansardă? Când se gândi la asta, 
gura i se uscă deodată foarte tare; ai fi zis că toată saliva se evaporase dintr-odată. Se 
duse la o măsuţă de lângă perete şi dădu rapid pe gât două pahare de whisky. În acest 
răstimp, le auzi pe cele două slujnice coborând. Rowella însă nu era cu ele. 

În ciuda constituţiei lui stângace, la nevoie putea merge şi tiptil. Prin urmare, urcă 


— 113 — 


în linişte primul rând de trepte şi se duse să asculte la uşa camerei soției lui. O auzi 
tuşind o dată, dar ştia că era puțin probabil ca ea să se mai ridice din pat în ziua 
aceea. Apoi, asemenea unui tată-model, merse să arunce o privire la cele două copile 
ale sale şi le sărută de noapte bună. Ele ar fi vrut ca el să mai rămână, însă el le 
spuse că nu poate, pentru că are mult de lucru. Apoi urcă la etajul al doilea. Zăvorul 
de la mansardă se deschise ca şi cum ar fi fost uns recent. Bărbatul intră, traversă 
camera tiptil, se aşeză uşor pe o cutie de lemn de lângă perete şi puse ochiul în 
dreptul găurii. 

La început, faptul că soarele încă nu asfințise îi tăie oarecum elanul; plus că îi era 
teamă nu doar că ea nu era în câmpul lui vizual, dar şi că lumina ce pătrundea pe 
fereastră îl va împiedica să vadă prea bine. După câteva clipe însă, reuşi să focalizeze 
şi o văzu stând pe un scaun şi pieptănându-şi părul. În faţa ei se afla albia de tablă, 
din care se ridica aburul. În timp ce el privea, ea mai turmă apă dintr-unul din 
urcioare şi verifică rezultatul cu mâna. Chiar era o fată foarte banală, cu sprâncenele 
ei de culoarea nisipului, cu nasul ei lung şi subţire şi cu buza ei tremurândă. Îşi ridică 
poalele şi începu să tragă în jos jartierele şi ciorapii negri. După ce termină, se aşeză, 
ținându-şi fustele ridicate deasupra genunchilor, şi testă apa cu degetele de la un 
picior. 

Picioarele ei nu aveau cine ştie ce formă, însă labele picioarelor ei îl fascinau. Erau 
lungi, subțiri şi excelent proporționate, cu unghii frumoase şi regulate şi piele palidă şi 
fină, prin care se zăreau câteva vene albăstrui, asemenea unor linii fine în alabastru. 
Pe măsură ce le încorda, verificând fierbințeala apei, oasele apăreau şi dispăreau, 
descoperind osatura delicată. Labele picioarelor îl fascinaseră întotdeauna, iar acestea 
erau cele mai frumoase pe care le văzuse el vreodată. 

Fata se ridică, aşternu un prosop pe podea, păşi pe el şi îşi dădu jos cele două 
fuste, rămânând în pantalonaşii albi, lungi. Arăta chiar penibil cum stătea acolo, în 
timp ce începu să-şi scoată bluza. Sub bluză avea o altă bluză, iar sub aceasta din 
urmă purta o flanelă. Aşa, îmbrăcată în flanelă şi pantaloni, se îndepărtă şi ieşi din 
câmpul lui vizual. Osborne închise ochii şi îşi sprijini capul de perete, deznădăjduit. 
Apoi ea se întoarse cu două panglici verzi şi începu să-şi împletească părul. În timpul 
ăsta, buzele ei se mişcau, iar el înțelese că fata fredona o melodie. Cel mai probabil nu 
era un cântec de slavă, ci vreun cântecel naiv şi uşor de reținut pe care îl auzise în 
oraş. 

Lumina de afară se mai estompase puţin, dar vremea se înseninase în preajma 
apusului, iar acum cerul strălucea în razele amurgului. Acestea învăluiau camera 
într-o lumină delicată. Cineva făcu un zgomot undeva mai jos, iar Rowella se opri din 
împletit, ascultând cu atenție, cu capul aplecat într-o parte şi degetele nemişcate pe 
moment. Ascultă şi el. Era idiotul de Alfred, servitorul lui, care trântise ceva. Ar fi 
meritat o bătaie zdravănă! 

Se lăsă liniştea, iar ea continuă cu împletitul. El aşteptă. Nu mai avea nici pic de 
salivă să înghită. 
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Ea se ridică în picioare, înaltă şi uscățivă, şi îşi trase flanela peste cap, rămânând 
goală până la brâu. Osborne îşi reținu cu greu un strigăt de mirare, atunci când îi zări 
sânii; era cea mai mare surpriză din viața lui. Deşi nu avea decât cincisprezece ani, 
sânii ei erau plini şi frumoşi. Erau mai mari decât ai surorii ei, mai rotunzi decât ai 
primei lui soții, mai albi şi mai puri decât cei ai femeilor din lupanarele din Oxford. 
Rămăsese cu gura căscată, nevenindu-i să creadă ceea ce vedea. Cum puteau oare să 
fie ascunşi atât de bine de dantela bluzelor, de pliurile rochiilor, de masca pânzei şi a 
bumbacului, de iluzia braţelor subțiri şi îngustimea spatelui? 

Apoi Rowella ridică brațele ca să-şi prindă părul la spate, iar sânii ei se proiectară 
în afară, îndrăzneți, asemenea unor fructe proaspete şi pline, descoperite dintr-odată 
şi crescând într-un pom mult prea subțire. După câteva clipe, fata îşi trase 
pantalonaşii în jos, îi scoase, se ridică în picioare, iar apoi se lăsă pe vine în albia 
îngustă şi începu să se spele. 


II 


Morwenna citea atunci când Ossie intră în cameră. Cititul devenise singura ei 
evadare, o eliberare de slăbiciunea propriului ei trup, de suferințele provocate de 
tratamentele zilnice, de nevoile unui copil pe care nu-l putea hrăni şi de care nu putea 
începe să se ataşeze, precum şi de sentimentul că era prizonieră în casa asta, alături 
de un bărbat a cărui simplă prezenţă o oprima. Mulțumită Rowellei şi bibliotecii celei 
noi, avea constant o rezervă de cărți noi de citit, în special de istorie, dar şi câteva de 
geografie şi puține -— foarte puține - despre teologie. Convingerile ei religioase, adânc 
înrădăcinate, fuseseră puse la grea încercare în anul acesta din urmă şi, într-un fel, 
cărțile despre virtuți creştine precum modestia, compasiunea, răbdarea şi supunerea 
n-o mai impresionau câtuşi de puțin. Se rugase în privința asta, dar încă nu simțea că 
rugăciunile ei ar fi primit vreun răspuns. Era înverşunată şi se ruşina de înverşunarea 
ei, dar nu era capabilă să iasă din acea stare. 

Imediat ce-l văzu pe Ossie, îşi dădu seama că se îmbătase. Era ceva rar la el; în 
mod normal, bea foarte mult, dar ştia când să se oprească. Nu-l văzuse niciodată 
clătinându-se pe picioare şi nici nu-l auzise vorbind împleticit. Avea măsura lui. 

De data aceasta, intră îmbrăcat cu cămaşa lui de noapte din mătase galben canar, 
cu pliuri late, cu părul în dezordine şi privirea tulbure. 

— Ah, Morwenna, spuse el şi se aşeză cu greu lângă patul ei. 

Ea puse semnul de carte între paginile cărții. 

— Săptămânile astea, lunile astea, continuă el, în care l-ai p-purtat cu mândrie în 
pântece pe copilul nostru, au fost grele pentru tine. Ştiu prea bine, nu nega. Te rog, 
nu nega! Doctorul Behenna spune că eşti mult mai bine acum, dar încă ai nevoie de 
îngrijiri. Pe care, după cum ştii, voi încerca să ți le ofer. Am făcut-o până acum şi o voi 
face în continuare. Grijă. Mare grijă. Mi-ai oferit un copil sănătos, iar acum te simți 
mult mai bine. 
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— A spus doctorul Behenna asta? 

— Dar eu cred că trebuie să te gândeşti puţin... să te gândeşti la cât de greu a 
fost... săptămână după săptămână, după săptămână... pentru mine. Pentru mine. 
Înţelegi tu? Pentru mine. Ăsta este reversul monedei. În timpul sarcinii, a fost o 
aşteptare răbdătoare, încordată. La naştere, la parturiţie, a fost şi mai multă 
încordare, şi mai intensă aşteptarea. La un moment dat, pot spune, starea ta era 
disperată. Deşi nu se ştie niciodată cât de mult exagerează Behenna gravitatea unei 
boli pentru a i se recunoaşte meritele. Dar fie! De atunci a trecut o lună - patru 
săptămâni lungi — pentru mine aşteptarea, tensiunea au continuat. 

Puțin emoționată în ciuda voinţei ei, Morwenna spuse: 

— O să fiu mai bine peste un timp, Ossie. Poate dacă tratamentele astea nu dau 
rezultate, doctorul Behenna va încerca altceva. 

— Nu poate continua aşa, spuse Ossie. 

— Ce nu poate continua aşa? 

— Eu sunt preot, un slujbaş al Sfintelor Canoane, şi încerc să-mi fac datoria în 
consecință - în conf-conformitate cu jurămintele serviciului divin. Dar sunt şi om 
totodată. Toţi suntem oameni pe acest pământ, Morwenna, înţelegi tu asta? Uneori mă 
întreb dacă înţelegi. 

Ea îl privi în ochi şi pricepu îngrozită că nu numai băutura era cea care îi 
împleticea vorbele. Poate că băutura nu avea niciun amestec, până la urmă. 

— Ossie, dacă te referi la... începu ea. 

— Exact la asta mă refer... 

— Dar nu mă simt bine! E prea devreme!... 

— Prea devreme? Au trecut patru săptămâni! Cu Esther n-am aşteptat niciodată 
atât! Vrei să mă îmbolnăvesc şi eu? Trebuie să ştii că nu stă în natura umană să... 

— Ossie! 

Femeia se ridicase în capul oaselor, iar părul ei împletit îi amintea într-un fel 
înnebunitor de celelalte cosițe împletite pe care tocmai le văzuse. 

— Este dreptul unui bărbat să-şi dorească femeia! Şi e de datoria femeii să se 
supună! Cele mai multe neveste — Esther se număra printre ele... Ea era întotdeauna 
recunoscătoare să primească atenţiile soțului ei. Întotdeauna! 

Zicând acestea, o apucă de mână. 

— Ossie, îl imploră ea. Te rog, Ossie, nu ştii că încă nu sunt... 

— Acum taci, zise el, după care o sărută pe frunte şi pe buze. O să spun acum o 
mică rugăciune pentru noi amândoi. Apoi trebuie să mi te oferi ca soaţă. În curând se 
va termina. 


III 


Casa de rugăciune Nampara fusese deschisă în martie, iar un predicator important 
din eparhie venise acolo să le vorbească credincioşilor şi să le ofere binecuvântarea lui 
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- atât lor, cât şi noului lăcaş. Fusese o reuşită notabilă pentru Sam, deoarece, pe 
lângă cei douăzeci şi nouă de enoriaşi ai săi, pentru care putea garanta, cu sinceritate 
şi evlavie, că l-au descoperit pe Hristos, mai veniseră alți vreo douăzeci şi ceva care se 
înghesuiseră în bisericuța neîncăpătoare, majoritatea ajunşi acolo - fără îndoială — 
doar din curiozitate. Unii dintre aceştia însă, fuseseră profund impresionați de 
cuvintele predicatorului, aşa că numărul total al enoriaşilor lui Sam crescuse, după 
slujbă, la treizeci şi patru, în timp ce alți câțiva duceau încă o luptă lăuntrică, fiind 
tentaţi să se convertească. După aceea, predicatorul îl felicitase pe Sam şi, înainte de 
plecare, şezuse la masă cu cei mai vârstnici membri ai congregației. 

În iunie însă, veni un alt bărbat, iar prezența lui nu aduse aceeaşi căldură şi 
aceeaşi bucurie. Numele lui era Arthur Champion şi era reprezentant al eparhiei. 
Predica cu pricepere, însă fără emoția aceea înălțătoare la care te-ai fi aşteptat. După 
adunare, petrecu noaptea cu Sam la Reath Cottage, mâncând pâinea cu gem pe care i- 
o oferise Sam şi dormind în vechiul pat al lui Drake. Era un bărbat cam la vreo 
patruzeci de ani, care fusese ajutor de cizmar înainte de a simți chemarea. După cină, 
abordă politicos, dar ferm, chestiunea finanțelor micii congregații conduse de Sam. 
Era interesat să afle dacă toți membrii participanți îşi plăteau cotizaţiile, dacă se ţinea 
o evidență şi dacă Sam avea un asistent bun şi de încredere care să păstreze banii în 
siguranță. De asemenea, voia să ştie cum fusese ridicată mica biserică, cât costase 
ridicarea ei şi ce datorii se strânseseră. Mai voia să afle şi dacă locurile din față erau 
mai scumpe decât cele din spate şi cu cât anume. Cine păstra evidența activităților 
congregației şi cine planifica adunările săptămânale. Cu cât se putea contribui pentru 
vizitele predicatorilor ambulanți şi pentru cei care lucrau cu normă întreagă pentru 
cauza lui Hristos. 

Sam ascultă cu răbdare şi smerenie şi răspunse, pe rând, la toate întrebările. Cei 
mai mulți dintre membrii participanţi îşi plăteau cotizaţiile când puteau, dar, cum 
sărăcia în zonă era foarte mare, aceste plăți nu veneau întotdeauna regulat, aşa cum 
se întâmpla, poate, la oraş. 

— Eu zic că aşa ar trebui, Sam, exact la fel, spuse Champion, cu un zâmbet amabil. 
Vezi tu, nu merită să aparții unei societăți pentru care nu merită să te sacrifici. În 
special dacă vorbim despre o comunitate care a descoperit mântuirea. 

Sam mai spuse că are câțiva asistenţi buni, dar nu apelase la nimeni să țină o 
evidență şi să păstreze banii în siguranță. Nota el însuşi aceste lucruri într-un carnet 
negru, iar banii, atunci când existau, erau ținuți sub patul în care musafirul lui avea 
să doarmă în noaptea aceea. 

— Frumos! spuse Champion. Te descurci bine, Sam, dar cred eu că e de dorit să 
împarți responsabilitatea cu doi sau trei vârstnici din grup. Într-adevăr, asta e necesar 
într-o societate, ca să fie bine administrată. 

Sam explică faptul că biserica fusese ridicată pe un teren oferit de căpitanul 
Poldark, iar pietrele folosite la construcția ei fuseseră luate din sala maşinilor de la 
mina Wheal Maiden, aflată în apropiere, dar care acum era în ruină. Acoperişul fusese 
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construit din lemnul unei epave naufragiate pe plaja Hendrawna exact la momentul 
potrivit. lar căptuşeala de paie fusese procurată cu cheltuieli minime. Toate băncile 
din interior fuseseră improvizate la nivel local, în vreme ce altarele şi amvonul 
fuseseră lucrate de fratele lui, Drake, priceput la mânuirea fierăstrăului, din lemn luat 
de la o veche bibliotecă pe care căpitanul Poldark tocmai o reconstruia. Aşadar, dat 
fiind că clădirea nu costase aproape nimic altceva decât timpul oamenilor, care 
munciseră ca robi credincioşi ai divinului lehova, Sam nu socotise de cuviință să 
ceară vreo plată pentru accesul în casa lui Dumnezeu de la cei care o construiseră. 

— Corect, Sam, corect, spuse Champion cu blândețe. Corect şi frumos din partea 
ta. Dar cât de curând ar fi de preferat să percepi poate o mică taxă, pentru că 
altminteri nu vei putea contribui la marea frăție de care aparții acum. Multă muncă se 
face de la centru, vezi şi tu doar, prin predicatorii ambulanți şi cei care îşi dedică viața 
cu totul lui Dumnezeu. Nu avem nevoie decât de obolul văduvei? de la fiecare suflet, 
de la fiecare suflet care şi-a găsit mântuirea. 

Sam îşi admise greşeala, iar apoi continuară să discute despre organizare, despre 
felul în care era bine să se stabilească adunările şi socializările claselor, despre 
îndrumările care ar fi fost necesare şi despre existența sau nu a unei alte persoane 
care să-l înlocuiască pe Sam atunci când era bolnav sau nu era în localitate. Toate 
aceste detalii erau necesare, iar Sam înțelegea acest lucru pe deplin; toate făceau 
parte din procesul de a deveni membri permanenți şi activi ai marii Congregații 
Wesleys. Fără îndoială, organizarea era la fel de necesară ca şi revelația. Şi totuşi, 
această revenire forțată cu picioarele pe pământ îi dădea lui Sam o senzație de 
disconfort. Pentru Sam, acel spirit care îl animase şi spiritul care trecuse ca un fulger 
de vară prin marea adunare de la Gwennap de anul trecut erau adevăratul izvor al 
mântuirii; deşi nu-i era greu să dea dovadă de spirit practic în alte aspecte, simțea că 
a da dovadă de pragmatism în chestiuni atât de vitale pentru suflet era ca şi cum, 
după ce ai fi făcut saltul peste prăpastie, cineva ţi-ar fi cerut să te întorci şi să 
construieşti un pod. 

Discutară şi se rugară împreună vreme de aproape un ceas, după care Arthur 
Champion spuse: 

— Sam, aş dori să schimb două vorbe cu tine într-o altă chestiune, mai intimă. 
Sunt absolut sigur că tu ai convingerea că totul se întâmplă între tine şi Mântuitorul 
tău, dat fiind că rar mi-a fost dat să întâlnesc oameni atât de pătrunşi de bucuria 


7 Aluzie la Evanghelia după Marcu, 12:42-44: „A venit o văduvă săracă şi a aruncat doi 
bănuţi, care fac un gologan. Atunci lisus a chemat pe ucenicii Săi şi le-a zis: (Adevărat vă spun 
că această văduvă săracă a dat mai mult decât toți cei ce au aruncat în vistierie; căci toți 
ceilalți au aruncat din prisosul lor, dar ea, din sărăcia ei, a aruncat tot ce avea, tot ce-i mai 
rămăsese ca să trăiască.»” (n.tr.) 

8 Fraţii John şi Charles Wesley, doi dintre întemeietorii religiei metodiste, inițial 
(aproximativ 1740) ca mişcare de renaştere spirituală în sânul Bisericii Anglicane, dar apoi 
dezvoltată separat de aceasta. (n.tr.) 
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izbăvirii ca tine. Dar este de obligația şi datoria mea să raportez la eparhie că totul 
merge bine şi aşa cum se cade. De aceea, te-aş ruga să cauţi adânc în sufletul tău şi 
să îmi spui dacă ai vreun gând cu păcat sau vreo tentație pe care doreşti să o discuți 
cu mine. 

Sam îl privi lung. 

— Cu toții avem nevoie de purificare în fiecare clipă din viața noastră, frate. Dar eu 
nu pot să spun că acum sunt în pericol mai mare decât eram anul trecut sau în orice 
alt moment de când am aflat mântuirea. Dacă ai motive să crezi că Satana îmi este 
alături, atunci te-aş ruga să mă povățuieşti ca să evit primejdia. 

— Ce vreau să spun, reluă Champion, dregându-şi glasul. Mi s-a spus că te-ai 
însoțit cu o femeie care are o reputaţie proastă prin părțile locului. 

Urmară câteva clipe de tăcere. Sam îşi slăbi lavaliera. 

— Te referi cumva la Emma Tregirls? 

— Cred că aşa o cheamă. 

— Eu credeam că face parte din misiunea mea sfântă de lider spiritual să încerc să 
readuc sufletele rătăcite la turma lui Hristos, răspunse Sam. 

Champion îşi drese glasul din nou: 

— Aşa şi este, frate, aşa şi este. 

— Şi atunci? Unde am greşit? 

— Sam, nu uita că eu, personal, nu ştiu nimic despre asta. Absolut nimic. Dar mi 
s-a spus că e o femeie vicleană şi imorală, altminteri tânără şi atrăgătoare trupeşte. 
Veninul însă, din câte mi se spune, încă nu i s-a întipărit pe chip. Şi tu eşti tânăr, 
Sam. Inocența şi destrăbălarea se confundă uneori în instinctul unui bărbat. Acolo 
zac cele mai mari pericole ale infernului. 

Sam se ridică în picioare, iar trupul lui înalt şi robust blocă o parte din lumina şi 
aşa foarte slabă. 

— Am văzut-o de cinci — nu, şase -— ori, frate. Dar este oare ea mai puțin însemnată 
în ochii lui Dumnezeu cel Viu, pentru că a greşit şi a păcătuit ca o oaie rătăcită? 
Pentru că a căzut pradă, în sufletul ei, planurilor şi dorințelor Satanei? Providența s- 
ar bucura mai tare de un păcătos care se căieşte... 

— Şi dă ea semne de căință? 

— „încă nu. Dar prin credință şi rugăciune nutresc speranța că vom ajunge şi 
acolo. 

Champion se ridică, la rândul lui, în picioare, frecându-şi barba nerasă: 

— Se spune că a fost văzută beată, în plină stradă, după ce a ieşit dintr-o cârciumă. 
Şi că tu ai fi intrat într-o cârciumă săptămâna trecută ca s-o cauţi. 

— În timpul pe care l-a petrecut pe pământ, şi Hristos a umblat printre cârciumari 
şi păcătoşi. 

— Se spune că e o femeie desfrânată. Odios, odios! Că îşi expune trupul gol în fața 
bărbaților, oferindu-se oricui, la cel mai mic semn. 

Sam se încruntă, cu mintea chinuită de gânduri. 


— 119 — 


— Asta nu ştiu prea bine, fratele meu. Există bârfe; dar şi bârfele astea sunt un 
lucru otrăvit, viclean, depravat. Nu ştiu nimic sigur în privința asta. Dar, dacă e 
adevărat, şi Hristos a avut o astfel de femeie la baza crucii Sale... 

Champion ridică mâna: 

— Pace, frate. N-am venit să te judec, ci doar să te previn. Deşi îl urmăm pe 
Maestrul Divin, nu avem înțelepciunea lui sublimă. Înţelegi ce-ţi spun? Ca lider de 
congregație, nu-ți face bine să fii văzut în compania unei femei uşoare. Mai sunt multe 
alte suflete de izbăvit. Hristos era atât de pur, încât nu era cu putință să-i fie pângărită 
reputația. Niciunul dintre noi nu este atât de pur. Sau atât de nesupus greşelii. 

Sam plecă capul. 

— O să mă rog pentru ea. Nu că nu am făcut-o deja. Ba chiar de multe ori. Mi-ar 
plăcea tare mult să o aduc pe calea cea bună. 

— Renunţă, rogu-te, Sam! 

— Asta nu aş putea face! Şi ea are un suflet, iar sufletul ei are dreptul şi nevoia de a 
primi Mesajul... 

— Lasă-i pe alții să încerce. Nu merită să-ți auzi vorbe... 

— Tot ce se poate, frate. O să mă rog pentru asta. 

— Să ne rugăm împreună, Sam, propuse Champion. Înainte să ne retragem. Hai să 
mai stăm puţin aici, în genunchi! 


IV 


În săptămâna aceea, George Warleggan plecă să-şi ocupe locul în Camera 
Comunelor. Elizabeth nu îl însoți. 

Tot anul acela, relaţia lor fusese foarte oscilantă; uneori glacială, alteori apropiindu- 
se de legătura aceea distantă, dar amicală, din primii ani de căsnicie. Succesul lui 
George fusese un real motiv de bucurie pentru George. Fusese o bucurie pentru 
întregul neam Warleggan, de altfel; şi tot motiv de bucurie fusese şi pentru Elizabeth, 
pentru că era ambițioasă ca oricare altă femeie în locul ei, iar faptul că era căsătorită 
cu un membru al Parlamentului, chiar dacă acesta era negustor, nu putea decât să-i 
sporească prestigiul. Era foarte bucuroasă pentru George, deoarece simțea că această 
distincţie avea să îl ajute să scape de complexul acela de inferioritate despre care ea 
ştia că se lipise de el ca o năpastă, în ciuda tuturor succeselor sale. George reuşea 
adesea să ascundă acest lucru de majoritatea oamenilor, însă ei nu i-l putea ascunde. 
Asta cu toate că Elizabeth nu intuise acest complex - şi cu siguranță nu la 
dimensiunea lui reală — atunci când se căsătoriseră. 

Cinaseră la Tehidy şi înainte, şi după alegeri; Sir Francis fusese într-o dispoziție de 
zile mari. Mai târziu, el şi Lady Basset luaseră cina cu ei în Truro; primarul şi soția lui 
erau acolo, precum şi tatăl şi mama lui George şi, pe lângă ei, toate persoanele de 
rang din comitat care putuseră fi invitate. Fusese un adevărat succes. Casa nu 
arătase niciodată mai bine de la balul prin care sărbătoriseră însănătoşirea regelui, în 
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1789. Familia Basset petrecuse noaptea la ei; iar mândria lui George în privința soției 
sale îl făcuse să împartă acelaşi pat cu ea. 

O săptămână mai târziu însă, se întorsese cu nările albe şi un aspect crispat al 
gurii, iar din acel moment şi până la plecare inima lui nu mai dăduse semne de 
bunătate. Fusese plecat să se întâlnească cu Sir Francis pentru a discuta un proiect 
de construire a unui spital în comitat, iar Elizabeth nu înțelegea ce s-ar fi putut 
întâmpla acolo, astfel încât el să se schimbe atât de mult. Întrebările ei politicoase 
rămăseseră fără răspuns, aşa că, în cele din urmă, renunțase. Cu siguranţă, 
existaseră discuţii privind plecarea ei la Londra împreună cu el; i-ar fi surâs ideea, 
pentru că nu mai fusese acolo de când era fată; dar, după acel moment, subiectul 
fusese abandonat. El venise cu pretextul că vrea să se acomodeze, că locuința nu e 
adecvată, că o va lua cu el data viitoare. Elizabeth acceptase, conştientă că, dată fiind 
starea lui de spirit, ei nu avea cum să-i priască acea călătorie. 

lar George continuase să fie aspru cu fiul lui. Asprimea lui consta în faptul că îl 
neglija. Cu alte cuvinte, în loc să fie lumina ochilor lui, Valentine părea, mai nou, 
neglijat. George rareori putea fi convins să meargă măcar să-l vadă pe băiat. Era 
nefiresc şi nedrept. Până şi mama lui observase asta şi îl dojenea cu blândețe. 

Elizabeth nu avea pe nimeni căruia să i se confeseze. Soacra ei era o femeie simplă, 
de la care nu putea cere sfaturi pe teme mai complexe decât broderia de pe o vestă 
sau când era cazul să ia nişte pulbere de rubarbă. Propria ei mamă era pe coastă, la 
Trenwith, şi, rămasă fără vedere la un ochi, cu un picior beteag şi un defect de 
vorbire, era într-o stare de invaliditate ceva mai puţin gravă decât a tatălui lui 
Elizabeth, care acum nu se mai putea îmbrăca singur. 

Cu o senzație de rău, Elizabeth înțelese că viața ei de familie se destrăma şi se 
înfioră gândindu-se la cauzele posibile. Aşa că, atunci când George plecă, nu înainte 
de a o săruta protocolar pe obraz, de a-i promite că îi va scrie, dar fără a-i comunica 
data exactă la care avea să se întoarcă, avu un sentiment de uşurare la gândul că, 
măcar pentru moment, va putea să se elibereze de toată tensiunea acumulată. Era 
acum unica stăpână a casei, putea să planifice partide de whist cu prietenele ei în 
fiecare după-amiază, putea să stea la o şuetă cu ele, să ia ceaiul, să iasă la 
cumpărături şi, în general, să ducă o viață de oraş liniştită şi confortabilă, fără să fie 
nevoită să țină cont de dispozițiile schimbătoare ale soțului ei. 

Într-o bună zi, cam la vreo săptămână de la plecarea lui, Elizabeth se afla la 
bibliotecă atunci când o văzu pe verişoara ei Rowella discutând cu bibliotecarul; se 
duse la ea şi se interesă de starea Morwennei. 

Rowella clipi şi o trase într-un colț mai ferit, având o grămadă de cărți sub braț. 

— Nu este deloc mai bine, verişoară Elizabeth. Crede-mă pe cuvânt! Ai văzut-o la 
botez; ei bine, nu e mai bine decât era atunci. Probabil e chiar mai rău. Mă gândeam 
să-i scriu mamei. 

— Ar fi trebuit să trec pe la ea, dar am fost atât de ocupată cu plecarea domnului 
Warleggan... O să trec în după-amiaza asta. O anunțţi tu? 
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Plecă într-acolo pe la şase, fără să o deranjeze prea tare faptul că servitorul lui 
George, Harry Harry, o urmări de la distanță tot drumul. Luă ceaiul cu Morwenna, iar 
apoi plecă în căutarea domnului Whitworth, pe care îl găsi la biserică testând o stofă 
nouă din catifea stacojie cu franjuri aurii pentru masa de împărtăşanie. 

— Osborne, spuse ea. Cred că Morwenna este foarte bolnavă. Eu zic că este cazul 
să consulți un alt doctor. 

Ossie o privi încruntat. 

— Nu se simte grozav, de acord, dar îi e mai bine când stă în pat. Coborâtul ăsta 
din pat după-amiaza pare s-o obosească. În plus, Behenna o vizitează regulat. N-ar fi 
deloc încântat. 

— Încântat n-a fost nici anul trecut, când Valentine a avut rahitism. Dar nu ne-am 
permis să-i menajăm lui sentimentele, ştiind că e vorba, cel mai probabil, de o 
problemă de viață şi de moarte. 

Ossie studie postavul cel nou. 

— Stofa asta tocmai a fost adusă la biserică de doamna Thomas. E cam țipătoare 
pentru gustul meu. În biserica asta, vreau să spun. Nu avem suficiente ferestre ca să 
o luminăm suficient. Nimeni nu e atât de bogat prin părțile astea încât să ne doneze 
nişte ferestre. Mă întreb dacă... 

— Cred că trebuie să ceri şi părerea altcuiva. 

— Poftim? Mă rog... Tu pe cine ai avut? 

— Pe doctorul Pryce din Redruth. Care era un medic foarte priceput. Dar a murit 
iarna trecută. 

— În cazul ăsta, ce pot să spun? E mult mai departe de Redruth acum, nu? Ce zici? 
Ha! Ha! se spune că spițerul ăla care s-a stabilit în Malpas se pricepe destul de bine la 
medicină. Aş putea să-l întreb pe Behenna de el. 

— Ossie, eu zic că ar trebui să-l chemi pe doctorul Enys să vină să o vadă. 

— Pe Enys? Ossie se încruntă şi mai tare: Dar şi el este suferind. Poate nu-i prieşte 
căsătoria. Nu le prieşte tuturor, să ştii. Îl aveam pe unul în parohie — îl chema Jones şi 
era potcovar de meserie. S-a căsătorit cu una din familia Crudwell; s-a stins ca o 
lumânare după aceea. 

— Doctorul Enys ar veni dacă i-aş trimite vorbă. Îl ştiu de ani buni. La urma urmei, 
ai fost la nunta lui. 

— Da... Părea foarte abătut la vremea aceea, dacă îmi amintesc bine. Dar mai cred 
că doctorul Behenna nu-l place absolut deloc. Îmi amintesc una sau două remarci 
usturătoare pe care i le-a adresat Behenna. Foarte usturătoare, într-adevăr. Spunea 
ceva de un caz despre care a auzit, când Enys a fost chemat la patul unui bătrân care 
avea o durere de dinți. Enys i-a scos dintele, i-a spart falca, iar bătrânul a murit!... 

Liniile chipului lui Elizabeth deveneau mai dure cu fiecare clipă: 

— Osborne, cred că Morwenna este foarte grav bolnavă. Dacă nu trimiți tu după 
Enys, o voi face eu! 

— Oh!... Bărbatul răsuflă adânc şi îi susținu privirea, încercând să o determine să 
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privească în pământ. Dar Elizabeth nu era unul dintre enoriaşii lui. Foarte bine, reluă 
el. E o chestiune care, desigur, mă preocupă şi pe mine foarte tare. Îi scrii tu sau îi 
scriu eu? 

— l-aş scrie eu, dacă îmi dai voie. Dar aş vrea să adaugi şi tu câteva cuvinte. 

Discuţia aceasta avu loc într-o zi de miercuri. Dwight veni vineri. Doctorul Behenna 
fusese anunțat, dar refuzase să fie de față. 

Dwight se aşeză lângă patul Morwennei timp de câteva minute, discutând puţin cu 
ea înainte de a-i pune întrebările de ordin medical. Discutară despre Trenwith, despre 
alegerea lui George şi despre mopsul lui Caroline. Dwight ghidă treptat discuția către 
naşterea lui John Conan şi suferințele ei de după aceea, după care o invită pe doica 
copilului să intre, în timp ce el se ocupa de consult. Doica rămase şocată de 
meticulozitatea examinării. Era în firea lucrurilor ca doamnele să rămână însărcinate, 
dar nu era normal să se intervină după naşterea copilului. Apoi aşternuturile de pat 
fură întinse la loc, iar doica fu condusă afară. 

Şi aşa discutară încă zece minute, timp în care afluxul de sânge al Morwennei se 
stinse, reveni, apoi se stinse din nou, lăsându-i pielea feței palidă şi întunecată. Apoi 
Dwight îi strânse mâna şi cobori la parter, unde Ossie discuta cu Rowella. După ce 
Rowella se retrase, Dwight zise: 

— Nu pot să vă spun exact ce este în neregulă cu soția dumneavoastră, domnule 
Whitworth. (Această introducere îl descalifică pe loc în ochii lui Ossie.) Nu pot să vă 
spun exact, dar nu cred că soția dumneavoastră suferă de infecție puerperală a 
țesuturilor uterine, aşa cum s-a sugerat. Poate că simptomele superficiale indică în 
direcția asta, dar dacă asta ar fi fost problema într-adevăr, ar fi trebuit să apară alte 
simptome şi gută până acum. Faptul că nu s-a întâmplat încă asta este de bun augur. 
Dar doamna Whitworth este foarte slăbită şi se află într-o stare emoțională foarte 
proastă. Un lucru de care sunt convins este acela că nu s-a întremat suficient după 
pierderea masivă de sânge de la momentul naşterii. Dacă acest lucru se întâmplă din 
cauza unei boli a sângelui, atunci e posibil ca leacurile să nu aibă efect. Însă pentru 
moment, ca test, aş recomanda să nu i se mai extragă sânge şi să ţină o dietă de 
înzdrăvenire, nu una restrictivă. 

Ossie stătea cu mâinile la spate, privind pe fereastră. 

— Trebuie să consume cel puțin şase ouă crude pe zi, continuă Dwight. Nu 
contează cum le ia, atâta vreme cât le consumă. Şi două halbe de bere neagră. 

— Două... Două halbe de... Dumnezeule mare! Omule, o transformi într-o bețivă 
notorie! 

Dwight zâmbi: 

— Asta a spus şi ea. Dar mulți oameni beau chiar mai mult şi nu pățesc nimic. 

— Dar ea nu e deloc obişnuită cu băutura asta! 

— Lăsaţi-o să încerce regimul ăsta o lună. După aceea poate să renunțe, pentru că 
până atunci fie o pune pe picioare, fie n-o ajută la nimic, în funcţie de cât de corect 
este diagnosticul meu. 
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Ossie mormăi ceva în timp ce îşi făcea de lucru cu pulpana hainei. 

— Doamna Warleggan e aici; a sosit acum zece minute; aşa că ați face bine să îi 
explicați minunăţia dumneavoastră de tratament, pentru că ea are impresia că le ştie 
cel mai bine pe toate! 

— Mai e ceva, domnule Whitworth, adăugă Dwight, în timp ce aşeza cureaua genții. 
Ceva ce nu-i pot spune doamnei Warleggan. 

— Aşa? 

— Înţeleg că v-aţi reluat relaţiile conjugale cu soția dumneavoastră. 

— Dumnezeule mare! Domnule, dar ce vă priveşte pe dumneavoastră asta? Şi cu ce 
drept v-a pomenit doamna Whitworth despre treaba asta? 

— Nu ea a adus vorba. Eu am întrebat-o. 

— Nu avea niciun drept să vă spună! 

— Nu prea avea cum să mă mintă, domnule Whitworth. Şi, de vreme ce sunt 
doctorul ei, nici n-ar fi fost indicat să facă asta, desigur. Ei bine... 

— Ei bine? 

— Trebuie să încetaţi, domnule Whitworth. Pentru moment. Aş spune cel puţin 
pentru luna în curs, cât timp ia tratamentul pe care i l-am prescris. 

Reverendul Whitworth păru că nu mai are mult până explodează: 

— Cu ce drept, dacă îmi permiteți să întreb? Cu ce drept... 

— În virtutea iubirii pe care i-o purtaţi soției dumneavoastră, domnule Whitworth! 
Trupul ei nu este vindecat complet. Şi nici emoțional nu stă mai bine. Este esențial să 
i se ofere libertate completă şi absolută de la orice obligaţii de natură conjugală până 
când se înzdrăveneşte complet. 

Privirea lui Osborne rătăci către silueta lungă şi subțire a Rowellei, atunci când o 
văzu trecând prin dreptul ferestrei către grădina de zarzavaturi. 

Râse cu amărăciune: 

— Cine poate spune, cine ar putea spune cum se poate şti când este sau nu este 
suficient de întremată pentru a-şi îndeplini datoria de soție? Cine, vă întreb? 

— Pentru moment, vă rog să-mi ascultați sfaturile, spuse Dwight cu răceală. Dacă, 
în decurs de o lună, tratamentul prescris de mine nu a adus nicio ameliorare, puteţi 
să vă lipsiți de serviciile mele şi să căutați în altă parte. 


Capitolul 11 
I 


Deşi acest lucru nu fusese exprimat concret, în cuvinte, între cei doi, era de la sine 
înțeles că Elizabeth nu trebuia să meargă la Trenwith înainte de întoarcerea lui 
George. Însă în săptămâna de după plecarea lui George, Geoffrey Charles se întoarse 
de la Harrow, cu două săptămâni înainte de sfârşitul trimestrului, din cauza unei 
epidemii de scarlatină izbucnite la şcoală. Aspectul acela de copil durduliu dispăruse 
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de-acum, era extrem de palid şi mai crescuse cu vreo câţiva centimetri. Îl crezuse 
bolnav, dar cântarul nu spunea asta. Aşa cum se temuse, aproape că nu-l mai 
recunoştea - era la fel de înalt ca ea, deşi nu împlinise încă doisprezece ani; şi avea o 
privire întunecată, care sugera că trecuse prin multe greutăţi. Încântătoarea lui 
spontaneitate dispăruse; şi totuşi, când zâmbea, avea un farmec aparte, nou şi mai 
matur. Lui Elizabeth i se părea că arată mai degrabă de cincisprezece ani. 

Băiatul nu voia să rămână în Truro. Truro era un oraş anost. Acolo nu avea prieteni 
şi nu se putea bucura de libertate. După vreo două vizite la Morwenna şi o zi sau două 
petrecute pe râu, îi spuse că vrea să meargă pe coastă. Acolo putea călări mai uşor, 
putea să înoate, să-şi scoată gulerul acela rigid şi să se bucure de vară. În săptămâna 
aceea, Elizabeth primi o scrisoare de la tatăl ei, care îi spunea că mama ei se purta 
bizar, că personalul, în general, se purta urât cu ei, că nici el nu se simțea prea bine şi 
că s-ar fi bucurat să o vadă, pentru a discuta despre incompetenţa lui Lucy Pipe care, 
după moartea mătuşii Agatha, avea grijă de ei. 

Domnul Chynoweth îi scria lună de lună şi întotdeauna era bolnav şi nemulțumit 
de ceva; dar scrisoarea asta, pe lângă insistențele lui Geoffrey Charles, pe lângă 
propria ei iritare cauzată de faptul că până şi cea mai mică mişcare în Truro îi era 
urmărită de unul sau altul dintre servitorii lui George, pusese capac. Plecă de 
dimineaţă, în sâmbăta imediat următoare sosirii lui Geoffrey, luându-i cu ea doar pe 
cei doi copii, pe doica lui Valentine, Polly Odgers, şi birjarul. Harry Harry şi prietenii 
lui primiră instrucțiuni să rămână pe loc. 

Avură parte de o călătorie de-a lungul căreia le clănțăniră dinţii, pe drumuri cu 
brazde adânci de pământ desfundat, întărit după zece zile de vreme frumoasă. Sosiră 
la vechiul cămin Poldark pe un soare strălucitor şi o căldură rar întâlnită atât de 
aproape de coastă. Albinele zumzăiau într-un continuu du-te-vino printre clopoțeii de 
Canterbury, care le făceau plecăciuni de bun venit. Terierul lui Tom Harry lătra 
frenetic, hamurile din piele scârțâiră atunci când trăsura se opri, iar servitorii speriați 
scoaseră capetele pe fereastră să vadă cine sosise pe nepusă masă. 

Odată ajunsă aici, Elizabeth se bucură că venise. Deşi păstra amintiri de tot felul 
pentru ea, casa aceasta purta mult mai puțin amprenta familiei Warleggan decât casa 
din Truro şi conacul din Cardew. Servitorii, odată ce pricepură că nu venise cu 
intenția să le facă reproşuri, o primiră cu o reală încântare. Până şi părinții ei păreau 
mai puțin obositori după plecarea ei de acolo. Plus că aici nu mai era supravegheată 
permanent. 

Avusese un moment de ezitare în prima dimineață de după sosire, atunci când 
Geoffrey Charles luase un ponei şi plecase în vizită la Drake Carne. Exact de asta se 
temuse: nu puteai distruge o legătură afectivă la comandă; şi totuşi, Geoffrey Charles 
se întorsese la cină mai fericit decât fusese vreodată de când revenise de la şcoală. Şi 
acest lucru continuă vreme de câteva zile. La urma urmei, acum că Morwenna se 
căsătorise, singurele oprelişti în fața prieteniei dintre băiat şi tânărul bărbat erau 
acelea că Drake avea un rang social prea modest şi că era cumnatul lui Ross Poldark. 
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Dar acum, că locuia în cealaltă parte a moşiei Trenwith, scăzuseră şansele ca el să se 
amestece în vreun fel în treburile Namparei, iar în afară de asta, meseria lui de acum 
şi noua proprietate îi mai ridicaseră întru câtva statutul. Ea, Elizabeth, avea mai mulți 
prieteni printre țăranii din Grambler şi Sawle, pe care era obişnuită să îi viziteze ca să 
mai schimbe o vorbă, cei mai mulți dintre ei fiind foşti servitori care şi-l aminteau pe 
Francis şi pe tatăl lui sau femei de prin sat care aveau legătură cu biserica. Nu era 
cine ştie ce diferență. 

Una dintre familiile față de care îşi asumase o oarecare responsabilitate de-a lungul 
timpului - încă din vremurile când era proaspăt căsătorită şi înstărită, apoi de-a 
lungul tuturor acelor ani în care cunoscuse mizeria şi lipsurile, şi din nou, în viața 
mult mai prosperă pe care o cunoscuse în noul ei mariaj — era aceea a reverendului 
Clarence Odgers, a soției şi a copiilor acestuia. Polly, doica lui Valentine, era fata cea 
mai mare; dar între timp mulți dintre fraţii ei crescuseră suficient de mari încât să 
muncească şi ei, la rândul lor. Trei dintre copii muriseră în ultimii ani, dar mai erau 
încă şapte de care trebuia să țină cont. Aşadar, după ce trimisese pe cineva să-l aducă 
pe domnul Odgers în prima după-amiază şi după ce schimbase câteva vorbe de bun 
venit şi noutăți cu el, îi invită pe toţi la cină marți; atunci când se pregăteau să plece, 
cum seara era frumoasă şi caldă, le propuse să îi conducă până la căsuţa lor 
împovărată până la refuz, care trecea drept casă parohială. Când mai aveau puțin 
până să ajungă acasă, domnul Odgers îşi pierdu cunoştinţa. 

Nu era nimic în neregulă cu el, numai că, după o primăvară întreagă în care 
răbdase de foame, mâncase prea mult la Trenwith în seara aceea, astfel că betelia de 
la pantaloni îl strângea acum foarte tare şi, cum îi fusese jenă să se descheie la 
nasturi în fața gazdei, strânsura din jurul taliei, împreună cu patru pahare de vin de 
Canare aduseseră trupul slăbit al bărbatului într-o stare în care acesta refuzase să 
mai opună rezistenţă. 

Fiul cel mare al reverendului, care servea ca paracliser şi preluase cea mai mare 
parte dintre îndatoririle tatălui său în grădină şi bucătărie în ultima vreme, împreună 
cu un copil voinic de vreo doisprezece ani, îl transportară pe tatăl lor în pat, unde îşi 
reveni în simțiri şi vru numaidecât să coboare din nou, ca să-i ceară scuze lui 
Elizabeth pentru ruşinea pe care i-o făcuse. 

Elizabeth aşteptă douăzeci de minute pentru a se asigura că totul e în regulă, după 
care trebui să mai aştepte încă douăzeci, până ce trecu o ploaie torențială ce începuse 
să răpăie din senin pe frunze şi pietrele inegale de afară. Pe splendidul cer 
incandescent, de unde soarele aflat la asfințit colora landele în portocaliu, se 
adunaseră câțiva nori care îşi revărsau acum povara. Un curcubeu intens păli atunci 
când ploaia se opri, iar soarele se retrase. 

— Paul vă va însoţi, doamnă Warleggan, spuse Maria Odgers. Va merge cu 
dumneavoastră până la poarta moşiei. Paul... 

— Lasă-l să aibă grijă de tatăl lui, spuse Elizabeth. N-am de mers decât zece minute 
şi o să mă bucur de răcoarea serii. 
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— Ar fi mai bine dacă ar merge Paul cu dumneavoastră, doamnă Warleggan. 
Domnul Odgers nu mă va ierta niciodată dacă... 

— Nu, nu, mulțumesc. Noapte bună! O să trimit pe cineva de dimineață după veşti. 

Elizabeth se strecură afară, deloc amatoare de o nouă escortă. 

Când ieşi, câteva picături de ploaie răzlețe îi căzură pe păr, aşa că îşi puse pe cap 
boneta albă pe care o avea la ea. Pe drumul de venire dinspre Trenwith, domnul 
Odgers discutase nerăbdător cu ea despre biroul eclezial rămas vacant în Sawle-with- 
Grambler. Şi-ar fi dorit tare mult biroul acela pentru el; la urma urmei, el 
administrase parohia şi organizase slujbele religioase vreme de optsprezece ani, iar un 
asemenea privilegiu, care-i împătrea venitul dintr-o lovitură, ar fi făcut din el un om 
bogat pentru tot restul vieţii. Fiul lui putea fi ucenic aici, celălalt fiu, care dovedea un 
rar talent la limbile vechi, putea fi trimis la şcoala elementară; una din fiice, care era 
suferindă, putea primi mâncare adecvată; fiica cealaltă, care moştenise toată 
frumusețea familiei, avea ocazia să petreacă un an alături de verii lor din Cambridge. 
Soţia lui, Maria, ar scăpa de chinul ăsta nesfârşit de a o scoate cumva la capăt cu 
toate. Cât despre el, era suficient să se uite cineva la el, ca să-şi dea seama cât de bine 
i-ar fi prins o asemenea promovare. 

Dar el nu avea prieteni sus-puşi, aşa că nu avea mari speranţe că va putea căpăta 
oficiul eclezial. Însă acum, că domnul Warleggan devenise membru în Parlament, 
exista oare măcar o foarte mică şansă ca el să pună o vorbă bună pentru el la 
protopop şi la Consiliul Canonic sau măcar să scrie o scrisoare ori să intervină cumva 
pentru el printre prietenii lui influenți? 

Elizabeth îl ascultă cu bunăvoință până la sfârşit şi îi promise că va face tot ce îi 
stătea în putinţă. 

Când ajunse la biserică, ploaia se înteți din nou, aşa că se adăposti pe verandă, îşi 
scoase boneta, o scutură şi privi spre cer. Fusese atât de nerăbdătoare să plece, încât 
nu văzuse spectacolul de deasupra capului ei. Ploaia cădea ca nişte tije înclinate, pe 
care lumina amurgului le transforma într-o strălucire fără seamăn. Nu putea ţine 
mult. Biserica era încuiată, aşa că nu avea de ales decât să stea pe verandă şi să 
aştepte. 

„Pastorul care cunoaşte un duce nu are nevoie de mai multă ştiinţă.” Cine spusese 
asta oare? Îi va pomeni lui George de dorința domnului Odgers dacă, atunci când se 
va întoarce, va fi într-o dispoziție potrivită. Sau poate să pună o vorbă pe lângă 
Francis Basset? Putea încerca asta chiar ea. Era prea departe să meargă până acolo 
pentru o chestiune atât de măruntă, dar putea să-i scrie o scrisoare. Era oare domnul 
Odgers candidatul potrivit pentru o asemenea funcție? Bietul om era atât de tensionat, 
atât de obidit, cu peruca lui din păr de cal şi cu unghiile acelea murdare. Părea sortit 
să le fie subordonat altora. Şi totuşi, cum puteau fi servite mai bine interesele parohiei 
de un alt vicar care nu era prezent? Ea nu-şi putea aminti nici măcar numele celui 
care murise. Aşa neîngrijit şi neşcolit cum era el, Odgers îşi dedicase întreaga viață 
parohiei. Într-adevăr, observase recent că uneori scria inițialele SDC după numele 
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său. Student de Drept Civil, o titulatură inexistentă, pe care cei care nu absolviseră 
nicio şcoală o mai foloseau uneori pentru a crea impresia unui statut mai înalt. 

Până când se opri ploaia, lumina era deja foarte slabă. Elizabeth păşi în curtea 
bisericii, încercând să nu calce în bălți cu pantofii ei din pânză groasă. Drumul cel 
mai scurt de aici era dacă tăia cimitirul în diagonală, pe o potecă ce mergea printre 
morminte către un pârleaz aflat în colț. O luă pe drumul acela, ştiind că va trece pe 
lângă mormântul mătuşii Agatha. 

Multe dintre familiile care jucaseră un rol important în biserica unei comunități — 
aşa cum era familia Poldark în Sawle - aveau un cavou de familie; însă, cu excepția 
unui cavou vechi al celor de la Trenwith, aflat în celălalt capăt al cimitirului - cavou 
care era demult plin şi uitat în paragină -, toți membrii familiei Poldark erau 
înmormântați în această zonă a cimitirului, fie individual, fie — cel mult - câte doi. 
Câţiva dintre ei aveau plăci comemorative în interiorul bisericii. Aceasta era singura 
parte a cimitirului care încă nu era încărcată până la refuz. În multe părți, aşa cum se 
plângea Jud Paynter, nu puteai nici să înfigi o lopată în pământ fără să atingi vreun 
os. Ce-i drept, Jud se plângea din orice, dar acelaşi lucru îl spunea şi paracliserul de 
dinaintea lui. Trebuia să încerce să-l convingă pe George să cedeze o nouă bucată de 
pământ. Cicatricile lăsate în urmă de săpăturile de mină urcau ca un val chiar până 
în zidul cimitirului. 

Chiar lângă mormântul mătuşii Agatha, aşa cum observase Elizabeth încă de la 
înmormântare, erau trei păducei piperniciți, atât de aplecațţi şi îndoiți de vânt, încât ai 
fi zis că numai un foarfece uriaş i-ar fi putut aduce în forma aceea atât de 
schimonosită. Cum mergea către ei acum, către imaginea lor proiectată pe fundalul 
unui cer palid în umbra înserării, ei întruchipau parcă o copie fidelă a mătuşii Agatha, 
sculptată şi mărită în negru pe fundalul luminii lăptoase. Aplecată înainte, cu mantia 
atârnând, cu nasul şi bărbia împinse în afară, cu boneta pe cap. O lopată cu mâner 
lung, pe care cineva o lăsase sprijinită de copaci, îi ținea loc de baston. 

Elizabeth şovăi şi privi lung într-acolo, zâmbind în sinea ei. Apoi, zâmbetul dispăru 
şi simți un fior când trecu pe lângă mormânt. Exact atunci, o parte a unuia dintre 
copaci se mişcă prinzând viață, iar o siluetă prinse contur. Elizabeth rămase pe loc. 

Se întoarse cu gândul de a o lua la fugă pe drumul pe care venise, însă o voce strigă 
în urma ei: 

— Elizabeth! 

Se opri din nou. Era vocea lui Ross. Decât să-l întâlnească aici, ar fi preferat mult 
mai degrabă să aibă în fața ochilor un om mort de multă vreme, târând după sine 
rămăşiţele giulgiului putred. Bărbatul se îndepărtă de copaci cu câţiva paşi, iar ea 
văzu atunci picăturile de ploaie sclipindu-i în păr. 

— Venisem să arunc o privire la mormântul mătuşii Agatha şi m-am adăpostit de 
ploaie. Ai fost la biserică? 

— Da. 

Ross nu se schimbase prea mult cu trecerea anilor, se gândi ea. Acelaşi chip osos, 
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permanent pradă unor frământări interioare, aceeaşi privire fără astâmpăr, umbrită 
de pleoape grele. 

— Te duci la... Te întorci la Trenwith? 

— Da. 

— Ai fi mai în siguranță dacă ai avea un însoțitor. Te conduc eu până acolo. 

— Mulţumesc, prefer să merg singură. 

Trecu pe lângă el, îndreptându-se către pârleaz, dar el veni după ea şi sări şi el 
pârleazul. 

Când începu să vorbească, vocea lui devenise din nou inexpresivă: 

— Mă gândeam la dimensiunea lespezii pe care s-o ridic pentru Agatha. Am înţeles 
de la George că el nu are astfel de planuri, aşa că m-am gândit să mă ocup eu. 

După o porțiune de drum cu teren accidentat, regăsiră poteca, astfel că acum 
puteau merge unul lângă celălalt. Dacă nu se întorcea, eventual, la familia Odgers, 
pentru Elizabeth nu era chip să scape altfel de compania lui. 

— Mă gândeam la o bordură de granit şi o cruce în stilul celei a fratelui ei, dar mai 
mică. Nimic în afară de granit nu rezistă la vremea de aici. 

Valuri de mânie clocoteau în Elizabeth - o mânie sufocantă împotriva celui care îi 
făcuse un rău atât de monstruos, absolut impardonabil. Mânie mai ales din cauza 
faptului că acum îndrăznea să meargă alături de ea şi să-i vorbească pe tonul ăsta 
aparent relaxat, ca şi cum ei ar fi fost doi veri prin alianță, fără nicio altă legătură 
între ei, care discutau o simplă chestiune legată de piatra de mormânt a unei mătuşi 
de-a doua decedate. Dacă n-ar fi fost atât de aprigă în furia ei, probabil ar fi înțeles că 
acel calm al lui era doar de suprafață, ascunzând toate acele emoţii pe care i le 
stârnise apariţia ei. Dar furia lui Elizabeth era cumplită. În acele momente, Ross părea 
cauza, izvorul, inițiatorul tuturor suferințelor ei din prezent şi din trecut. 

El începuse să vorbească din nou, însă ea îl întrerupse tăios: 

— Când l-ai văzut pe George? Când ţi-a spus el că nu avem de gând să ridicăm o 
lespede? 

Acestea erau primele cuvinte pe care i le adresa lui, iar Ross simți furia care îi 
tremura în voce. 

— Când? Păi, pare-mi-se chiar marțea trecută. Eram în Truro, iar Francis Basset 
m-a chemat să discutăm despre un spital caritabil. 

Femeia se oprise în loc: 

— Deci asta era! 

— Ce? Ce s-a întâmplat, Elizabeth? 

— Tu ce... Cam ce crezi tu că s-a întâmplat? 

— Păi, ştiu tot ce n-a fost în regulă între noi în toți anii ăştia, dar ce e nou aici? 

— Nou? râse ea. Nimic nou, desigur! Cum ar putea fi? 

El tresări sesizând asprimea râsului ei. 

— Nu înțeleg... 

— Nu-i nimic. Pur şi simplu nimic. Numai că de fiecare dată când George se 
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întâlneşte cu tine devine din om neom, dintr-un soț tandru un soț înverşunat, din... 
din... 

Ross tăcu câteva clipe, reflectând la spusele ei. 

— Îmi pare rău. Conflictul dintre noi nu s-a atenuat cu trecerea anilor. Ba 
mărturisesc chiar că pare să se fi înrăutățit iar în ultima vreme. Am schimbat câteva 
cuvinte cu el în după-amiaza aceea şi, ca de obicei, ne-am cam zgândărit unul pe 
altul, dar nu s-a întâmplat nimic ieşit din comun. Acum, de când te-ai căsătorit cu el 
şi ţi-ai legat soarta de a lui, cu atât mai puţin mi-aş dori să spun ceva sau să fac ceva 
prin care să-ţi fac viața mai amară sau să umbresc cu ceva fericirea de care s-ar cădea 
să ai parte. 

Cu toate că nu-şi dorise acest lucru, reuşise să scape o înțepătură în ultima frază. 

Ea stătea acolo, în rochia ei albă, în întunericul tot mai adânc. La fel ca ea ceva mai 
devreme, şi el se gândi cât de puţin se schimbase Elizabeth în toți aceşti ani. Ar fi zis 
că e în Trenwith, cu treisprezece ani în urmă, privind-o pe fata care, la vremea aceea, 
însemna totul pentru el şi de al cărei singur cuvânt atârna întreg viitorul lui. 

Era practic prima oară când îşi vorbeau unul altuia, din mai 1793. Era foarte 
conştient de lipsa oricărei justificări pentru acţiunile lui de atunci, precum şi de lipsa 
probabil şi mai gravă a oricărei justificări pentru pasivitatea lui din luna următoare. 
Ştia că erau lucruri pentru care Elizabeth nu va fi niciodată dispusă să îl ierte: ea îi 
dăduse foarte clar de înțeles acest lucru în scurtele lor întâlniri de după aceea, în 
compania lui George. Ross n-o învinovățea numai pe ea; dacă ar fi putut face schimb 
de locuri, probabil că şi el ar fi simțit la fel. Aşa că se aştepta la răceală. Dar nu se 
aştepta la furia asta clocotitoare. Asta îl uimise şi îl tulburase. Cu cât se maturiza, 
tendința lui era să încerce să lipească cioburile lăsate în urmă de vrajbele trecutului. 

— Şi de ce întâlnirea mea cu George l-ar întoarce pe el împotriva ta? Eu nu spun 
nimic despre tine. Nici măcar nu-ți pomenesc numele vreodată. Deşi, stai, în ziua 
respectivă am sugerat, ce-i drept, că aş putea discuta cu tine despre lespedea mătuşii 
Agatha. Dar a fost o simplă sugestie pe care el a refuzat-o cu bruscheţe. Încă e gelos 
pe legătura noastră de altădată? 

— Da, este! Pentru că acum pare să bănuiască natura acelei legături! 

— Dar... cum ar putea? Ce vrei să spui? 

— Tu ce crezi că vreau să spun? 

Se priviră ţintă unul pe celălalt. 

— Nu ştiu. Dar ce a fost odată a trecut demult. 

— Nu şi dacă el are impresia că Valentine nu e copilul lui! 

Era un lucru pe care nu l-ar fi putut spune vreodată vreunei alte persoane. Un 
lucru pe care vreme îndelungată nu şi-l putuse spune nici măcar ei însăşi. 

— O, Dumnezeule! exclamă Ross. Dumnezeule mare! 

— Dacă tu crezi că Dumnezeu are vreo legătură în povestea asta!... 

Peste ținut aproape că se lăsase noaptea deja, dar, în larg, marea şi cerul îi 
împrumutau întunericului o lumină strălucitoare. 
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— Şi este? întrebă Ross. 

— Ce să fie? 

— Este copilul lui George? 

— Nu pot să spun. 

— Adică nu vrei să spui. 

— Nu vreau să spun. 

— Elizabeth... 

— Acum o să plec. 

Femeia se întoarse cu intenția de a-l îmbrânci pentru a-şi face loc să treacă. El o 
prinse de braț, iar ea îl respinse brutal. 

— Ross, aş vrea să mori... 

El rămase privind în urma ei buimac, în timp ce ea se îndepărta în grabă. Apoi 
alergă după ea şi o prinse din nou de braț. Ea se smuci cu toată puterea, dar de data 
asta nu reuşi să scape din strânsoarea lui. 

— Elizabeth! 

— Lasă-mă să plec! Sau ai rămas aceeaşi bestie bătăuşă? 

— Ascultă-mă până la capăt! strigă el, eliberându-i brațul. 

— Ce ai tu de zis? 

— Multe! Dar unele sunt lucruri care nu pot fi spuse. 

— De ce? Ai rămas şi la fel de laş? 

El n-o văzuse niciodată aşa ca acum, nici pe departe. Fusese întotdeauna atât de 
stăpână pe ea -— cu excepția acelei unice ocazii, când el îi distrusese stăpânirea de 
sine. Dar ce vedea acum îi era cu totul străin: această isterie nimicitoare şi ură - ură 
față de el. 

— Da, laş, iubita mea. E imposibil să înşir toate amintirile din cincisprezece ani. Te- 
ar răni chiar mai rău şi sunt convins că nu ar ajuta cu nimic în problema noastră. 
Acum trei ani, eu, fără îndoială, ţi-am adus ofensa supremă, insulta pe care nu mi-o 
vei putea uita şi ierta niciodată. Nu-ţi cer decât ca, atunci când vei fi mai calmă, să te 
gândeşti puțin la evenimentele care au dus la vizita mea din noaptea aceea. Până la 
momentul acela, rănile nu le-am provocat numai eu. 

— Vrei să spui... 

— Da, vreau să spun. Nu ca să mă scuz, ci să-ți spun să analizezi bine ultimii zece 
ani. Nu cumva tragedia unei femei — o femeie frumoasă care nu putea lua o decizie — 
ne-a distrus viețile tuturor? 

Elizabeth păru că mai vrea să spună ceva, dar n-o făcu. Părul şi rochia ei luceau, 
dar acum nu mai era suficientă lumină încât să i se vadă fața. Se întoarse încet şi 
plecă mai departe. Erau în apropiere de porțile moşiei Trenwith. 

— Dar asta ține de trecut, spuse el. Până şi ofensa mea s-a întâmplat acum trei ani. 
Prezentul este cel care mă şochează. Ross ezită, căutându-şi cuvintele: De unde ar 
putea şti el? 

— Am crezut că poate i-ai dat tu de înţeles... 
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— Dumnezeule mare, probabil ai crezut că sunt vreun monstru! 

— După tot ce ai făcut, de ce n-ai fi făcut şi asta? 

— Pentru motivul foarte bun că te-am iubit. Tu ai fost... iubirea vieții mele. Iubirea 
nu se poate transforma într-o asemenea ură. 

Ea tăcu. Apoi, cu o voce oarecum schimbată, ca şi cum vorbele lui o convinseseră 
în sfârşit, spuse: 

— Atunci, altcineva. 

— Cine ar putea fi? 

— Demelza? 

— A aflat şi ea, desigur. Asta aproape că ne-a distrus căsnicia, dar acum cred că 
ruptura s-a vindecat. Dar de spus n-ar spune nimic, nimănui, niciodată. Ar distruge-o 
să vorbească despre asta. 

Mai înaintară câțiva paşi. 

— A fost... aşa de când s-a născut Valentine? 

— George? Nu. 

— L-a acceptat ca fiind născut prematur? 

— Nu spun că Valentine nu s-ar fi născut prematur. Eu vorbesc doar despre 
suspiciunile lui George. 

— Foarte bine. Deci trebuie să fi aflat ceva mai recent sau i s-a dat motiv să creadă 
asta după aceea. 

— Of, ce rost are să vorbim despre asta?! întrebă Elizabeth extenuată. Totul este... 
distrus. Dacă scopul faptelor tale a fost distrugerea, atunci ai reuşit! 

Însă Ross nu se lăsă distras de la subiect. 

— Cine era în casă în noaptea aceea? Geoffrey Charles? El dormea dus în camera 
din foişor. Mătuşa Agatha? Aproape că nu se putea mişca din pat. Cei doi Tabb?... 

— George s-a văzut cu Tabb acum câteva luni, spuse Elizabeth cu reticență. Mi-a 
spus el asta. 

Ross clătină din cap. 

— Cum ar fi putut fi Tabb? La vremea aia, mi te plângeai că nu merge niciodată la 
culcare fără să fi băut bine înainte. Iar eu n-am intrat pe uşă, după cum ştii. 

— Ca un diavol! Cu chip şi privire de diavol. 

— Şi totuşi, nu aşa m-ai tratat după primul şoc. 

Nu voise să spună asta, dar ea îl provocase. 

— Îți mulţumesc, Ross. lată genul de afront la care ar fi trebuit să mă aştept! 

— Posibil. Posibil. Dar întâlnirea asta a noastră... după atâţia ani. Nu-i văd nici 
începutul, nici sfârşitul. 

— Sfârşitul este acum. Mergi pe drumul tău! 

Ajunseseră la poarta cu uşiță. 

— Întâlnirea în sine a fost un şoc, Elizabeth. Dar ceea ce-mi spui tu acum este un 
şoc şi mai mare. Cum ne-am putea despărți exact acum? Sunt multe lucruri care 
trebuie spuse. Mai rămâi cinci minute! 
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— Nici cinci ani n-ar ajuta la nimic! Totul s-a terminat! 

— Nu încerc să reînsuflețesc legătura dintre noi! Încerc să văd ceea ce tocmai mi-ai 
spus într-o lumină credibilă... Eşti sigură că George are astfel de bănuieli? 

— Cum ai putea explica altfel atitudinea asta a lui față de fiul său? 

— E un om ciudat — din cauza toanelor lui care îți pot da o impresie greşită. Faptul 
că tu ai o teamă naturală... 

— O conştiinţă vinovată, vrei să spui. 

— Asta în niciun caz, pentru că vina a fost doar a mea. 

— Câtă generozitate! 

Dând primul semn de nerăbdare, Ross spuse: 

— Bine, spune-i cum vrei atunci! Dar mie spune-mi ce te face să fii atât de sigură. 

Vreme de câteva clipe se lăsă o asemenea tăcere, încât o cucuvea trecu în zbor pe 
lângă ei, aproape printre ei, iar Elizabeth ridică o mână în dreptul feței pentru a se 
proteja. 

— Când s-a născut Valentine, George nu se mai sătura de el. Îl iubea ca un nebun, 
vorbea constant de perspectivele lui, de educația lui, de moştenirea lui... Din 
septembrie trecut s-a schimbat. Toanele lui sunt schimbătoare, dar atunci când a fost 
cel mai rău, n-a trecut prin camera copilului zile la rând. După ultima voastră 
întâlnire, l-am dus pe Valentine la el în cameră, iar el a refuzat să ridice privirea de pe 
birou! 

Ross se încruntă în întuneric, cântărind cuvintele ei pe toate părțile. 

— Dumnezeule mare, în ce capcană am intrat amândoi)... 

— Şi în ce capcană a fost atras Valentine... Acum, te rog să-mi dai voie să trec. 

— Elizabeth... 

— Te rog, Ross. Nu mi-e bine deloc. 

— Nu, aşteaptă! Chiar nu putem face nimic? 

— Spune-mi ce anume. 

Ross tăcu. 

— În cel mai rău caz - de ce nu discuţi deschis cu el? 

— Să discut deschis cu el? 

— Da. Întotdeauna e mai bine ca lucrurile să fie discutate decât să rămână 
nerostite. 

Femeia râse nervos: 

— Ce sugestie nobilă! N-ai vrea mai bine să discuți tu deschis cu el? 

— Nu, pentru că l-aş omori - sau m-ar omori el pe mine, poate —, iar asta nu te-ar 
ajuta să rezolvi problema. N-am sugerat să-i spui adevărul. Dar provoacă-l - fă-l să 
spună ce suspectează, iar apoi neagă! 

— Adică să-l mint. 

— Dacă e nevoie, da! Asta dacă nu găseşti o cale mai puțin directă să negi ceea ce 
ai de negat. Dar eu nu ştiu care este adevărul. Poate nici tu nu ştii. Sau dacă ştii, 
numai tu ştii. El nu poate avea nicio dovadă, pentru că nu există nicio dovadă. Dacă 
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ştie cineva cine este tatăl lui Valentine, numai tu poți fi aceea. Cât despre restul — ceea 
ce s-a întâmplat între noi —, asta nu ştim decât noi. Orice altceva se numeşte 
speculație, bănuială, şuşoteală sau bârfă. Ce putea el să audă în septembrie ca să-i 
distrugă liniştea sufletească? Spui că toanele lui sunt schimbătoare. Asta înseamnă că 
nu are nicio certitudine - numai că i-a ajuns la ureche o răutate, iar acum nu mai 
poate să şi-o scoată din minte! Tu eşti singura care îl poate elibera. 

— Cu cât curaj rezolvi tu problema! Ar fi trebuit să vin la tine mai devreme. 

El refuză să se lase provocat. 

— Eu nu rezolv nimic, draga mea, dar cred că asta ar trebui să faci. Îl cunosc pe 
George de douăzeci şi cinci de ani. Iar tu de cincisprezece. Şi ştiu că în privința asta te 
subestimezi. Înfruntă-l, cu toate bănuielile lui. E posibil ca tocmai din cauza acestei 
temeri din sufletul tău să exagerezi proporțiile întregii poveşti. Dar, din toată lumea 
asta, tu eşti acea persoană - probabil singura - care nu trebuie, care nu are niciun 
motiv să se teamă de el. 

— De ce? 

— Pentru că încă îi eşti dragă - aşa cum le eşti multor altor bărbați - şi n-ar 
suporta să te piardă. Patima lui în privința asta... Îți spun, eu îl cunosc prea bine, ar 
face orice să te păstreze, să ştie că îl iubeşti şi să i se spună că nu ai ochi pentru 
niciun alt bărbat. Te-a dorit din prima clipă când a pus ochii pe tine. De prima dată 
când l-am văzut privindu-te am ştiut acest lucru. Dar nici n-aş fi visat vreodată că ar 
avea vreo şansă. Nici el nu credea asta. 

— Nici eu, spuse Elizabeth. 

— Nu... 

Cucuveaua tipa acum în întunericul dens al copacilor. 

Ross nu era sigur, dar ar fi zis că femeii îi trecuse întru câtva furia aceea 
înverşunată de mai devreme. 

— Îţi poţi imagina ce am simţit eu când am aflat că o să fii a lui? întrebă Ross. 

— Nu mi-ai lăsat loc de îndoieli. 

— N-am procedat corect, dar până acum nu am regretat. 

— Eu am crezut că probabil ai fi putut s-o faci — aproape imediat după aceea. 

— Ai presupus greşit. Dar nu puteam veni din nou la tine — să distrug iar viețile 
tuturor. 

— Ar fi trebuit să te gândeşti la asta înainte. 

— Am fost nebun - nebun de gelozie. Nu-i lucru uşor să găseşti argumente solide 
pentru un bărbat care o vede pe femeia pe care a iubit-o toată viața oferindu-se 
bărbatului pe care el l-a urât dintotdeauna. 

Ea se uită la el. Chiar şi în întunericul acela, el intui privirea ei iscoditoare. 

— Am crezut multe lucruri rele despre tine, Ross. Nu mi-am închipuit însă că eşti 
şi... duplicitar. 

— Ce te face să spui asta acum? 

Ea se smulse brusc din starea aceea de tensiune care crescuse subit între ei. 


_ 
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— Nu e oare dovadă de fățărnicie să încerci să salvezi o căsnicie pe care ai făcut tot 
posibilul s-o împiedici? 

— Nu chiar. Pentru că acum mai există şi o a treia persoană care trebuie luată în 
considerare. 

— Şi ai avea conştiinţa mai curată dacă... 

— Doamne, Dumnezeule! Nu de conştiinţa mea e vorba aici! E vorba despre viața ta 
şi viața fiului... tău! Ross făcu o pauză, apoi continuă: Asta presupunând că nu-ți 
doreşti ca mariajul tău cu George să o ia la vale. 

— Deja o ia la vale. 

— Dar din ceea ce-mi spui înţeleg că vrei să-l salvezi. 

Elizabeth ezită. 

— Da... Vreau să-l salvez. 

— Mai presus de orice, trebuie să îl protejezi pe Valentine. El este cel pentru care 
merită să lupti, orice s-ar întâmpla. 

O văzu crispându-se. 

— Crezi că nu sunt pregătită să lupt? 

— Indiferent ce orice altceva se mai întâmplă, spuse el cu asprime, el este fiul tău. 
Eu sper că este al lui George. Nu mi-aş dori să fi lăsat vreun cuc în cuib care să 
moştenească toată averea Warlegsan. Dar el este fiul tău şi ca atare ar trebui să 
crească liber, fără vreo urmă de suspiciune... Şi, Elizabeth... 

— Da? 

— Dacă se întâmplă... dacă destinul vrea să-i oferi lui George un alt copil... 

— Ce încerci să spui? 

— Dacă se întâmplă cumva asta, oare acest lucru n-ar pecetlui căsnicia voastră 
într-un mod de necontestat? 

— Nu poate schimba nimic din ceea ce s-a întâmplat deja. 

— Ba ar putea. Dacă tu ai fi dispusă să pui la cale... 

Se opri din nou. 

— Hai, spune! 

— Femeile se mai pot înşela în privința lunii concepției. Poate te-ai înşelat la 
Valentine sau poate nu. Dar, oricum ai face, lasă loc de confuzie data viitoare. Un alt 
copil născut la şapte luni îl va convinge pe George mai mult decât orice altceva. 

Elizabeth studia ceva pe mâneca rochiei. 

— Cred... Poţi lua ăsta de pe mine, te rog? spuse ea. 

Un gândac de iulie sau un cărăbuş aterizase şi se prinsese de dantela mânecii ei. 
Deşi inofensive altfel, erau nişte insecte gigantice şi cele mai multe femei se temeau să 
nu le ajungă în păr. El o prinse de braţ şi o ținu strâns. Încercă apoi să îl îndepărteze 
cu latul palmei, dintr-un gest scurt; insecta se agăță, aşa că Ross se văzu nevoit să îi 
prindă corpul între degete şi să o smulgă, înainte ca aceasta să cadă. 

În cele din urmă, ateriză undeva în iarba întunecată, de unde începu să bâzâie 
neputincioasă în încercarea de a-şi lua din nou zborul. 
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— Îţi mulțumesc, spuse Elizabeth. Şi acum, rămas-bun! 

El nu-i eliberase brațul şi, deşi ea făcu un gest să se desprindă de el, Ross nu-i 
dădu drumul. Pe tăcute, o trase către el şi îi acoperi fața cu sărutări. Nici urmă de 
brutalitate de data asta; cinci sau şase săruturi dezmierdătoare, tandre, pline de 
admiraţie; prea senzuale pentru a fi fraterne şi totuşi prea duioase pentru a fi 
respinse. 

— Rămas-bun, răspunse Ross. Iubita mea. 


Capitolul 12 
I 


Dwight şi Caroline fuseseră şi ei invitați la Tregothnan, aşa că Ross şi Demelza se 
opriră să-i ia de la Killewarren, unde băură cu toții ciocolată înainte de a porni la 
drum. Ross cumpărase recent doi cai noi, Sheridan şi Swift, de la Tholly Tregirls, aşa 
că el şi Demelza nu mai erau eclipsați prea tare în privința calității cailor lor. De vreme 
ce era necesar să ia cu ei haine de seară şi de noapte, îl luaseră cu ei şi pe John 
Gimlett, care mergea călare pe bătrâna Darkie. Trecuse multă vreme de când John 
Gimlett nu mai avusese ocazia să iasă la o plimbare, iar lui Ross i se păru potrivit ca 
el să mănânce şi să doarmă pe cheltuiala lui Boscawen. Caroline luase cu ea o 
cameristă, dar şi un lacheu. 

Pe drumul lor către Truro, pe strada lungă, abruptă şi plină de praf, cu magazii, 
şoproane şi porci care râmau în drum, Dwight le spuse că vor trebui să îl scuze o 
jumătate de oră, pentru că avea un pacient de vizitat. 

— Trebuie să treacă pe la soția vicarului, îi lămuri Caroline. Dwight nu poate 
separa niciodată datoria de distracţie. Deşi eu chiar cred că el face din datorie o 
distracție, mai ales când are de vizitat o femeie frumoasă! 

— Caroline, te rog! spuse Dwight, mustăcind. 

— Nu, nu! Nu nega! Toate tinerele femei te adoră. Până şi - cu sfială ţi-o 
mărturisesc - propria ta soție, care îşi ocupă umilă locul în mulțime, jinduind la 
puțină atenţie din partea ta! 

— Caroline adoră să mă pună la stâlpul infamiei, acuzându-mă de neglijență, spuse 
Dwight, şi asta numai pentru că îndrăznesc să-mi văd de profesia mea. Dar nu juca 
teatrul ăsta de față cu prietenii noştri, iubito. Ei ştiu prea bine cât de tare te neglijez 
eu. 

— E vorba despre soția lui Whitworth? Morwenna Whitworth? se interesă Ross. 
Habar n-aveam că e bolnavă. 

— Da... bolnavă, spuse Dwight. 

— A născut acum câteva luni, interveni Demelza. Din cauza asta nu e bine? 

— E pe cale de vindecare, oarecum. 

— Dwight nu discută despre pacienţii lui, spuse Caroline. E cu totul diferit de 
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doctorul din Oxford al unchiului meu, care pălăvrăgeşte fără nicio reținere despre nu 
ştiu ce doamnă care a beneficiat de prafurile lui de rubarbă rasă şi despre nu ştiu ce 
domn care s-a îmbolnăvit de variolă, dar răspunde la tratament. Şi întotdeauna le dă 
şi numele, fireşte, fără excepţie! Ai parte de o vizită antrenantă şi, în acelaşi timp, 
rămâi permanent la curent cu bârfele de prin partea locului. 

— Ce părere ai despre Whitworth? întrebă Ross. Îl găseşti un individ agreabil? 

— Rareori se întâmplă să fie prin preajmă când merg eu acolo. 

— Eu am avut întotdeauna pornirea de a-i da brânci într-o baltă urât mirositoare. 

— Te admir pentru subtilitatea ta, Ross, râse Caroline. Ce-a făcut bietul om să 
merite o asemenea antipatie? 

— Mie, personal, nu cine ştie ce, cu excepţia faptului că obişnuia la un moment dat 
să adulmece pe lângă Demelza, dar... 

— Ei, presupun că nu îi duşmăneşti pe toţi bărbaţii care o îndrăgesc pe Demelza, 
pentru că, în cazul ăsta, cu greu ţi-ai mai găsi vreun prieten! 

— Nu, dar Whitworth are o părere intolerabil, ostentativ de bună despre sine. Sunt 
convins că nici Demelza nu are vreo simpatie aparte pentru individul ăsta. 

— Să adulmece, zici, comentă Demelza. Nu mi-l aduc aminte adulmecând. În 
schimb, felul în care se gudura pe lângă mine nu mi-a plăcut în mod deosebit. 

Turla Bisericii St Mary se ridica semeață deasupra oraşului aglomerat. Suprafața 
apei se tulburase sub norii adunați. Convoiul îşi croia drum cu greu pe străzile 
înguste, copitele cailor alunecând şi clămpănind pe pietrele de pavaj şi prin noroi. 
Copii îmbrăcați în haine zdrențuite alergau după ei, iar Caroline deschise geanta şi le 
aruncă nişte bănuțţi făcând un gest larg cu brațul. Imediat, ştrengarii se aruncară 
asupra lor, dar fură alungaţi cu bătaia de către bărbaţi şi de femei cu haine la fel de 
zdrențuite, care stăteau în pragurile uşilor. 

Cotiră pe o altă stradă, lăsând astfel în urmă zgomotul de încăierări, țipete, strigăte 
şi lătrături. O luară către Malpas, iar aici Dwight îi părăsi. Căzură două-trei picături 
de ploaie. Drumul era îngust şi mergeau în şir indian ca să evite şanțurile lăsate în 
urmă de roțile trăsurilor. 

Ross privi spatele drept al Demelzei săltând în fața sa. Femeia nu avea postura lui 
Caroline în şa, dar, ținând cont de cât de puţin ieşea călare, se descurca destul de 
bine. Nu-i spusese despre întâlnirea lui cu Elizabeth. Oricât de atent i-ar fi explicat, 
exista posibilitatea să interpreteze totul greşit. Deloc surprinzător, dacă țineai cont de 
trecutul lor. Şi totuşi, el şi-ar fi dorit foarte mult să-i spună. Veştile lui Elizabeth 
despre suspiciunile lui George îl îngrijorau şi îl şocau deopotrivă, iar înțelepciunea 
Demelzei i-ar fi prins tare bine. Însă acesta era subiectul în privința căruia 
înțelepciunea Demelzei putea fi distrasă de principiul călăuzitor al emoţiilor sale. Nu 
te puteai aştepta la altceva. Ross anticipa o situație neplăcută şi periculoasă, dar nu 
avea dreptul s-o implice pe Demelza mai mult decât era deja implicată. 

Însă cel mai mult ar fi vrut să-i vorbească iar despre sentimentele lui pentru 
Elizabeth. Mai încercase să facă asta o dată şi mai-mai că provocase o a doua ruptură 
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a relației lor. Vestea bună pe care încercase să i-o comunice atunci — respectiv că 
dragostea lui pentru Elizabeth nu se mai putea compara cu dragostea lui pentru ea — 
căpătase cumva pe parcurs accente pompoase şi condescendente, iar cearta 
îngrozitoare care urmase o făcuse să-şi înşeueze calul şi aproape să plece înainte ca o 
ultimă chemare din partea lui şi o banală criză domestică să o oprească. 

Aşadar, cu siguranță nimic bun n-ar fi ieşit din această redeschidere a rănii după 
ce, în trei ani întregi, abia reuşise să se vindece. Cu toate acestea însă, în drumul lor 
către podul plutitor în acea potrivnică după-amiază de iulie, în care albinele zumzăiau 
prin gardurile vii, fluturii pâlpâiau delicat din aripi la marginea apei, iar tunetele nu 
mai conteneau, Ross ar fi vrut să spună: „Demelza, m-am întâlnit cu Elizabeth şi am 
vorbit pentru prima oară după ani în şir. La început a fost aprigă şi ostilă. Dar până la 
sfârşit s-a mai înmuiat, iar atunci când ne-am despărțit am sărutat-o. Încă îmi e 
dragă, aşa cum îi este o femeie unui bărbat care a iubit-o cândva. Mă doare situația 
neplăcută în care se află şi aş fi în stare de multe lucruri ca s-o ajut. Am încercat în 
mod deliberat să îmi arăt afecțiunea pentru ea, deoarece mă doare s-o văd atât de 
ostilă. Am conştiinţa încărcată în ceea ce o priveşte, pentru cele două nedreptăți pe 
care i le-am făcut. În primul rând, am avut-o împotriva voinței ei — deşi până la urmă 
cred că nu a fost chiar împotriva voinței ei. Dar, în al doilea rând, nu m-am mai dus s- 
o văd după aceea şi cred că astfel am adăugat la prima insultă o insultă şi mai mare, 
pentru care ar fi mult mai dureros să-mi cer iertare. Mi-aş dori să fiu din nou 
prietenul ei - în măsura în care acest lucru este posibil, ţinând cont cu cine s-a 
măritat. În seara trecută, am încercat s-o fac să creadă că încă o mai iubesc - pentru 
că, într-un fel, chiar o iubesc. Dar nu într-un fel de care să-ţi fie ție teamă, draga mea. 
Acum cincisprezece ani, aş fi dat totul pentru ea. Iar ea nu s-a schimbat mult între 
timp - nu a îmbătrânit, trăsăturile ei nu s-au înăsprit, iar frumusețea ei e neştirbită. 
Numai eu m-am schimbat, Demelza. Şi e numai vina ta.” 

I-ar fi plăcut tare mult să-i spună toate astea Demelzei; însă o încercare de a-i 
explica sentimentele lui pentru Elizabeth fusese suficientă. Dacă se fripsese odată cu 
ciorbă, acum sufla până şi în iaurt. Cumva, pe firul poveştii, încrederea s-ar fi 
distorsionat, s-ar fi întors împotriva lui şi ar fi devenit o încercare jalnică de a o 
convinge pe soţia lui de ceva ce nu credea nici măcar el. De data asta, soția lui isteață, 
cu picioarele pe pământ şi extrem de şarmantă şi-ar fi folosit inteligenţa şi simțul 
realității ca să conteste raționamentul şi bunele lui intenţii, şi, într-o clipită, ar fi 
început să-şi arunce unul altuia vorbe pe care nici măcar ei nu le credeau cu 
adevărat. Şi atunci să te ţii! 

Deci totul trebuia ținut secret. Era mai bine ca toate acele lucruri să rămână 
nerostite. 


II 


Drumul către casă de la porțile de acces de mai sus de Tresillian avea peste şase 
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kilometri, dar, traversând cu podul plutitor, scurtară drumul, iar în câteva minute se 
apropiau deja de Tregothnan. Aşa cum află Demelza, casa de aici era mai veche şi, 
una peste alta, mai părăginită decât Tehidy. Şi nu avea nici acea eleganţă elisabetană 
aparte a mult mai modestei moşii Trenwith. Era construită din acelaşi tip de piatră 
albă, cu un acoperiş spălăcit de ardezie, şi se afla pe o movilă de pământ, având 
ferestrele orientate spre râu. Înăuntru, camerele erau sărăcăcioase şi mai degrabă 
întunecate, fiind decorate cu steaguri atârnate şi trofee de război şi încărcate cu 
armuri şi mici tunuri. 

— Habar nu aveam că sunteţi o familie atât de războinică, îi spuse ea lui Hugh 
Armitage. S-ar părea că... 

— Unele dintre aceste obiecte i-au aparținut bunicului meu, marele amiral, 
răspunse Hugh, a cărui văduvă locuieşte încă la Londra. Cât despre celelalte, 
presupun că s-au adunat, în timp. Ca indivizi, am participat la majoritatea 
războaielor; ca familie, însă, am prosperat în principal văzându-ne de treburile 
noastre. 

Coborâse treptele ca să îi întâmpine, iar doamna Gower, o femeie durdulie şi 
simpatică la vreo patruzeci de ani, venise chiar în urma lui. Cei doi copii ai lordului 
Falmouth erau în antreu, la fel ca şi colonelul Boscawen - un unchi; dar vicontele 
însuşi nu se zărea nicăieri deocamdată. Vreo câțiva invitați sosiseră cam în acelaşi 
timp cu ei, iar în agitația aceea Demelza reuşi să-şi retragă mâna din mâna lui Hugh 
fără ca Ross să observe cât de mult i-o reținuse. 

— Mi se pare că v-am supărat, doamnă Poldark, spuse Armitage. 

— Dacă aţi făcut-o, eu nu mi-am dat seama, răspunse ea. 

Bărbatul zâmbi. În ciuda pielii bronzate, el încă reuşea să pară palid. 

— Nu cunosc nicio femeie care să fie atât de inteligentă fără să aibă un strop de 
răutate. Şi niciuna atât de frumoasă, fără urmă de trufie. 

— Frumoase cuvinte... Dacă ar fi meritate, cu greu ar putea să nu păteze ceea ce 
încearcă, de fapt, să laude. 

— Asta nu pot să cred şi refuz să cred! 

— Presupun că dumneavoastră creaţi ceva ce nu există, de fapt, domnule 
locotenent Armitage. 

— Vreți să spuneți că plăsmuiesc un ideal de femeie care nu poate fi atins? Ba din 
contră. Nu-i deloc aşa. Să vă explic... 

Însă nu mai apucă să explice, deoarece un lacheu veni la ei să îi conducă la etaj. Se 
schimbară şi luară cina la o masă lungă, în jurul căreia, în afară de gazde, mai erau 
aşezaţi douăzeci de invitați. După cină mai sosiră vreo douăzeci de persoane şi 
dansară cu toţii în salonul cel mare - camera aceea în care, nu cu multă vreme în 
urmă, domnul Hick şi domnul Nicholas Warleggan trăiseră experiența acelei aşteptări 
îndelungi şi deloc confortabile. Acum, însă, o mare parte din mobilă şi arsenal fusese 
îndepărtată, iar o formaţie de trei instrumentişti cânta în colțul încăperii, lângă 
şemineul gol, cu cariatidele sale mari ce susțineau consola din lemn. 
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Excelența Sa venise la cină, iar manierele sale erau desăvârşite; avea însă o 
anumită reținere, care făcea ca, în prezența sa, veselia exagerată să pară deplasată; 
prin urmare, nimeni nu se plânse de dispariția lui atunci când începu dansul. 

Cei mai mulți dintre oaspeți erau tineri, iar asta făcea ca petrecerea să fie 
însuflețită. Locotenentul Armitage jucă rolul de gazdă şi o trată foarte circumspect pe 
Demelza; seara era deja pe la jumătate când se apropie de Ross ca să-l întrebe dacă 
poate dansa cu soția lui. Ross, care tocmai făcuse acest lucru şi găsea că seara era 
una agreabilă, acceptă zâmbitor. Rămase lângă una din uşile duble şi îi urmări 
intrând pe ringul de dans; erau încă la dansurile de salon - o gavotă - şi îi văzu 
vorbindu-şi atunci când dansul îi aducea față în față, după aceea separându-se şi 
întâlnindu-se din nou. Demelza era una dintre acele femei care izbuteau să-şi păstreze 
farmecul chiar şi în situaţiile cele mai nefavorabile. Iar Ross o văzuse în nenumărate 
astfel de situații: cu părul lins şi asudat din cauza febrei, cu chipul schimonosit de 
durerile facerii, murdară şi neîngrijită după ce preluase vreo sarcină neplăcută de pe 
umerii servitorilor; înverşunată în urma acelui lung conflict cu urmări dezastruoase. 
Dar poate cea mai mare calitate a ei era capacitatea de a deborda de entuziasm pentru 
lucruri aparent mărunte. În ochii ei, nimic nu părea perimat. Primul pui de pitulice 
care ieşea din ou era la fel de fascinant anul acesta ca şi anul trecut. O seară în 
societate era o experienţă la fel de plăcută la douăzeci şi şase de ani precum fusese la 
şaisprezece. 

Aşadar, el nu trebuia să-şi facă prea mari griji cu privire la strălucirea ei din seara 
aceea. Dar bănuia că de data aceasta era ceva diferit: o oarecare seninătate pe care n- 
o sesizase până atunci. Bineînţeles că tuturor femeilor le place să fie admirate şi iar 
admirate, iar ea nu făcea excepţie. Se şi certaseră la un moment dat pe un ring de 
dans - numai Dumnezeu putea şti cât timp trecuse de atunci. Dacă îşi aducea bine 
aminte, la momentul acela el o acuzase mânios de faptul că atrăgea după ea o gloată 
de bărbaţi nedemni şi de o calitate îndoielnică, iar ea îi replicase că el, Ross, o 
neglijase în ultima vreme. 

De data asta, el n-o mai neglija, şi un singur bărbat - bărbatul cu care ea dansa — 
se lăsa condus într-un fel sau altul. Armitage era un tip onest, şarmant şi atrăgător, şi 
nu exista absolut nimic care să indice faptul că Demelza era mai mult decât un 
destinatar pasiv al admiraţiei şi al atențţiilor lui. De fapt, Ross nu avea îndoieli foarte 
serioase în privința Demelzei; ei doi fuseseră foarte apropiați multă vreme; spera doar 
ca ea să nu-i permită lui Armitage - chiar fără să-şi propună neapărat acest lucru — 
să-şi imagineze altceva. 

Cineva îşi drese glasul în spatele lui, iar asta îl făcu să se întoarcă. Un lacheu cu 
perucă albă. 

— Îmi cer iertare, domnule, dar Excelenţa Sa vă roagă să fiți bun să îl însoțiți în 
biroul său. 

Ross ezită. Nici că-şi putea dori mai puțin ca acum să discute cu Excelența Sa. 
Cum era însă oaspete în casa acestuia, nu prea putea refuza. În timp ce traversa 
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antreul, Caroline tocmai cobora treptele, iar el îi spuse: 

— Spune-i, te rog, Demelzei, în caz că se întoarce de pe ringul de dans, că eu sunt 
în biroul Excelenței Sale. Sper să nu dureze mult. 

— Desigur, Ross, îi zâmbi Caroline. 

Abia când îl urmă pe lacheu către biroul lui Falmouth înțelese, cu o uşoară 
surprindere, că era pentru prima dată când Caroline nu îi dăduse un răspuns 
obraznic sau ironic. 


III 


— Sunt cel mai nefericit dintre bărbați, spuse Hugh Armitage. 

— Cum aşa? întrebă Demelza. 

— Pentru că femeia care a ajuns să-mi fie mai dragă decât viața este căsătorită cu 
bărbatul căruia îi datorez viața însăşi. 

— În cazul ăsta, cred că nu trebuie să spuneţi ceea ce tocmai ați spus. 

— Condamnatului trebuie neapărat să i se permită să spună ce are pe suflet. 

— Condamnat? 

— La despărțire. La pierdere. Mâine plec la Portsmouth. 

— Domnule locotenent Armitage, eu... 

— Vrei, te rog, să-mi spui Hugh? 

Se despărțţiră, dar imediat după aceea se întâlniră din nou. 

— Fie, atunci, dacă trebuie, Hugh... Nu cred că eşti condamnat la pierdere. Cum ai 
putea pierde ceva ce nu ai avut niciodată? 

— Am avut compania ta, discuţiile cu tine, inspirația pe care mi-a oferit-o atingerea 
mâinii tale, auzul glasului tău, vederea luminii din ochii tăi. Nu e asta o pierdere 
suficient de dureroasă? 

— Eşti poet, Hugh. Asta e problema... 

— Da, lasă-mă să-ți explic, aşa cum am vrut să-ți explic şi înainte. Tu crezi că am 
plăsmuit un ideal imposibil de atins. Dar nu toți poeţii sunt romantici. Eu n-am fost 
un romantic, crede-mă! Sunt în marină de la paisprezece ani. Am umblat haihui prin 
lume şi am văzut multe lucruri din viața asta, multe din ele sordide. Am văzut şi am 
cunoscut câteva femei. Nu-mi fac iluzii în privința lor. 

— Atunci nu trebuie să-ți faci iluzii nici în privința mea. 

— Nici nu-mi fac. Nici nu-mi fac. 

— O, ba da, iţi faci. Poezia aia... 

— Am scris şi altele. Dar nu am putut risca să le trimit. 

— Cred că nici pe aceea n-ar fi trebuit să o trimiți. 

— Normal că n-ar fi trebuit. A fost cu totul deplasat din partea mea. Dar atunci 
când un bărbat cântă un cântec de iubire, el speră că o dată, măcar o dată, obiectul 
iubirii lui l-ar putea auzi. 

Demelza spuse ceva ca pentru sine. 
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— Poftim? Ce-ai spus? 

Ea ridică privirea: 

— Mă tulburi. 

— Să îndrăznesc oare să sper că asta înseamnă... 

— Nu spera nimic. Nu putem fi fericiți doar pentru că... suntem în viață? Mai ştii 
ce-mi spuneai la Tehidy, despre cum e să vezi lumea cu alți ochi? 

— Da, admise el. Acum îmi foloseşti propriile cuvinte împotriva mea. 

Ea îi oferi un zâmbet strălucitor: 

— Nu, Hugh, pentru tine. În felul acela... în felul acela putem simţi afecțiunea, fără 
să rănim pe nimeni şi nici nouă înşine nu ne facem rău. 

— Asta simți tu pentru mine - afecțiune? întrebă el. 

— Nu cred că se cade să mă întrebi asta. 

— Acum am umbrit lumina soarelui, spuse el. Pentru că asta este zâmbetul tău. 
Dar a meritat, pentru că, din câte văd, eşti prea sinceră ca să mă poți minți. Nu 
afecțiune este ceea ce simți pentru mine. 

— Dansul s-a încheiat. Lumea pleacă de pe ring. 

— Nu simţi pentru mine ceea ce ai simți pentru un frate. Este adevărat, Demelza, 
aşa-i? 

— Am o mulțime de frați şi niciunul dintre ei nu e chiar ca tine. 

— Surori? 

— Nu. 

— Of, ce păcat! Aş cere prea mult. Dumnezeu nu face replici la capodoperele lui. 

Demelza respiră adânc. 

— Chiar aş vrea să beau nişte vin de Porto. 


IV 


— Contrabanda asta a atins proporții scandaloase, spuse vicontele Falmouth. Ştii, 
poate, că săptămâna trecută o goeletă, Mary Armande, a sosit în portul Falmouth cu o 
încărcătură de cărbune. Dar cineva a făcut un denunț, aşa că nişte oameni de la paza 
de coastă s-au urcat la bord până la descărcarea cărbunelui. S-a descoperit că avea 
fund dublu, iar acolo erau ascunse 276 de butoaie de brandy. 

— Într-adevăr, spuse Ross. 

Se gândi într-o doară că măcar exista un lucru pe care Falmouth, Basset şi George 
Warleggan îl aveau în comun: ura față de contrabandă. Dar, de vreme ce chiar el, 
Ross, se dedase cândva la astfel de practici — şi asta nu cu mult timp în urmă - simți 
că nu poate comenta mai mult. În orice caz, nu credea că fusese invitat la Excelenţa 
Sa ca să discute o asemenea chestiune. 

Falmouth stătea lângă un foc micuț, care fumega şi părea că a fost aprins de 
curând. Purta o jachetă din catifea verde şi o tichie mică, verde, care să-i acopere 
părul foarte rar. Arăta ca un distins fermier înstărit, între două vârste, sănătos, bine 
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hrănit. Numai privirea îi era ca de tiran. Un ciorchine de strugure de seră stătea pe un 
platou în dreptul cotului lui, de unde ocazional mai smulgea câte o boabă. 

Discutară apoi despre un subiect mai potrivit: recoltele. Ross se gândi că ar fi putut 
discuta despre aproape orice subiect care avea legătură cu ținutul: minerit, transport 
maritim, construcţii de ambarcaţiuni, exploatare de carieră, pescuit, topitorie sau 
chiar despre acea industrie nouă din sud-est - exploatarea de argilă pentru olărit; 
Falmouth putea fi implicat în oricare dintre acestea. Nu într-un mod atât de direct 
precum familia Warleggan, nu se punea problema implicării personale. El avea, mai 
degrabă, interese vegheate de administratori, de intendenți, de avocaţi, care îşi 
câştigau pâinea de fiecare zi asigurându-se că afacerile patronului lor erau rezolvate şi 
încă bine; sau putea fi implicat pur şi simplu prin posesia terenului unde se desfăşura 
respectiva activitate sau exploatare. 

— Am impresia că îți sunt dator, căpitane Poldark, spuse lordul Falmouth dintr- 
odată. 

— Serios? Eu nu ştiu de vreo datorie. 

— Ei bine, da; ba chiar cred că-ți sunt de două ori îndatorat. Dacă nu erai 
dumneata, fiul surorii mele încă ar putrezi pe undeva printr-o temniță infectă în 
Bretania. Asta dacă nu cumva era deja mort până acum. 

— Mă bucur să aflu că, din câte se pare, mă apreciați. Dar trebuie să subliniez că 
m-am dus la Quimper exclusiv pentru a încerca să-l eliberez pe doctorul Enys - care 
este aici în seara asta. Restul a fost pură întâmplare. 

— Nu contează, nu contează. A fost o faptă plină de curaj. Zilele mele în serviciul 
militar nu sunt atât de îndepărtate încât să nu pot aprecia curajul întregului plan şi 
imensele riscuri pe care ţi le-ai asumat. 

Ross înclină din cap şi aşteptă. Falmouth scuipă nişte sâmburi în palmă, după care 
mai băgă trei boabe de strugure în gură. Pentru că aşteptase suficient, Ross spuse: 

— Mă bucur că i-am oferit lui Hugh Armitage şansa de a evada, însă nu pot să-mi 
imaginez care ar fi cea de-a doua obligație pe care simțţiți că o aveți față de mine. 

Falmouth aruncă şi restul de sâmburi. 

— Înţeleg că ai refuzat nominalizarea pentru a candida împotriva candidatului meu 
la alegerile speciale din Truro. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu! 

— De ce spui asta? 

— Spun asta pentru că, din câte se pare, e imposibil să porți o conversație, oricât 
de confidențială, fără ca esenţa ei să se afle în tot ținutul! 

Falmouth îl privi cu superioritate: 

— Nu cred că ştie multă lume. Dar asta e informaţia care mi-a ajuns la urechi. 
Presupun că e adevărată. 

— A, destul de adevărată. Dar motivele mele, trebuie s-o spun din nou, au fost în 
totalitate egoiste şi n-au avut niciun fel de legătură cu îndatorarea față de anumite 
persoane sau cu refuzul de a ţine cont de dorința altor persoane. 
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— Alţii, din câte se pare, nu se dau deloc în lături de la a mă nesocoti. 

— Unii oameni au o anumită ambiție, Excelență. Alții au alta. 

— Şi care e ambiția dumitale, căpitane Poldark? 

Pus în fața unei asemenea întrebări directe, Ross nu ştiu cum să răspundă. 

— Să trăiesc aşa cum îmi place, spuse el în cele din urmă; să îmi ridic o familie; să- 
i fac fericiți pe cei din jurul meu; să nu fiu sufocat de datorii. 

— Nişte țeluri admirabile, dar limitate în natura lor. 

— Şi ale cui sunt mai puţin limitate? 

— Cred că ale celor care au ca ideal să lucreze în serviciul public - mai ales atunci 
când națiunea este în război... Dar, din aventura dumitale de anul trecut, trag 
concluzia că îți subestimezi obiectivele — sau poate că îţi lipseşte o bună canalizare a 
lor. 

— Cel puţin nu vizează viața parlamentară. 

— Pe câtă vreme cele ale domnului George Warleggan exact asta vizau. 

— Tot ce se poate. 

Falmouth mestecă o altă boabă de strugure. 

— Mi-ar face mare plăcere ca într-o bună zi să împiedic viața de parlamentar a 
domnului George Warleggan. 

— Cred că e o singură cale prin care puteţi face asta. 

— Cum anume? 

— Punând capăt conflictului cu Sir Francis Basset. 

— Asta niciodată! 

Ross ridică din umeri fără să spună mai mult. 

Lordul Falmouth continuă: 

— Basset intră cu forța în circumscripțiile mele, cumpără influenţă şi favoruri, 
contestă drepturi care sunt în familia mea de generații întregi! Nu e cu nimic mai 
demn de laudă decât lacheul său! 

— Şi negustoria cu circumscripţii nu este tot o chestiune de cumpărare de influență 
şi favoruri? 

— În sensul cel mai cinic al cuvântului, da. Este însă un sistem care funcționează 
în mod adecvat pentru întreținerea şi gestionarea guvernului. El intră în colaps atunci 
când nişte moşieri băgăcioşi şi obraznici cu prea mulți bani îşi bagă nasul în 
drepturile seculare ale vechii aristocrații. 

— Nu sunt sigur că întreținerea şi gestionarea guvernului este bine deservită de 
sistemul actual de reprezentare şi alegeri, spuse Ross. Bineînţeles că este mai bun 
decât tot ce a fost inainte, pentru că nici regii, nici lorzii, nici membrii Camerei 
Comunelor nu pot decide unii fără acordul celorlalți. Asta poate să ne apere impotriva 
unor evenimente precum cele din 1649 sau chiar cele mai recente, din 1789, dacă ne 


9 An marcat de evenimente hotărâtoare din cadrul Războiului Civil Englez (1642-1651). În 
anul respectiv, Parlamentul adoptă o ordonanţă în vederea instituirii înaltei Curți de Justiție 
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uităm la Franța. Dar, de vreme ce Sir Francis mi-a propus să candidez pentru locul 
din Truro, am studiat mai bine sistemul existent în Anglia astăzi şi am ajuns la 
concluzia că este... este ca o trăsură veche şi dărăpănată, cu osia şi arcurile rupte de 
multă vreme, şi cu găuri în podea, din cauza drumurilor pline de brazde de pământ. 
Ar trebui aruncată şi construită una nouă în locul ei. 

Ross nu se obosise să vorbească pe ocolite, însă Falmouth nu se enervă. 

— Şi cum vezi dumneata îmbunătățirile în modul de construcție al unei noi trăsuri? 

— Păi... în primul rând printr-o redistribuire a locurilor din Parlament, astfel încât 
interesele întregii țări să fie reprezentate în mod egal. Nu ştiu cât de mare este 
populaţia din Cornwall - presupun că sub 200.000 de locuitori şi are patruzeci şi 
patru de membri. Noile oraşe Manchester şi Birmingham, ale căror populații sunt 
poate puţin sub 70.000 de persoane fiecare, nu sunt deloc reprezentate în Parlament! 

— Eşti un susținător al democrației, căpitane Poldark? 

— Şi Basset mi-a pus aceeaşi întrebare. Răspunsul este nu. Dar nu poate fi un 
lucru sănătos acela că noile mari oraşe din nord nu au niciun cuvânt de spus în ceea 
ce priveşte problemele națiunii. 

— Noi toţi vorbim în numele naţiunii, spuse Falmouth. Ăsta e unul din scopurile 
pentru care devii membru. Şi unul dintre privilegii. 

Ross nu răspunse, iar gazda lui scormoni cu vătraiul în foc. Apăru o flacără 
şovăielnică. 

— Presupun că ştii că există zvonuri cum că prietenul dumitale Basset ar putea fi 
înnobilat curând. 

— Nu ştiam. 

— Ar putea foarte bine să devină unul dintre nobilii plini de bani ai lui Pitt. Un titlu 
de baron sau un rang similar în schimbul unei sume de bani şi al sprijinului din 
partea membrilor pe care îi controlează. 

— Cum spuneam, nu e un sistem grozav. 

— N-o să reuşeşti niciodată să stârpeşti corupția, lăcomia şi ambiția. 

— Nu, dar le poţi controla. 

Urmă o pauză. 

— Şi celelalte reforme ale dumitale? 

Se simți o urmă de ironie în glas. 

— Acestea v-ar putea deranja şi mai tare. 


pentru a-l judeca pe regele Carol I al Angliei. Regele este găsit vinovat de înaltă trădare şi 
executat. Prințul Charles Stuart se autoproclamă regele Carol al II-lea al Angliei, Scoției şi 
Irlandei, fără a fi însă recunoscut de niciunul dintre cele trei regate. Parlamentul aboleşte apoi 
monarhia engleză, prin adoptarea unei legi de desființare a regalității. Monarhia este înlocuită 
cu Commonwealthul Angliei — o formă republicană de guvernământ, care se extinde apoi şi în 
Irlanda şi Scoţia. Tot în acel an, Camera Comunelor adoptă o lege prin care desființează 
Camera Lorzilor, declarând-o pe aceasta din urmă „inutilă şi periculoasă pentru poporul 
englez”. (n.tr.) 


— 145 — 


— N-am spus că cealaltă m-ar fi deranjat. 

— Ei bine, în mod evident ar trebui o modificare în metoda alegerilor. Locurile nu 
trebuie să fie cumpărate şi vândute ca şi cum ar fi o proprietate privată. Membrii 
electori nu ar trebui să fie mituiţi nici cu ospăţuri, nici cu plăţi directe. În multe 
situații, alegerile sunt o escrocherie curată. Truro, cel puţin, are nişte bărbați în toată 
puterea, care lasă impresia că sunt votanti, oricât de mult sunt sau nu influențați. 
Alţii, din restul ţării, sunt mult mai rău. Mulţi din Cornwall. Şi se spune că în 
Midhurst, Sussex, există un singur alegător apt, care alege doi membri la 
instrucțiunile protectorului său. 

— A, asta cam aşa e, admise Falmouth. La Old Sarum, lângă Salisbury, nu există 
decât un castel în paragină - nu sunt nici case, nici locuitori. Cu toate astea, au doi 
reprezentanți. Falmouth mestecă dus pe gânduri. Apoi îşi reluă ideea: Prin urmare, 
cum îți construieşti noua trăsură? 

— Pentru început, cu un sufragiu extins. Nu se poate... 

— Sufragiu? 

— Electorat, dacă vreţi. Până nu extindem dreptul de vot, nu ajungem nicăieri. Iar 
electoratul trebuie să fie liber, chiar dacă sunt douăzeci şi cinci de votanțţi la un loc. Şi 
locurile trebuie să fie libere - fără protectori, fără influență din exterior. Poate din 
cauza asta se foloseşte din ce în ce mai mult noțiunea de „sufragiu” - pentru că ea 
presupune libertate. Nici votul, nici locul în Parlament nu trebuie să fie scoase la 
vânzare. 

— Şi parlamentele anuale, şi pensiile la cincizeci de ani şi alte prostii de genul ăsta? 

— Văd că sunteți bine informat, Excelenţă. 

— Este o greşeală să nu ştii ce gândeşte duşmanul. 

— De aceea m-ațţi invitat aici în seara asta? 

Pentru prima oară de când începuse întrevederea, Falmouth surâse: 

— Pe dumneata nu te consider duşman, căpitane Poldark. Credeam că m-am 
exprimat clar atunci când am spus că te consider un om cu potenţial necanalizat. Dar, 
realist vorbind, deşi renegi extremele cele mai grave ale societăților de corespondenţă, 
chiar crezi că locurile din Parlament pot fi scoase de sub protectorat, că membrii 
electori pot acționa independent de orice fel de plată? 

— Eu aşa cred. 

— Spuneai ceva despre electorii care sunt cumpăraţi. Spuneai cu dispreț despre ei 
că ar fi mituiți cu bani sau influență. E oare mai grav să plăteşti o recompensă la 
momentul votului decât să promiți o recompensă, promisiune pe care ştii că după 
aceea o poţi încălca cu uşurinţă? Hai, spune, cum e mai cinstit: să-i dai omului 
douăzeci de guinee pe loc pentru a vota candidatul tău sau să-i promiți adoptarea 
unei legi care i-ar putea băga douăzeci de guinee în buzunar după ce tu ai fost ales? 

— Eu nu cred că lucrurile trebuie să stea aşa. 

— Ai o viziune mai plăcută decât a mea în privința naturii umane. 

— Omul nu e niciodată perfectibil, spuse Ross, drept pentru care eşuează 
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întotdeauna în idealurile sale. Indiferent în ce direcție îşi îndreaptă aspirațiile, păcatul 
originar e întotdeauna acolo ca să îi zădărnicească planurile. 

— Cine a spus asta? 

— Un prieten care se află aici în seara asta. 

— Un om înțelept. 

— Dar nu un cinic. Cred că ar fi de acord cu mine că e mai bine să urci trei trepte 
şi să cazi înapoi cu două decât să nu faci nicio mişcare. 

Falmouth se ridică în picioare şi rămase cu spatele la foc, încălzindu-şi mâinile. 

— Ei bine, noi suntem în tabere diferite în privința asta şi presupun că aşa vom 
rămâne. Bineînțeles, dumneata vezi în mine un om aflat în posesia unei puteri 
ereditare, fără nici cea mai mică intenţie de a o ceda. Cumpăr şi vând aşa cum pot în 
lumea guvernamentală. Soldaţi, marinari, pastori, vameşi, primari, funcționari şi alții 
asemenea lor depind de o vorbă pusă de mine pentru numire şi avansare în carieră. 
Nepotismul e în floare. Ce altceva ai pune dumneata în loc? Puterea nu este un lucru 
divizibil la nesfârşit. Cu toate astea, ea trebuie să existe. Cineva trebuie să o dețină — 
şi, de vreme ce omul nu este perfectibil, aşa cum spui, uneori trebuie să abuzezi de ea. 
Şi cine oare abuzează de ea mai tare: demagogul care se trezeşte deodată în posesia ei, 
ca un om care până atunci n-a pus alcool pe limbă şi primeşte dintr-odată un vin 
amețitor? Sau un om care a învățat — şi a fost educat — ereditar cum să o folosească, 
un om care, obişnuit cu alcoolul pe care l-a gustat toată viața, poate să guste vinul 
acela ametitor fără să se îmbete dintr-o înghițitură? 

Ross se ridică şi el: 

— Cred că ar putea exista nişte categorii între nobil şi demagog care s-ar descurca 
mai bine decât oricare dintre ei; dar nu mai contează. Înţeleg că există întotdeauna un 
pericol în orice schimbare, dar nu m-aş feri de schimbare pentru un astfel de motiv... 
Acum cred că ar trebui să mă întorc la dans. 

— Ai o soție frumoasă şi respectabilă, spuse Falmouth. Apreciaz-o cât încă o mai ai. 
Viața e plină de surprize. 

Din uşă, Ross mai spuse: 

— Mi-aţi putea face totuşi o favoare. Şi asta prin exercitarea acelei puteri ereditare 
pe care mi-am permis - la invitația dumneavoastră - să o deplâng. Cunoaşteţi biroul 
eclezial din Sawle-with-Grambler? 

— Da, îl ştiu. Deţin terenuri în parohie. 

— Mi se pare că biroul respectiv aparține de protopop şi Consiliul Canonic din 
Exeter. Deţinătorul oficiului respectiv a decedat, iar actualul preot paroh, un biet 
amărât împovărat de griji şi cu un salariu de mizerie, care se străduieşte de aproape 
douăzeci de ani să ţină slujbele la parohie, ar fi din cale-afară de fericit dacă i s-ar 
oferi în grijă acel oficiu. Nu ştiu dacă mai există şi alți doritori, dar, deşi se vor găsi 
mulți cu relații sus-puse, puțini vor fi aceia care să merite mai mult acel post. 

— Care este numele parohului dumitale? 

— Odgers. Clarence Odgers. 
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— O să-l am în vedere. 


Capitolul 13 
I 


Venind pe coridor, Ross auzi râsete şi i se păru că identifică vocea Demelzei. Începu 
să se simtă iritat. Vizita asta începea să devină o replică ciudată şi nedorită a vizitei la 
Tehidy. Fusese tras deoparte şi implicat într-o discuție rigidă şi sobră despre 
problemele țării şi ale ținutului de către o gazdă rigidă şi sobră, aşa cum îi şedea bine 
unei persoane de asemenea vârstă înaintată şi rang însemnat, în timp ce tânăra lui 
soţie se distra printre persoane de vârsta ei şi flirta cu un locotenent de marină. În 
mod normal, omul ăla ar fi trebuit să aibă ditamai burta, să prizeze tutun şi să aibă 
crize de gută. La naiba cu toate astea! 

Traversă antreul, cu starea de spirit a unui om care aproape caută necazul cu 
lumânarea, reuşind să se stăpânească numai datorită bunului său simț înnăscut. 
Văzu imediat că Demelza nu se afla în grupul celor care râdeau. Caroline era în 
centrul lui. lar gazda sa, doamna Gower, veni spre el. 

— A, căpitane Poldark, soția dumitale a urcat la etaj împreună cu un grup de 
invitați pentru a admira priveliştea care se poate vedea din cupola noastră, până nu se 
întunecă. Îmi dai voie să te conduc? 

Urcară împreună două rânduri de trepte şi apoi o scară îngustă, ajungând într-un 
dom de sticlă care dădea deasupra acoperişurilor casei. Demelza se afla acolo, 
împreună cu Armitage, Dwight şi St John Peter, vărul lui Ross. Ross păşi în mica 
încăpere din sticlă, fără nicio tragere de inimă; însă privirea Demelzei, care îl 
întâmpină cu bucurie, îi domoli iritarea. 

Admiră supus priveliştea, în timp ce doamna Gower le arăta reperele importante. 
Afară se înseninase odată cu asfințitul soarelui, iar câteva stele străluceau deja pe 
cerul iridescent. Curgând la vale între malurile împădurite, râul avea aspect de plumb 
topit. Într-un „bazin” din imediata apropiere, erau ancorate vreo şase nave înalte, cu 
pânzele întinse la uscat, după ploaie. La distanţă, se zărea portul Falmouth şi farurile 
care clipeau. Trei stârci țipară în înaltul cerului. 

— Discutam despre foci, Ross, îi explică Demelza, iar eu povesteam despre cele pe 
care le avem în Great Seal Hole, între noi şi St Ann. Familii mari de foci. Şi înăuntru, 
şi în afara grotelor. 

— Să vezi şi să nu crezi! exclamă Hugh Armitage. Sunt marinar de zece ani şi n-am 
văzut nici măcar o focă! 

— Nici eu, dacă stau să mă gândesc, spuse Dwight. 

— Asta-i bună acum! spuse St John Peter. Doar există şi pe coasta asta. Le poți 
vedea oricând pe lângă Mevagissey şi la gura râului Helford. Ţopăie întruna pe stânci. 
Dar cui îi trebuie aşa ceva? Nu m-aş obosi să merg nici măcar un metru pentru 
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privilegiul de a le vedea! 

— Mi-aduc aminte când eram copil, interveni doamna Gower, am plecat într-o 
excursie de la St Ives. Stăteam la familia St Aubyn eu cu fratele şi sora mea, şi am 
pornit la drum într-o dimineață însorită. Pe drum însă s-a iscat o furtună şi aproape 
că am naufragiat. 

— N-aş avea niciodată încredere în coasta aia nenorocită! spuse St John Peter 
bolborosind cuvintele. E al naibii de înşelătoare! N-aş pune piciorul în vreo barcă — 
mare sau mică! E ca şi cum ai naviga printre colții unui aligator! 

— Noi mai ieşim la pescuit din când în când, spuse Demelza. Totul e bine dacă te 
pricepi să intuieşti capriciile vremii. Pescarii se pricep şi nu pățesc nimic. Mă rog, 
aproape niciodată. 

— Ar fi frumos să plecăm într-o mică aventură mâine, dacă vremea e frumoasă, 
propuse doamna Gower. Helford nu e prea departe de aici şi ştiu că copiilor mei le-ar 
plăcea. Nu-ţi poți amâna plecarea, Hugh? 

— Nu, din păcate. Trebuie să fiu în Portsmouth până joi. 

— Atunci... doamna Gower îi zâmbi Demelzei. Poate ar trebui să amânăm plimbarea 
şi să venim o dată în vizită la Great Seal Hole. Am auzit de locul acela. E destul de 
cunoscut. 

— Dacă s-o mai îndrepta vremea în vara asta deloc uşor de suportat, aducețţi-i pe 
copii la Nampara, doamnă Gower. Din golful meu şi până la Great Seal Hole sunt cel 
mult douăzeci de minute de mers şi cred că sunt slabe şanse să fiți dezamăgiți. 

Demelza îl privi surprinsă pe Ross. Pentru cineva care se lăsase cu greu convins să 
vină astăzi aici, era o propunere neaşteptat de prietenoasă. N-avea de unde să ştie că 
schimbarea lui de dispoziție de la irascibilitate şi gelozie la sentimentul de uşurare 
atunci când o văzuse iscase un scurt impuls de împăcare cu propria conştiinţă. 

— Şi să rămânețţi la noi peste noapte, vă rugăm, se grăbi ea să pluseze. 

— Ar fi minunat! Dar... poate că ar trebui să aşteptăm până se întoarce Hugh. 

Armitage clătină din cap: 

— Oricât de mult m-aş bucura, s-ar putea să treacă şi doi ani până mă întorc în 
Anglia din nou. 

— Să fiu al naibii! exclamă St John Peter. Sunt mijloace mai bune de a-ți petrece 
timpul decât să ieşi cu o barcă greu de controlat ca să caşti gura la un mamifer de apă 
cu o pereche de mustăţi! Dar, mă rog, chacun à son goat1o. 

Coborâră din nou, băură ceai, dansară, discutară şi dansară din nou, iar Demelza 
bău prea mult vin de Porto şi avu un comportament mai degajat în casa unui nobil 
decât ar fi îndrăznit vreodată în alte circumstanţe. Cunoscându-şi preferința pentru 
această băutură, Demelza hotărâse să se țină la distanţă de ea cât Clowance era încă 
mică, însă răsfățul pe care şi-l permise în seara aceea avea un motiv de natură 
afectivă, aproape masochist. Hugh Armitage o considera un exemplu de feminitate 


10 „Fiecare cu gusturile lui.” (în limba franceză, în original) (n.tr.) 
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fără cusur, asemenea unei creaturi din mitologia greacă, idealul lui dincolo de orice 
defect posibil; iar pentru binele lui trebuia să fie decepţionat. În ciuda declaraţiilor 
sale ferme cum că cunoscuse alte femei şi că le ştia prea bine defectele, refuza cu 
obstinație să le recunoască pe ale ei. Aşa că, oricât de trist ar fi fost să se comporte 
aşa — pentru că prețuia imaginea din ochii lui, chiar dacă ştia că este falsă —, numai 
astfel putea să se arate în fața lui ca nefiind cu nimic deosebită de toate celelalte 
femei. 

Era cu deosebire necesar să facă asta înainte de plecarea lui. Punea mare preț pe 
prietenia lui şi voia să o păstreze ca pe un gând bun, o amintire dragă, până când, 
peste doi-trei ani, avea să-l întâlnească din nou, iar prietenia lor putea continua din 
punctul în care rămăsese. Era în regulă să simtă o caldă afecțiune. Chiar şi admiraţie, 
în cazul în care - Dumnezeu să-l aibă în pază! — aşa simțea. Dar nu idealism, nu 
adorare şi nu iubire. Nu-i făcea bine să plece în starea aceea de fascinaţie şi de 
autoamăgire. 

În dormitor, în noaptea aceea, avu o reacție subită în urma acestor instincte de 
cumpătare şi se aşeză pe marginea patului ca să-şi scoată ciorapii, simțindu-se 
deodată cuprinsă de o mare tristețe. La ea era lucru rar, iar Ross observă numaidecât. 

— Nu te simţi bine, iubire? o întrebă el. 

— Ba da. 

— Ai exagerat puţin cu vinul acela. A trecut multă vreme de când îl beai ca să prinzi 
curaj. 

— N-a fost ca să prind curaj. 

— Nu. Cred că ştiu. 

— Oare? 

— Atunci, spune-mi tu. 

— Nu pot. 

El se aşeză pe pat lângă ea şi îi înconjură umerii cu brațul. Ea îşi sprijini capul de 
pieptul lui. 

— O, Ross, sunt atât de tristă! 

— Pentru el? 

— Păi... Mi-aş dori să mă împart în două. 

— Ia spune-mi! 

— Să fiu... În primul rând, să fiu soția ta iubitoare. Asta vreau să fiu mereu şi voi fi 
întotdeauna. Şi mamă. Încântată, încântată, încântată... Dar, pentru o singură zi... 

Urmă o tăcere lungă. 

— Pentru o singură zi ai vrea să fii iubita lui. 

— Nu. Nu asta. Dar mi-ar plăcea să fiu o altă persoană, nu Demelza Poldark, ci o 
cu totul altă persoană, care ar putea răspunde la sentimentele lui şi care l-ar putea 
face fericit, măcar pentru o zi... Cineva care ar putea să râdă împreună cu el, să 
vorbească cu el, să flirteze poate, să plece împreună cu el, să călărească, să înocate, să 
discute, fără să simtă că astfel îi este necredincioasă bărbatului pe care îl iubeşte cu 
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adevărat şi pentru totdeauna. 

— Şi crezi că el s-ar mulțumi cu asta? 

Ea clătină din cap: 

— Nu ştiu. Nu cred. 

— Nici eu nu cred. Tu eşti sigură că te-ai mulțumi cu atât? 

— O, da! 

Lumânarea avea fitilul rupt, iar fumul pe care îl scotea era la fel de negru precum 
cel de pe coşul de mină. Însă niciunul dintre ei nu se ridică să o stingă. 

— Nu e un caz izolat, spuse Ross. 

— Ce anume? 

— Ceea ce simți tu. Felul în care simți tu. Se întâmplă în viață. Mai ales printre cei 
care s-au îndrăgostit de timpuriu şi au iubit multă vreme. 

— De ce neapărat printre aceia? 

— Pentru că alții au mâncat mai întâi pe la alte mese. Şi alții nu consideră că 
iubirea şi loialitatea merg întotdeauna mână în mână. Apoi... 

— Dar eu nu vreau să fiu neloială! Nu caut iubire în altă parte! Nu-i deloc vorba 
despre asta! Vreau să-i ofer unui alt bărbat un strop de fericire — poate ceva din 
fericirea mea- şi nu pot. Iar asta doare... 

— Linişteşte-te, iubito! Şi pe mine mă doare. 

— Serios, Ross? Îmi pare tare rău... 

— Păi, e prima oară când te văd uitându-te la un alt bărbat aşa cum te uiţi la mine. 

Demelza izbucni în lacrimi. 

O vreme, el nu mai spuse nimic, mulțumit că ea era alături de el şi că îi împărtăşea 
gândurile şi emoțiile ei. 

Femeia avea o batistă pe mânecă, aşa că o refuză pe a lui. 

— Iuda, spuse ea. Nu-i nimic. E doar vinul care se cere afară... 

— N-am auzit niciodată de vreo femeie care să fi băut atât de mult vin încât să 
înceapă să-i țâşnească din ochi. 

Femeia chicoti uşor şi sfârşi sughițând. 

— Nu râde de mine, Ross! Nu-i corect să râzi de mine când sunt supărată. 

— Nu mai râd. Promit. Nu mai fac niciodată. 

— Asta e o minciună. Ştii bine că o s-o mai faci. 

— Promit să râd de tine numai jumătate din cât râzi tu de mine. 

— Dar acum nu-i acelaşi lucru! 

— Nu, iubire, spuse el sărutând-o uşor. Nu e acelaşi lucru. 

— Şi mai e ceva, spuse ea. l-am promis că mă trezesc mâine-dimineață să-mi iau 
rămas-bun. La şase. 

— Aşa o să faci. 

— Ross, eşti tare bun cu mine şi foarte îngăduitor. 

— Ştiu. 

Ea îl muşcă de mâna care se afla din întâmplare în preajmă. 


— 151 = 


El îşi obloji degetul timp de câteva clipe. 

— A, îţi închipui poate că mă complac în rolul de soț şi protector. Nu-i aşa. 
Amândoi călcăm pe cărbuni încinşi. Ai prefera mai degrabă să-ți dau o mamă de 
bătaie? 

— Poate de asta am nevoie, spuse ea. 


II 


Cu ocazia vizitei sale în casa parohială din St Margaret, Dwight putuse să constate 
o îmbunătățire în starea de sănătate a Morwennei. Iritația țesuturilor moi ale uterului 
se ameliorase în mare măsură. Rana nu supurase, iar starea emoțională a femeii era 
mai bună. El îi spuse că de-acum se putea da jos din pat la o oră normală, trebuia să 
se odihnească puţin după cină, după care putea cobori din nou seara. Putea să iasă în 
plimbări scurte prin grădină cu sora ei, atunci când vremea era prielnică, să 
hrănească lebedele, să culeagă flori, să se ocupe de treburi mărunte prin casă. 
Trebuia să aibă grijă să nu se extenueze şi, de asemenea, trebuia să continue dieta 
prescrisă cel puțin până la încheierea celor patru săptămâni. 

Până atunci mai era o săptămână. Dwight spuse că va trece din nou în vizită joia 
următoare, când anticipa o nouă scenă neplăcută cu domnul Whitworth. Pe parcursul 
anului petrecut în temniță şi, ulterior, de-a lungul perioadei de boală, Dwight avusese 
timpul necesar ca să observe efectele stărilor de bucurie şi de tristețe asupra evoluției 
bolii — a sa şi a altora -— şi ajunsese să creadă că exista o relație aparte între ceea ce 
percepeau mintea şi emoțiile, pe de-o parte, şi reacţiile corpului, pe de altă parte. Era 
convins - tot aşa cum Caroline nu era - de faptul că propria lui vindecare fizică 
depindea de revenirea cât mai rapidă la activitatea sa obişnuită. Dacă mintea îi 
însuflețea trupul împotriva voinței acestuia, în cele din urmă, trupul lui se simțea mai 
bine şi chiar era mai bine pentru că era condus astfel. Iar acest lucru, la rândul său, 
părea să-i reactiveze mintea. La fel se întâmpla şi cu alți oameni. Fireşte că nu 
vindecai un picior rupt doar spunându-i omului că poate merge; dar, de multe ori, 
dacă puneai mintea omului să lucreze pentru binele trupului, erai deja la jumătatea 
drumului către vindecare. 

lar după părerea lui, nu exista nicio îndoială că, în afară de diagnosticul greşit, 
Morwenna suferise o depresie acută. Încă suferea, dar mai puţin. Iar în urma unei 
discuţii blânde cu ea în jurul acestui subiect, Dwight căpătă convingerea că femeii îi 
era groază de atențiile fizice ale bărbatului ei şi că aceasta era - cel puţin parțial — 
sursa depresiei ei. 

Soţul ei era un om al lui Dumnezeu, pe câtă vreme Dwight era doar medic, aşa că 
asta îl punea în situaţia ingrată de a face mai mult decât să-i ofere câteva sugestii pe 
tema respectivă; şi ştia deja că acest lucru nu avea să fie deloc pe placul pastorului. În 
orice caz, nu era chiar în măsură să îşi asume responsabilitatea de a controla o 
căsnicie nefericită. Ultima dată acționase în limitele drepturilor sale de medic pentru a 
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interzice raporturile intime dintre cei doi soți pe o perioadă de patru săptămâni. 
Nimeni nu-i putea pune la îndoială dreptul de a face asta. Însă Morwenna se simțea 
de-acum destul de bine trupeşte, pentru a relua raporturile maritale. Numai că nu se 
simţea suficient de bine pe plan emoțional. Pur şi simplu nu dorea raporturi sexuale. 
Fie îşi disprețuia soțul, fie era una dintre acele femei nefericite care suferă de 
frigiditate incurabilă. 

Cu ce drept putea el să intervină, în calitate de doctor? Evident, situația reprezenta 
pentru domnul Whitworth un efort considerabil. Cu toate acestea, Morwenna era 
pacienta lui. Whitworth părea suficient de puternic pentru a ridica un bou. Oare el, 
Dwight, mai avea acum dreptul, medical vorbind, să interzică orice fel de raport 
pentru - să spunem - alte două săptămâni? În calitate de creştin şi gentleman, 
Whitworth l-ar fi ascultat, probabil. Încă două săptămâni ar fi contat mult pentru 
soția lui. Pe urmă, poate se cădea mai degrabă să-i bată Morwennei câteva apropouri 
cu privire la obligaţiile pe care le presupunea mariajul. O sarcină la fel de dificilă. 

Din fericire, mai avea de aşteptat o săptămână până atunci. 

În casă, după plecarea lui, familia luă cina în linişte. Vicarul rezident de la St 
Margaret şi, totodată, aspirantul la postul de vicar non-rezident la Sawle-with- 
Grambler se aşeză între cele două surori înalte, la o masă mult prea lungă pentru 
nevoile lor. Tacâmurile bune sclipiră atunci când lacheul cu mănuşi albe servi pulpa 
fiartă de vițel cu sos de rozmarin. 

— Excelența Sa spune că te simți bine, Morwenna, remarcă vicarul, străpungând 
cu furculița o bucată de carne. O îndesă apoi bine în gură, ca şi cum i-ar fi fost teamă 
să nu-i scape, şi mestecă gânditor. Folosea ironic această denumire pentru Dwight, 
încă de la prima lui vizită. Tratamentul de înzdrăvenire e un succes, iar indispoziția 
trece. Aşa-i? Zicând acestea, se uită la Rowella, insistând cu privirea asupra ei. 

— Da, Ossie, spuse Morwenna. Mă simt mai bine. Dar doctorul Enys a spus că va 
mai trece un timp până să mă vindec suficient. 

— N-am nici cea mai vagă idee care va fi nota de plată, dar presupun că va fi pe 
măsura pretențiilor pe care le are de când s-a căsătorit cu nepoata lui Penvenen. Cine 
poate spune că tratamentul lui Behenna nu s-ar fi dovedit la fel de bun în final? Nu 
aveai nevoie decât de linişte şi de odihnă. Şi exact de asta ai avut parte. 

— Dar tratamentul doctorului Behenna era bazat pe o dietă restrictivă, părinte, 
interveni Rowella. Tratamentul doctorului Enys a fost complet diferit. Nu credeţi că 
asta a contat de fapt? 

— Văd că sunteţi amândouă împotriva mea, aşa că trebuie să cedez, spuse Ossie 
amabil. De-a lungul ultimelor săptămâni, devenise vizibil faptul că dădea dovadă de o 
mai mare bunăvoință în prezența ambelor femei decât atunci când rămânea singur cu 
soţia lui. 

— Cum este nepoata lui Penvenen - doamna Enys? întrebă Rowella. Nu-mi aduc 
aminte să o fi văzut vreodată. 

— O fată înaltă ca o prăjină, slabă, guralivă, cu părul roşcat, o descrise Ossie dintr- 
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o răsuflare. Iese la vânătoare călare pe un Forbra. În glasul lui se simțeau uşoare 
inflexiuni malițioase, probabil reminiscențe ale unor refuzuri trecute. Unchiul lui n-ar 
fi fost de acord ca ea să se mărite cu un chirurg sărac lipit, dar atunci când a murit s- 
au căsătorit repede. Bineînţeles că n-o să ţină. 

— N-o să ţină, părinte? 

Ossie îi zâmbi cumnatei sale. 

— A, de ochii lumii, poate. Dar n-o văd pe gălăgioasa doamnă Enys mulțumindu-se 
pe termen lung cu un soț care, atunci când nu-şi vizitează pacienții, îşi petrece tot 
timpul experimentând. 

— A, apropo, spuse Rowella. Wenna, îl mai ţii minte pe doctorul Tregellas? 

— Da, da. 

— Era un bătrân care locuia lângă Bodmin, părinte, explică Rowella, cu chipul 
însuflețit dintr-odată. Se spune că ar fi căutat o metodă de a transforma cuprul în 
aur. Când s-a dus tata pe la el la un moment dat, l-a găsit îmbrăcat în robă şi cu toca 
cu canaf pe cap, cu ciorapii căzuți în jurul pantofilor, citind din nu ştiu ce carte 
arăbească şi sorbind dintr-o ceaşcă de ceai goală, în timp ce apa clocotise în ibric 
până se vărsase toată şi stinsese focul! 

— Ha! Ha! spuse Ossie. Frumos spus! Trebuie să recunosc că e o poveste foarte 
bună. 

— Dar adevărată, părinte. Pe cuvânt că e adevărată! 

— O, te cred! 

— Odată era bolnav - domnul Tregellas - şi a căzut de pe scaun pierzându-şi 
cunoştinţa. Iar cele două fiice ale lui l-au ridicat din nou pe scaun şi imediat după 
aceea el a continuat să citească de unde rămăsese, fără să conştientizeze faptul că 
fusese leşinat între timp! 

Terminară viţelul, după care urmă o pulpă de miel fript, servită cu mentă şi 
sparanghel. Morwenna se uitase spre sora ei o dată sau de două ori. Acum, Rowella 
ridică privirea. 

— Tu nu mănânci nimic, Wenna. 

— Nu, draga mea. Trebuie să beau tot ăsta, răspunse Morwenna, arătând către un 
pahar înalt cu bere neagră. Iar ouăle de dimineață, deşi alunecă foarte uşor pe gât, îmi 
cam taie pofta de mâncare. Dar mănânc bine. Faţă de acum câteva săptămâni, sunt o 
adevărată gurmandă! 

Mielul fu urmat de două găini tinere, cu conopidă, spanac şi castravete; apoi, 
puding cu stafide şi un desert cu frişcă. Ossie, care bea întotdeauna bine, dar cu 
moderație pentru epoca în care trăia, bău încă o jumătate de sticlă de vin de Canare şi 
încheie cu un pahar sănătos de coniac. 

Între timp, Morwenna se retrăsese pentru odihna de după-amiază. Rowella mai 
zăbovi la masă, aşa cum făcea uneori în ultima vreme, iar Ossie discuta cu ea despre 
tot ce-i trecea prin minte: prima lui soție, mama lui, treburile parohiei, ambiția lui de 
a deveni vicar la St Sawle, relația lui cu Conan Godolphin, evoluția familiei Warleggan 
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şi fărădelegile epitropilor. 

Acum, Rowella se ridică, înaltă şi subțire şi aparent lipsită de forme, cu umerii 
lăsaţi, cu rochia lungă abia atingându-i papucii de catifea, fără toc. Ossie se ridică 
odată cu ea, urmând-o ca din întâmplare în antreul întunecat. Întreaga casă era 
întunecoasă în această după-amiază caldă şi umedă de iulie. O pâclă subțire se ridica 
dinspre râu şi făcea copacii din fundul grădinii să se unduiască asemenea unor 
fantome. 

Rowella îşi luă cartea din salon - era Iliada - şi urcă la etaj, trecând pe lângă 
camera de joacă, unde Anne şi Sarah tocmai îşi făceau lecţiile, pe lângă camera 
Morwennei şi camera bebeluşului, unde un gângurit de copil sugera faptul că John 
Conan Whitworth nu dormea. Urcă următorul rând de trepte către dormitorul ei şi 
abia când deschise uşa pricepu că reverendul Osborne Whitworth o urmărise până 
acolo. Cu mâna pe clanţă, ridică o privire iscoditoare către el, cu ochii îngustați, de 
nepătruns, ale căror profunzimi verzi nu trădau nimic altceva decât o curiozitate 
dezinvoltă. 

— Părinte? 

— Rowella, am tot vrut să discut ceva cu tine. Pot să intru câteva clipe? 

Fata ezită, dar apoi deschise uşa, aşteptându-l pe el să intre primul. Însă el îi ținu 
uşa şi o urmă înăuntru. 

Deşi nu era decât o mansardă, micuța încăpere era plăcută, iar Rowella o 
înfrumusețase cu câteva decorațiuni feminine: flori, o pernă decorativă viu colorată, 
un pled colorat peste singurul fotoliu din încăpere, draperiile schimbate cu unele 
dintr-o cameră de jos. 

El rămase acolo, înalt şi masiv, şi i se putea auzi respirația. Ea îi indică cu mâna 
singurul scaun confortabil, însă el nu vru să se aşeze. 

— Doreaţi să-mi vorbiți, părinte? 

El ezită. 

— Rowella, când suntem singuri vrei, te rog, să-mi spui Osborne? 

Ea încuviință din cap. El se uită la ea. O cântări din cap până în picioare. Ea 
întoarse o pagină din cartea pe care o citea. 

— Te invidiez pentru faptul că ştii atât de bine limba greacă, spuse el. 

— Tatăl meu m-a învățat de când eram mică. 

— Eşti încă mică. Şi totuşi, în unele privințe, nu pari deloc aşa. 

— În ce privinţe? 

El evită să răspundă la această întrebare. 

— Unde eşti — cu poemul, mă refer? 

Ochii ei clipiră repede. 

— Ahile i-a îngăduit lui Patrocle să meargă la luptă. 

— Am învățat şi eu ceva greacă, desigur, dar, din păcate, am uitat-o. Nici nu cred 
că-mi mai amintesc povestea. 

— Patrocle conduce o armată împotriva troienilor. Îi conduce către victorie. Însă 
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este posedat de hybris... 

— De cine? 

— Hybris. Hubris. Cum vreţi să-i spuneți... 

— A, da. 

— ...aşa că îşi împinge triumful prea departe. 

În jur era o linişte deplină. 

Osborne îi luă mâna: 

— Continuă! 

Ea îşi retrase mâna pentru a întoarce pagina, cu buza tremurândă. Dar nu de 
teamă, nu de jenă. 

— Trebuie să vă amintiți, părinte. Patrocle este ucis de către Hector. Apoi se încinge 
o luptă teribilă în jurul corpului neînsuflețit, deoarece este foarte important pentru 
greci ca ritualurile funerare să fie săvârşite în totalitate pe trupul eroului lor... 

— Da, da... 

— Sunteţi sigur că vă interesează ceea ce spun? 

— Da, Rowella, normal că da... 

Îi luă din nou mâna şi de data aceasta i-o sărută. 

Fata îşi lăsă mâna în mâna lui şi continuă cu povestea. 

— În tot timpul ăsta, Ahile e supărat. Nebunia (ei îi spun Ate, zeița crimei) a pus 
stăpânire pe el, aşa că a refuzat să lupte, pentru că... pentru că Agamemnon l-a 
insultat. Părinte, eu cred... 

— Spune-mi Osborne, rogu-te! 

— Osborne, eu cred că, de fapt, nu te interesează deloc povestea asta. 

— Cel mai probabil ai dreptate. 

— Atunci de ce ai venit aici? 

— Voiam să discut cu tine. 

— Despre ce anume? 

— N-am putea oare... doar să stăm şi să discutăm? 

— Cum doreşti. 

Ea îi făcu din nou semn către scaun, iar de data aceasta el se aşeză. Apoi, ținând-o 
în continuare de mână, o trase cu grijă către el, până ce ea veni să se aşeze pe 
genunchiul lui. 

— Nu cred că se cade să facem asta, Osborne, spuse ea. 

— De ce nu? Nu eşti decât o copilă. 

— Fetele, după cum probabil îți aminteşti, se maturizează devreme. 

— Şi tu eşti matură? Păi... Hm... În fine, eu... 

— Da, Osborne, sunt matură. Despre ce doreai să vorbim? 

— Despre... despre tine. 

— Ah, bănuiam eu că despre asta era vorba. 

— Despre ce? 

— Că nu lupta legată de cadavrul lui Patrocle te interesa. De fapt, cadavrul lui 
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Patrocle nu te interesa deloc. 

El o privi cu ochi măriți, şocat de francheţea ei — care suna atât de ciudat pe buzele 
acelea tinere -— şi şocat de faptul că ea înțelesese atât de clar care erau intențiile lui. 

— O, haide, draga mea, nu trebuie să-ți faci astfel de gânduri! Vezi bine că eu... 

Ea alunecă uşor de pe genunchiul lui şi rămase acolo, slabă şi stângace în lumina 
palidă a după-amiezii. 

— Dar nu eşti interesat de mine? Dacă sunt o copilă - şi chiar dacă sunt femeie — 
nu ar trebui să-mi spui adevărul? Cu siguranţă eşti foarte interesat de mine în ultima 
vreme. 

El îşi drese vocea, mormăi şi rămase aşezat acolo, stânjenit, vreme de câteva clipe. 

— Nu văd de ce presupui asta. 

— Dar nu-i aşa? Nu-i aşa, părinte? Atunci de ce mă priveşti atât de insistent la 
fiecare masă, de fiecare dată când ne întâlnim? Mă priveşti tot timpul. Şi în 
majoritatea timpului te uiţi aici. Zicând acestea, fata îşi duse mâna lungă şi subțire la 
bluză. lar acum m-ai urmărit până sus! Spune, nu-i aşa? întrebă ea, privindu-l ţintă. 

În timp ce o privea, ochii lui se înroşiră dintr-odată, privind-o intens şi fără jenă. 
Contactul fizic - faptul că ea stătuse aşezată pe genunchiul lui, după care se 
îndepărtase de el, fusese ultima picătură. 

— Dacă mă întrebi... 

— Da, chiar te întreb. 

— Atunci, da. Trebuie să-ți spun. Este adevărat. Trebuie să... să ţi-o spun, Rowella. 
Este adevărat. Este adevărat. 

— Atunci ce anume doreşti? 

El nu putu să răspundă - chipul lui masiv era crispat şi tensionat. 

— Asta doreşti? întrebă ea. 

El continuă să o privească, cu sângele pulsându-i puternic în vene; îşi umezi buzele 
şi încuviință din cap, rămas fără suflu. 

Ea privi afară, la ziua ce se apropia de asfinţit, cu buzele țuguiate şi ochii ascunşi 
sub gene. 

— E o după-amiază mohorâtă, spuse ea. 

— Rowella, eu... 

— Da? 

— Eu... nu pot s-o spun. 

— Ei bine, în cazul ăsta, poate nu mai e nevoie să spui nimic, spuse ea. Dacă 
preferi aşa. Dacă într-adevăr asta vrei. 

Şi începu, încet şi cu grijă, să îşi desfacă şireturile din față ale bluzei. 


Capitolul 14 
I 
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— Dă-mi celălalt ciocan, te rog, spuse Drake. Nu, cel mic. Altfel nu pot să bag 
capătul înăuntru. 

— Nu ştiu cum reuşeşti, Drake, spuse Geoffrey Charles. Nu ştiam că eşti un 
meseriaş atât de bun. 

— Am fost timp de patru ani ucenicul lui Jack Bourne. Dar era gelos. Îl ajutam 
întotdeauna, dar niciodată nu mă lăsa să fac ceva de unul singur. Aşa că nu sunt atât 
de bun pe cât ar fi trebuit. 

Făcea o roată nouă pentru un vagonet de la mina Wheal Kitty. Roata din spate şi 
partea laterală a vagonetului fuseseră strivite de căderea unei stânci şi îi era mai uşor 
să le facă de la început decât să încerce să pună resturile cap la cap. De când preluase 
atelierul lui Pally, nu prea făcuse astfel de lucrări, lumea privindu-l mai degrabă ca 
fierar; dar, treptat, oamenii aflau că el putea realiza o roată bună şi funcțională, că era 
mai ieftin şi că îi scutea de un drum prea departe de casă. Dar asta însemna să 
cumpere lemn uscat, care era scump şi greu de obținut, aşa că şansele lui Drake de a 
prelua astfel de lucrări erau limitate. 

— De ce faci fața roții adâncită aşa, ca şi cum ar fi scobită? vru să ştie Geoffrey 
Charles. 

— Păi, trebuie să meargă pe drumuri bătătorite şi denivelate. Dacă o faci plană, în 
hurducăturile alea pierzi toate spițele pe drum. 

— Într-o bună zi va trebui să mă înveţi şi pe mine. Mai bine aş învăţa să fac o roată 
decât să-mi fac nervi cu declinările alea stupide din limba latină! 

Drake făcu o pauză şi îl privi pe băiatul a cărui paloare se transformase, în numai 
câteva săptămâni, într-un bronz sănătos. 

— Nu înveţi numai latină, Geoffrey Charles. Înveţi să fii un gentleman. 

— O, da! O, da! Ştiu. Şi chiar asta îmi doresc eu să fiu. Şi mai am de gând să 
moştenesc proprietatea Trenwith. Dar eu vin şi te întreb ca prieten: ce crezi că îmi va 
folosi mai mult când voi fi bărbat în toată firea? Să fiu capabil să fac — sau măcar să 
repar - o roată sau să recit cazul nominativ al unui verb personal — ori alte asemenea 
tâmpenii? 

Drake zâmbi şi cântări în mână o bucată de frasin, calculând dacă se va potrivi cu 
celelalte bucăţi pe care trebuia să le fixeze laolaltă pentru a face cadrul. 

— Când vei fi bărbat în toată firea, vei putea să mă plăteşti pe mine să îţi fac roțile. 

— Când voi fi proprietarul moşiei Trenwith, tu vei veni să locuieşti acolo ca ajutor al 
meu şi vom face roți împreună! 

Drake se duse la fântâna situată într-o parte laterală a curții şi ridică hârdăul. 

— O să te învăţ eu să faci unul de-ăsta când mai vii pe aici. Nu e atât de greu. Dar 
acum eşti aici de mai bine de două ore, iar mama ta se va supăra foarte tare pe noi 
dacă lipseşti prea mult de acasă. 

— A, mama... Nu ea e problema. Dar unchiul George trebuie să se întoarcă 
săptămâna viitoare sau peste două săptămâni, şi atunci s-ar putea să iasă cu scântei. 
Geoffrey Charles izbi cu putere ciocanul de nicovală: Asta nu m-ar mira. Dar el nu e 
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tatăl meu şi nu e stăpânul meu, aşa că am să fac cum îmi place! 

— Geoffrey, eu cred că ar fi o mare greşeală să intri într-un bucluc şi mai mare din 
cauza mea. Faptul că vii aici aproape în fiecare zi... 

— O să fac cum îmi place mie şi n-o să te întreb nici pe tine, nici pe unchiul George! 
Ma foi!, nu mă las convins! 

— Şi totuşi, ar fi înțelept din partea ta să nu provoci alt scandal. Măcar de dragul 
mamei tale. Nu e mai bine să ne întâlnim din când în când aşa, în secret, decât să ţi 
se interzică să vii aici, iar tu să vii indiferent ce s-ar întâmpla? 

Geoffrey Charles se duse la el şi studie hârdăul. 

— Puah! Asta aproape că aş putea să fac chiar acum! Sunt doar câteva doage şi 
nişte cercuri din fier. 

— Nu e aşa uşor cum crezi. Dacă te-ai apuca tu să faci un hârdău, toată apa ar 
țâşni printre doage. 

Geoffrey Charles atârnă hârdăul deasupra fântânii şi îl cobori înăuntru. 

— Am văzut-o pe Morwenna luna trecută. 

Drake se opri brusc din treabă, cu mâna în care avea ciocanul ridicată şi o cobori 
apoi încet: 

— Nu mi-ai spus asta până acum. 

— La început m-am gândit că e mai bine să nu-ți spun. 

— Şi acum? 

— M-am gândit că poate ai uitat sau vrei să uiţi povestea aceea. Mi-am zis: ce rost 
are să redeschid rana? 

— Şi atunci? 

— Dar rana nu e vindecată, aşa-i? 

— Ce mai face? 

— E bine. Geoffrey Charles, ştiind că dăduse buzna pe un teren interzis, avu 
suficient discernământ încât să nu aducă vorba despre boala Morwennei. Are un copil, 
ştiai? mai adăugă el. 

Chipul lui Drake se îmbujoră brusc. 

— Nu, nu ştiam. Ce... când s-a întâmplat asta? 

— În iunie - la începutul lui iunie. 


— ...Ce este? 

— Băiat. 

— Şi ea... ea e fericită? 
— Păi... 


— Ce-a spus? A spus ceva? 

Geoffrey Charles înfăşură lanțul hârdăului, iar acesta ajunse la suprafață plin cu 
apă proaspătă. 

— Ea... ea mi-a spus să-ți spun că nu va uita niciodată. 


11 „Pe cuvântul meu!” (în limba franceză, în original) (n.tr.) 
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După îmbujorarea de mai devreme, chipul lui Drake deveni dintr-odată foarte palid. 
Răsuci în mâini mânerul ciocanului. 

— Când te întorci la şcoală... o s-o vezi din nou, nu? 

— Poate. Destul de probabil. 

— Vrei să-i transmiți ceva din partea mea, Geoffrey? Vrei să-i spui ceva de la mine? 
Vrei să-i spui că ştiu că totul s-a sfârşit între noi şi că nu va putea fi niciodată mai 
mult, dar... nu, nu-i spune asta. Nu spune nimic despre asta. Spune-i doar... spune-i 
doar că într-o bună zi sper să-i aduc nişte primule... 

— Asta-mi aminteşte de vremurile când veneai să ne vezi înainte de Crăciun, acum 
doi ani. Într-un fel... într-un fel, viața era misterioasă, tainică şi frumoasă pe atunci. 

— Da, spuse Drake privind în gol. Da. Aşa era. 


II 


Sam tocmai ieşise din schimb, de la mină, iar acum săpa în grădina sa. Nu conta 
prea mult umezeala de afară. Văluri de ploaie măruntă coborâseră asupra întregului 
ținut. În depărtare, marea ursuză muşca din întinderea de nisip cât de departe putea 
ajunge. 

Plutind printre stropii de ploaie, pescăruşii plonjau brusc spre apă, țipând. 

Terminase de săpat un rând, iar acum curăța pământul umed de pe cazma. În 
majoritatea regiunilor ar fi fost dificil de săpat pe timp de ploaie, dar aici solul era atât 
de uşor şi de nisipos, încât aproape că nu se îngloda deloc. Se pregătea să înceapă din 
nou, când auzi o voce în spatele lui: 

Ce faci acolo, Sam? 

Stomacul i se strânse. Femeia se apropiase prin spatele lui, păşind pe pământul 
moale, fără ca el să o simtă. 

— Ia te uită! Emma... 

— Slăbuţă recolta ta de cartofi, spuse ea, aruncând o privire în găleată. 

— Nu, i-am scos luna trecută. Acum doar mai trec o dată cu sapa, să văd dacă nu 
cumva au mai rămas vreunii mici neculeşi. 

Purta o mantie din serj roşu şi un şal negru pe cap; câteva şuvițe de păr se 
desprinseseră şi îi atârnau pe obraji, uşor ondulate din cauza umezelii. 

— Deci nu eşti la biserică, să te rogi? 

— Nu încă. O să fie un studiu biblic mai târziu. 

— Încă mai cauţi suflete rătăcite, aşa zelos ca întotdeauna? 

— Da, Emma. Mântuirea este poarta către viaţa veşnică. 

Femeia înghionti un melc cu piciorul, iar acesta se retrase imediat în cochilia lui. 

— N-ai mai fost atât de zelos cu sufletul meu în ultima vreme, din câte am observat. 

El se sprijini de coada cazmalei. 

— Dacă te-ai gândi măcar o clipă la Dumnezeu, Emma, asta m-ar bucura mai mult 
decât orice pe lumea asta. 
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— Asta credeam şi eu până acum ceva timp. Erai pe urmele mele peste tot, chiar şi 
la Sally Chill-Off. Nu te-am mai văzut de o lună întreagă. Ţi-ai găsit un alt suflet 
rătăcit, aşa-i? 

El îşi trecu mâna umedă peste gură. 

— Pentru mine nu există alt suflet la fel de important ca al tău, Emma. Deşi toate 
sufletele valorează la fel de mult în ochii Mântuitorului nostru, pentru mine nu există 
niciun altul pe care să-mi doresc la fel de mult să-l aduc la lumină. 

Emma privi în depărtare, în largul mării învăluite în ceață. Apoi râse, cu râsul acela 
al ei din toată inima, fără nicio reținere. 

— Tom spunea că ţi-e teamă de el. Că de-aia te-ai lăsat păgubaş. 

— Tom Harry? 

— Da. Eu i-am spus că n-are dreptate. Că nu-i deloc aşa. Nu de Tom ţi-e frică ţie. 

El o privi fix, cu inima bătându-i nebuneşte: 

— Şi de cine zici tu că mi-e frică, Emma? 

Ea îi răspunse franc, întâlnindu-i privirea: 

— De diavol. 

— De diavol... se bâlbâi el. Draga mea, cu toții luptăm împotriva... diavolului. Şi 
aceia dintre noi care s-au înrolat în armata Regelui lisus... 

— De diavolul din mine! îl întrerupse ea. Poate e mai bine s-o recunoşti, Sam! Nu de 
asta ţi-e teamă? 

— Nu, răspunse el. Niciodată. N-aş putea să mă tem vreodată de răul din tine, 
Emma, decât dacă ar pune stăpânire şi pe mine. Cu Necuratul din mine mă lupt în 
fiecare zi a vieții mele. Demonii interiori ai oricăruia dintre noi nu dispar niciodată. 
Dar nu există demoni în afară. Eu vreau să te ajut, Emma. Vreau ca tu să găseşti 
mântuirea veşnică, vreau ca tu să fii... Vreau... 

— Adică mă vrei pe mine, spuse Emma. 

Sam privi către cer. Urmă o linişte îndelungată. 

— Dacă vreau ceva de la tine, Emma, este puritatea sufletului tău; pentru că am 
convingerea sinceră că sufletul tău, odată adus pe calea lui Hristos, ar fi un suflet 
nobil şi frumos care să-i fie oferit Lui. Dacă te vreau în... într-un alt mod, asta nu e 
dintr-o dorință carnală, ci din dorința de a te lua de soție, de a te duce în aşternutul 
meu şi în inima mea... în... în spiritul adevărat al grației şi venerației divine... 

Se opri, rămânând fără suflu. Nu intenționase să spună asemenea lucruri, dar 
cuvintele îi înfloriseră spontan pe buze. 

Emma rămase acolo, înghiontind cu degetul de la picior melcul retras în cochilie. 
Ploaia măruntă continuă să-i cadă pe chip, lăsându-i-l fără expresie. 

— Ştii că i-am fost făgăduită lui Tom Harry. 

— Nu ştiam asta. 

— Mă rog, pe jumătate făgăduită... Şi ştii că se spune că sunt o desfrânată. 

— N-o să cred asta până nu mi-o spui chiar tu. 

— Am fost prin fânețe cu mulți bărbați. 
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— Şi asta înseamnă acelaşi lucru? 

— Oamenii asta spun. 

— Dar tu ce spui? 

— M-ai văzut beată, spuse ea. 

— M-am rugat pentru tine în fiecare noapte - cu mare durere în suflet. Dar nu e 
prea târziu, Emma. Ştii bine ce a spus Ezechiel: „Vă voi stropi atunci cu apă curată şi 
veți fi curățiți; vă voi curăți de toate spurcăciunile voastre şi de toți idolii voştri”. 

Ea făcu un gest de nerăbdare: 

— Of, Sam, ce rezolvi cu rugăciunea? Eşti un om bun, ştiu asta. Eşti fericit în 
bunătatea ta. Ei bine, eu sunt fericită în spurcăciunile mele, cum le numeşti tu. Care 
e diferența pe termen lung? 

— Of, Emma, draga mea, iubita mea, chiar nu simți nevoia să condamni greşeala, 
păcatul? Nu este oare dragostea Mântuitorului mai de preț pentru tine decât 
îmbrățişarea Satanei? Lasă-mă să te ajut să-ți găseşti calea spre căință, credință, 
mântuire şi dragoste! 

Ea îl cântări de sus până jos, cu ochii mijiţi, scânteietori: 

— Şi mă vei lua de soție, Sam? 

— Da. O, da, asta m-ar face... 

— Chiar dacă nu m-aş căi? 

El se opri şi oftă, frământat de gânduri care îi făceau ridurile să apară şi să-i 
dispară de pe chip: 

— Te-aş lua de soție cu speranța şi credința că Dumnezeu, în dragostea Lui 
nemărginită, îmi va da puterea de a te aduce la lumină. 

— Şi ce s-ar întâmpla cu enoriaşii tăi, Sam? 

— Vor fi cu toţii bărbați şi femei care vor fi primit sanctificarea, cărora Dumnezeu le 
va fi iertat păcatele, pentru că numai El poate să le ierte. Aşa cum îi iertăm şi noi pe 
cei care ne greşesc nouă. Te vor primi printre ei cu bucurie, ca pe o fiică risipitoare... 

Ea clătină din cap atât de tare, încât împroşcă în jurul ei picături de ploaie. 

— Nu, Sam, nu este adevărat şi tu ştii asta! Dacă doar m-aş converti, s-ar uita toți 
la mine cruciş, ca şi cum ar spune: ce caută asta aici, tocmai ea care se etala fără pic 
de ruşine! Ce are de gând Sam? Ah, a început şi Sam să se țină după fundul ei, ca toți 
ceilalți! Dar dacă mă mărit cu tine, şi asta fără să-mi cer măcar iertare pentru păcatele 
mele, ce vor crede ei atunci? Vor crede că minunatul lor lider a intrat într-o mocirlă 
adâncă de vicii şi nelegiuiri şi vor spune că nu vor să mai aibă nimic de-a face cu el; 
vor spune că nu vor să-l atingă nici de la distanță, pentru că nu poţi să intri în 
mocirlă fără să te murdăreşti, asta vor spune! Şi ăsta va fi sfârşitul adoratei tale 
congregații! 

Ploaia se întețea. Lumea în perpetuă mişcare pătrunsese acum sub nori mai negri 
şi mai apăsători. 

— Hai înăuntru, Emma, propuse el. 

— Nu. Nu dă bine pentru tine. Plus că trebuie să mă întorc. 
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Dar rămase pe loc, fără să facă nicio mişcare. El clipi pentru a-şi scutura picăturile 
de ploaie de pe pleoape. 

— Emma, draga mea, nu ştiu care este adevărul în ceea ce spui tu. Sunt confuz. 
Trăim într-o lume în care răutatea şi lipsa de compasiune cresc constant în sufletele 
unor oameni altminteri cu frica lui Dumnezeu. Am motive să ştiu asta - a fost un lider 
printre noi, iar dacă te-am văzut atât de rar în ultima vreme este pentru că am ţinut 
seama de sfaturile lui. Îmi este greu deci să neg că oamenii buni au gânduri rele doar 
pentru că este necreştinesc să ai astfel de gânduri. 

— l-auzi! 

— Dar Emma, eu cred, chiar cred că dragostea va învinge orice greutate. Dragostea 
omului pentru Mântuitorul lui este cea mai mare avere pe care o putem avea în viața 
asta. Dar dragostea bărbatului pentru femeie, deşi mai neînsemnată, poate fi 
binecuvântată de Duhul Sfânt, iar când se întâmplă asta, este mai presus de 
legăturile carnale şi mai presus de gândurile rele ale oamenilor mărunți şi... şi poate 
învinge tot. Eu chiar cred asta, Emma! Chiar cred! 

Vocea lui tremura. Clipi din nou, dar de data asta nu era din cauza ploii. 

Femeia făcu un pas sau doi în față, mergând stângaci prin pământul noroios. 

— Eşti un om de-o bunătate rară, Sam, spuse ea, punând în treacăt mâna pe 
brațul lui şi sărutându-l pe obraz. Dar nu pentru cei ca mine. Zicând acestea, ea se 
retrase, îşi îndepărtă şuvițele umede de pe chip şi îşi trase mai bine şalul pe cap. Apoi 
adăugă: Nu sunt făcută să fiu atât de bună, Sam. Tu crezi pentru că tu eşti bun. Eu 
mă văd căsătorită mai degrabă cu unul ca Tom Harry, care înjură cu patimă şi bea de 
stinge. Asta dacă mă voi căsători totuşi vreodată. Tu vezi-ți mai departe de clasele tale, 
de studiile din Biblie, de rugăciunile tale; asta e viața ta - nu să te încurci cu o femeie 
ca mine! Sincer, Sam, dragule. Sincer, iubire. Îți spun cinstit pe Dumnezeu! Uite, am 
spus-o! I-am rostit numele, deci poate că mai e o speranță. Dar e drum lung până 
acolo. Prea lung pentru tine, Sam. Aşa că o să-mi iau rămas-bun. 

— Eu n-o să-mi iau niciodată rămas-bun, bolborosi Sam. Te iubesc, Emma. Asta 
nu înseamnă nimic pentru tine? 

— Înseamnă că trebuie să plec şi să te las în pace, spuse Emma. Asta înseamnă. 
Pentru că ar fi un lucru sortit eşecului de la bun început. 

Se întoarse şi-şi croi drum cu greu către partea cu teren mai bătătorit a landei. El 
rămase acolo unde era, cu capul plecat, cu mâinile pe cazma, cu lacrimile 
rostogolindu-i-se pe mâini. 

Deasupra capului lui, pescăruşii continuau să plonjeze în aer, să tipe şi să se 
tânguie în jelania lor intermitentă. 
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Cartea a doua 


Capitolul 15 
I 


Vara se apropia uşor de sfârşit. Oricum nu fusese vară în adevăratul sens al 
cuvântului, de vreme ce ținutul fusese măturat constant de brizele dinspre sud-vest — 
uneori chiar de furtuni în toată regula - care aduceau cu ele zile cu nori întunecați şi 
ploi torențiale. Mucegaiul încolțea, melcii şi limacşii erau pretutindeni din abundență, 
moliile îşi depuneau ouăle în haine, ciupercile de tot felul o duceau de minune, carii 
de lemn se înmulțeau nestingherite. 

Pe Continent, drapelul francez se răspândea la fel ca o ciupercă otrăvitoare. 
Probabil că prețul produselor din magazinele pariziene crescuse de douăsprezece ori 
într-un singur an, dar armatele franceze mărşăluiau pe unde doreau, iar jafurile de tot 
felul - inclusiv aur în valoare de patruzeci de milioane de franci - se vărsau în 
vistierie. Prusia, Sardinia, Olanda şi Spania făcuseră pace sau duceau negocieri în 
acest sens. Austria era pe marginea prăpastiei. Marea alianță a Angliei ajunsese, în 
cele din urmă, sub linia de plutire. În conflict cu propriul rege, Pitt începuse să ia în 
calcul o eventuală reconciliere cu inamicul de dincolo de Canalul Mânecii. 

La urma urmei, aşa cum spuneau tot mai mulți oameni, din partea Angliei era 
vorba doar despre un război de principiu, de opinie chiar. Anglia nu dorea nimic de la 
Franța - nici de la altcineva, de altfel; nu dorea legături comerciale suplimentare, nici 
proprietăți noi în afara granițelor, nici supremație maritimă sau militară. Pur şi 
simplu îi detesta pe iacobini, detesta propaganda iacobină şi revoluțiile sângeroase. Şi 
poate că acum partea cea mai gravă dintre toate acestea se încheiase. În general, după 
ce se îmbogățesc şi cunosc succesul, revoluționarii sunt mai puțin preocupaţi de 
revoluții. Poate merita o încercare. Se putea lua în calcul chiar o negociere pentru 
pace cu prețul câtorva insule sau bucăţi din teritoriile de peste graniță. În ultimii doi 
ani, Anglia pierduse patruzeci de mii de soldați în Indiile de Vest, aproape toți căzuți 
pradă bolilor tropicale. Era un preț prea mare pentru Imperiu şi nimeni nu câştigase 
nimic în schimbul lui. 

Acasă, cu excepţia euforiei ocazionale prilejuite de o mică victorie pe mare, viața 
părea la fel de mohorâtă ca vremea de afară. Faptul că tot mai multe porturi de pe 
continent refuzau legăturile comerciale cu Anglia provocă o serie de falimente, care, la 
rândul lor, începură să zdruncine băncile din temelii şi să le trimită pe cele mai mici 


— 164 — 


în faliment. Taxele şi datoria națională crescură în tandem, iar în apărarea libertăţii, 
libertatea însăşi era scoasă la amanet. 

În mijlocul acestui haos, Pitt introduse nişte măsuri noi surprinzătoare, pentru a le 
asigura săracilor accesul la justiție şi la un tratament mai corect. Astfel, încerca să 
restabilească un echilibru în urma prevederilor aspre ale legii Speenhamland!2 şi de 
aceea propuse introducerea asigurărilor la nivel naţional, pensii pentru vârsta 
înaintată, acordarea de împrumuturi pentru achiziționarea de bovine, instruire în arte 
şi meserii atât pentru fete, cât şi pentru băieți, precum şi o alocaţie familială de un 
şiling pe săptămână pentru fiecare copil, pentru toate familiile aflate la ananghie. 
Măsurile îi încântară pe unii dintre susținătorii lui Pitt, dar pe mai mulți îi înfuriară. 
Ross citi despre asta în Mercury şi se gândi că, în plin război, aceasta era modalitatea 
de a lupta împotriva iacobinilor. Dacă el însuşi avea să obțină vreodată drept de vot, 
decise că va vota pentru Pitt. 

Din motive cu totul diferite, şi Sir Francis Basset avea acelaşi gând; pentru că, aşa 
cum caustic anticipase lordul Falmouth, Sir Francis tocmai fusese înnobilat şi 
preluase vechiul nume al familiei de Dunstanville, devenind baronul de Dunstanville 
de la Tehidy, care îl asigurase pe Pitt de susținerea micului grup de membri ai 
Camerei pe care îi controla, motiv pentru care era nevoie de noi alegeri speciale la 
Penryn. 

La Nampara, viața continua pe făgaşul ei obişnuit. Biblioteca şi noul etaj superior 
erau acum terminate din punctul de vedere al construcției. Camera de depozitare a 
mobilierului nefolosit şi dulapul cu mere de deasupra vechiului dormitor al lui Joshua 
Poldark se transformaseră într-un coridor care ducea către două noi dormitoare 
situate deasupra bibliotecii. Din vechiul dormitor al lui Joshua Poldark fusese scos 
patul din lemn de stejar, dulapurile fuseseră scoase, consola grea a căminului fusese 
îndepărtată, iar în locul ei apăruse una mai uşoară; fereastra cu cercevea zornăitoare, 
care anunța întotdeauna când se întețea vântul - acea fereastră prin care se 
strecurase cândva Garrick pentru a-i aduce alinare stăpânei sale în prima noapte 
petrecută la Nampara - fusese, de asemenea, îndepărtată, fiind înlocuită cu o 
fereastră cu un cadru mai larg şi sticlă de o mai bună calitate; crăpăturile din ziduri 
fuseseră umplute, iar pe pereţi fusese lipit un tapet aproape alb, cu decorațiuni; 
tavanul dintre grinzi fusese tencuit din nou şi vopsit: era noua lor sufragerie, care 
acum era atât de luminoasă, încât ar fi putut chiar renunța la vreo două ferestre; pe 
jos aveau un covor turcesc ce acoperea tot, mai puţin marginile scândurilor de 
duşumea inegale. Tocmai atunci se lucra la o nouă masă cu un picior, cu opt scaune 
asortate — din mahon cubanez, cu un model nou şi elegant. Toate acestea erau extrem 
de scumpe. 

Mai rămăseseră de cumpărat - ba chiar de comandat - porțelanuri şi farfurii noi, 


12 Sistemul Speenhamland. - sistem de ajutoare sociale popular în sudul Angliei la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea şi începutul secolului al XIX-lea. (n.tr.) 
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argintărie, carafe şi tot restul. Era uimitor cât de ponosite păreau vechile lucruri, 
acum, după ce se construise o cameră frumoasă, luminoasă şi elegantă. Ross ar fi 
dorit să o ducă pe Demelza la Londra pentru câteva săptămâni, astfel încât să poată 
comanda tot ce le mai trebuia, însă Demelza refuzase. Tocmai asta era partea 
frumoasă, spusese ea, să facem totul puţin câte puţin. Nu vom mai avea niciodată 
parte de o asemenea distracție, hai să mai tărăgănăm puțin, ce contează dacă nu sunt 
toate asortate dintr-odată? 

Dacă sufrageria era aproape terminată - ei luau deja masa acolo în mod regulat —, 
amenajarea bibliotecii nici nu începuse bine. Încăperea era terminată, tencuitorul — 
omul lordului de Dunstanville, adică — venise, iar Demelza ar fi dorit să lase totul baltă 
şi să-l admire cât era ziua de lungă - priceperea, viteza, îndemânarea, felul în care 
crea decoraţiunile, în care le modela părea aproape fără efort; astfel că încăperea 
aceea mare avea acum o cornişă cu caneluri adânci, iar tavanul — două motive greceşti 
circulare, amplasate cu precizie şi perfect similare. Cât durase lucrarea, el locuise la ei 
în casă şi le ceruse o grămadă de bani; Demelzei nu-i părea rău nici măcar după un 
singur penny: totul era minunat. 

Pereţii de sub cornişă erau căptuşiți cu lambriuri uşoare de pin, iar ei cumpăraseră 
deja o parte din decorațiuni: două mese din lemn de măr cu picioare în formă de 
gheară, o canapea, o măsuță decorativă din lemn de trandafir cu intarsii din lemn de 
arbore de lalea, un covor de calitate, de producţie locală. Însă nu se putea numi 
deocamdată cameră. Era doar un început. Nimic nu era încă nepotrivit sau nelalocul 
său, însă totul trebuia făcut cu multă grijă. Discuţiile pe marginea acestui subiect 
continuau uneori până în miez de noapte. De pildă, la unul dintre capete fuseseră 
amenajate rafturi - asta ca să justifice denumirea inițială a acestei încăperi; dar cele 
mai multe dintre cărțile lui Ross -— şi nu erau deloc atât de multe -— erau vechi şi 
ponosite şi citite din scoarță în scoarță; nu ar fi dat bine. Cu toate acestea, Ross nu 
era deloc atras de cărţile acelea frumoase pe care le văzuse la Trelissick şi Tehidy. 
Titlurile lor inscripționate cu litere de aur pe copertele parţial confecționate din 
marochin păreau mai degrabă decorative, nu îndemnau neapărat la citit. 

Jeremy trecuse de cea de-a cincea aniversare, iar Clowance se apropia de a doua. 
Fetița se dovedise iute la mers, dar înceată la vorbire. Singura frază uşor de 
recunoscut până în momentul de față era „Mai-vau-umpic”, iar asta spunea de obicei 
când stătea la masă în faţa unei farfurii goale. În fiecare zi în care vremea era 
frumoasă, Demelza îi ducea pe plajă, unde se bălăceau cu toții, iar Clowance se aşeza 
adesea la momentul cel mai nepotrivit. Şi totuşi, singurul efect atunci când simțea apa 
rece în jurul fundulețului ei era acela că începea să chiuie şi mai tare de bucurie. 

Uneori, ieşeau cu barca la pescuit, din Golful Sawle. Ocazional, vedeau foci 
alunecând uşor pe marginea stâncilor atunci când se apropiau de sălaşul lor, lucru 
care o trimitea pe Demelza temporar, tulburător, cu gândul la vizita de la Tregothnan 
şi la cuvintele de bun-rămas ale lui Hugh Armitage. 

— Orice spui, Demelza, orice îmi vei spune acum nu mă va împiedica să te port în 
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gândul meu oriunde voi merge. Vei fi mereu în preajma mea, amintirea dragă a unei 
persoane pe care am văzut-o cândva, pe care am apucat chiar s-o cunosc puțin şi — cu 
permisiunea ta — pe care am iubit-o. 

— Nu ai permisiunea mea, Hugh. Îmi pare rău, dar... Sunt fericită să fiu prietena 
ta, chiar sunt. Dar asta e tot ce poate fi între noi. Şi e o greşeală, ţi-am mai spus, eo 
greşeală din partea ta să îți imaginezi că ai întâlnit nu ştiu ce creatură perfectă, pe 
care s-o păstrezi în mintea ta ca pe un ideal pe care alte femei nu-l vor putea atinge 
vreodată. 

— Pot să fac aşa cum îmi place. 

— Dar nu este adevărat! Nimeni nu e aşa! Tu ştii că eu sunt fiică de miner şi că n- 
am avut niciodată parte de educație? 

— Nu ştiam asta. Dar ce importanţă are? 

— Eu aş fi zis că pentru cineva cu educaţia ta contează chiar foarte mult. 

— Nu îmi dau seama dacă ai prejudecăți față de clasa mea socială, dar cu siguranță 
pe mine mă judeci greşit. 

— Ai răspunsuri pentru orice, observ. 

— Care nu-mi folosesc la nimic, în lipsa bunăvoinţei tale. 

— Şi cum aş putea da dovadă de bunăvoință? 

— Dându-mi voie să îţi scriu. 

— Îi pot arăta scrisorile de la tine soțului meu? 

— Nu. 

— Vezi? 

— Nu poți fi puțin îngăduitoare în această privință? E posibil să fiu plecat mulți ani 
de acum înainte. 

— Dar Ross le poate vedea atunci când sosesc, protestase Demelza, începând să 
cedeze. 

— Pot aranja să-ţi fie aduse personal. 

— Dar asta face ca totul să devină o ticăloşie! 

— Atunci aş putea să-ți trimit poezii? 

Demelza ezitase. 

— Of, Hugh, chiar nu vezi situația mea? Am o căsnicie fericită. Am doi copii 
minunaţi. Tot ce îmi doresc pe lumea asta. Vreau să fiu bună cu tine. Îmi placi foarte 
mult. Dar vezi bine că nu pot fi mai mult decât atât... 

— Bun, atunci, o să-ți scriu şi o să-ți trimit scrisorile cu poştalionul, iar tu îi poți 
arăta scrisorile mele lui Ross, le puteţi citi împreună şi veți putea râde împreună, cu 
bunăvoință, de acest tânăr locotenent idiot peste care a căzut năpasta că s-a 
amorezat! Dar... 

— Ştii bine că nu am face asta niciodată! 

— Dă-mi voie să termin! Puteţi râde împreună - cu bunăvoință, desigur -— iar Ross 
îmi va ierta, poate, accesul de sinceritate, pe motiv că nu e decât o criză de tinerețe de 
care mă voi lecui la un moment dat. Dar tu vei şti că nu-i aşa, Demelza, tu vei şti că 
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nu-i deloc aşa. Tu vei şti că nu e o îndrăgostire de tinerețe, că nu e ceva de care să mă 
lecuiesc de îndată ce ajung în primul port de escală. Tu vei şti că te iubesc şi că voi 
continua să te iubesc până la sfârşitul vieții mele... 

O astfel de declaraţie nu e un lucru pe care o femeie să şi-l poată scoate prea uşor 
din minte. Demelzei, în mod special, nu îi stătea în caracter să facă asta. Dragostea ei 
pentru Ross rămăsese neştirbită şi era la fel de mulțumită de casa şi de familia ei; 
rămăsese la fel de capabilă să culeagă bucurii din lucrurile simple trăite în goana 
vieții, tot aşa cum alții culegeau florile crescute la margine de drum. Dar vorbele 
acelea îi rămăseseră întipărite în minte, adesea încălzindu-i sufletul, dar uneori 
sunând tulburător de clar, de parcă fuseseră rostite cu numai o zi în urmă şi cereau 
un răspuns. 

Hugh Bodrugan, baronetul bătrân şi păros, şi Connie, tânăra lui mamă vitregă, 
veniseră în vizită de câteva ori, iar Sir Hugh îl întrebase pe Ross dacă ar putea 
cumpăra câteva acțiuni la mina lui. Ross îi răspunsese politicos că pe moment nu 
avea nevoie de capital, dar făgăduise solemn că, în cazul în care la un moment dat ar 
fi decis să vândă o parte din acțiuni, Sir Hugh ar beneficia de prima ofertă. Bodrugan 
mormăise ceva şi plecase nemulțumit. Cel puțin aşa crezuse Ross, dar pesemne că 
baronetul continuase să nutrească ceva speranțe în acest sens, de vreme ce, câteva 
zile mai târziu, îi trimisese cadou Demelzei doi purceluşi alb-negri dintr-o rasă nouă, 
despre care se spunea că ajung la o greutate mai mare decât oricare alții de până 
atunci. 

Cei doi purceluşi erau atât de mici şi de simpatici, încât se împrieteniseră imediat 
cu bătrânul Garrick şi deveniseră animalele de companie ale copiilor, care, ocazional, 
îi mai lăsau să intre în casă. Ross îi avertizase pe tonul cel mai serios cu putință că, 
dacă mai continuau să facă asta, avea să vină o zi când purceluşii aveau să se umile 
dintr-odată şi să crească atât de mari, încât nu vor mai putea să se strecoare pe uşă 
afară. Demelza îi botezase Flux şi Reflux. 

În zilele mohorâte ale sfârşitului de vară, fluturii de noapte deveniseră o asemenea 
pacoste în casă — de vreme ce nu mai puteai aprinde o lumânare sau lăsa o uşă 
întredeschisă fără ca încăperea să nu fie invadată de arătări fâlfâitoare de toate 
formele şi dimensiunile —, încât li se declară război pe toate fronturile. Pentru a-i 
distra pe copii, Demelza îi ținu treji până târziu într-o noapte, ca să pornească 
împreună într-o expediție de vânătoare de fluturi. Pentru asta, amestecară zahăr şi 
bere într-un castron, se strecurară afară când soarele era în amurg şi întinseră cu o 
pensulă berea zaharisită pe cioturile de copaci şi pe stâlpii de la gard. Când îşi 
încheiară misiunea, puteai trece cu găleata plină cu apă să culegi fluturii de pe 
suprafețele mânjite cu zahăr - unde se opreau plini de poftă pentru a se înfrupta din 
licoarea înşelătoare - şi îi puteai arunca în apă. Însă Demelza se sătură de toate astea 
mai repede decât copiii. Fluturii erau prea frumoşi pentru a-i ucide, aşa că eliberă 
cam jumătate dintre ei. Apoi Garrick, care îi însoțise, strică totul atunci când află că 
berea zaharisită îi e pe plac şi începu să lingă cioturile de copaci, curățându-le şi de 
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soluție, şi de fluturi, şi de tot, înainte ca ei să apuce să-l oprească. 

Cu toate acestea, în ciuda vremii, sau poate pentru că soarele îşi făcuse suficient de 
des apariția printre nori la anumite intervale, pentru că furtunile veniseră prea 
devreme pentru a face pagube, iar în septembrie ploile nu mai erau atât de dese, 
recolta era destul de bună. Întregul Cornwall, cea mai mare parte a Angliei, avea cea 
mai bună recoltă de porumb din ultimii patru ani - şi niciodată nu fusese mai bine- 
venită. Şi, în ciuda lipsurilor de tot felul din ținut şi a crizei care se instalase atât de 
brusc după dezvoltarea şi condiţiile favorabile din primii ani de război, Wheal Grace 
producea minereu, iar Ross investi şi mai mulți bani în afacerea lui Blewett din Looe, 
cu construcţiile de ambarcaţiuni. În plus, purtă discuţii serioase cu căpitanul 
Henshawe în privința construirii unui nou motor pentru mină. 

Ross îl angajă pe Zacky Martin, acum însănătoşit de-a binelea, ca şef de echipă în 
subteran. Henshawe abia mai reuşea să facă față cu sarcina sa de a veghea la bunul 
mers al minei; iar minerii, oameni fiind, aveau nevoie de supraveghere. Unii dintre ei 
alegeau să facă săpături în zonele mai bogate în minereu, lăsând deoparte zonele mai 
sărace. În economia unei mine de cupru, aceasta era o practică uzuală; în economia 
unei mine de cositor însă, acest lucru nu le era permis decât minerilor plătiți la cotă- 
parte, care astfel îşi mai rotunjeau veniturile. Unii dintre mineri, cei mai vicleni, 
aduceau la suprafață bucăţi de minereu fără valoare timp de o lună înainte de 
negocieri, astfel încât să poată pretinde apoi că terenul lor era mai slab productiv şi să 
negocieze o cotă mai mare din profit pentru terenul pe care îl exploatau. Odată ce 
contractul era astfel încheiat, solul devenea, ca prin minune, mai bogat. Zacky mai 
descoperi, de asemenea, un mic consorțiu prin intermediul căruia o parte din roca mai 
bogată în minereu ajungea în vagonetele minerilor angajați pentru exploatarea 
zăcămintelor mai sărace. Profitul suplimentar urma să fie împărțit ulterior. 

Toate aceste detalii făceau parte din viață şi nimeni nu dădea prea multă atenție 
acestor practici. Era treaba patronului să le pună capăt. Şi, ţinând cont de faptul că 
cele mai multe din înțelegerile pe care le încheia erau destul de generoase, Ross se 
socotea îndreptăţit să le pună capăt. 


II 


Când sosi momentul următoarei vizite săptămânale la Morwenna Whitworth, 
Dwight constată că starea ei de sănătate continua să se îmbunătățească. Doctorul îşi 
făcuse curaj pentru discuţia neplăcută pe care trebuia s-o poarte cu soțul femeii. 
După ce cobori de la etaj, ceru să-l vadă pe vicar şi fu condus în biroul acestuia. Fără 
prea multe introduceri, de vreme ce ştia că oricum interlocutorul lui avea să se simtă 
ofensat, Dwight îşi prezentă opinia medicală. Dar îl judecase greşit pe omul acela. 
Furia şi afectarea de data trecută dispăruseră acum. Osborne se interesă de sănătatea 
soției sale, pe un ton răstit, ce-i drept, dar de data aceasta nu mai păru iritat de faptul 
că medicul îi solicita să continue cu abstinenţa o perioadă. Îi spuse doctorului că, din 
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câte bănuia el, aşa erau femeile uneori. Important era să se pună pe picioare. Boala 
asta care nu se mai termina era neplăcută pentru toată lumea; cu cât mai curând îşi 
revenea în totalitate, cu atât mai bine. O soție de vicar avea multe responsabilități, iar 
slăbiciunea asta, starea asta de boală nu era deloc bine-venită. Vezi bine, multe femei 
ar fi fost deja însărcinate a doua oară până acum, după primul copil, şi ar fi trecut 
peste toate obstacolele cu uşurinţă. 

Dwight plecă de acolo fără să fi căpătat neapărat o simpatie pentru omul acela, dar 
înțelegând că, dincolo de aparența uşor stupidă, brutală, care, fără îndoială, în relația 
conjugală îi provoca repulsie soţiei, se afla o persoană mai bună decât bănuise el 
inițial. 

Când ajunse acasă, mâncă un bol de supă şi bău un pahar de vin de Canare, după 
care se duse în biroul lui, unde îl găsi Caroline la ora cinci, atunci când se întoarse. 

— Ce s-a întâmplat? vru ea să ştie, intrând valvârtej în biroul lui. Mi-au spus că n- 
ai luat cina. Te simţi rău? 

— Nu. Nu mi-era foame. 

— Atunci cum se face că nu eşti în vizite pe la pacienţi aşa cum faci de obicei la ora 
asta? Ce-i cu tine? Dwight, tu chiar eşti bolnav! 

El închise cartea şi îi zâmbi: 

— Eram obosit. M-am gândit să-mi schimb obiceiurile astăzi. 

Ea se aşeză pe marginea scaunului; părul neted şi lucios îi cădea pe umeri, iar ochii 
ei priveau fix într-ai lui. 

— Scoate-ți degetul din carte, spuse ea. Altminteri o să ştiu că nu eşti atent la 
mine. 

El râse şi făcu întocmai cum i se spusese. 

— Cine e medicul cel mai apropiat? întrebă ea. 

— ÎI ai în faţa ochilor tăi. 

— Nu te eschiva! O să-l chem pe doctorul Choake. 

— Doamne fereşte! Ai putea, la fel de bine, să-l chemi pe domnul Irby! 

— Îl chem şi pe el, dacă vrei. Deşi în casa asta sunt suficiente leacuri şi poţiuni 
încât să-ți deschizi tu însuți o spițerie proprie! Numai că nu ştiu eu ce să-ți dau. 

— Nu am nevoie de medicamente, Caroline. Un somn bun va face minuni. 

— Minuni... Îţi spun eu ce rezolvi cu un somn bun. Îţi va aduce o porție mică şi 
limitată de energie, pe care o vei consuma într-o jumătate de zi având grijă de bieţii tăi 
bolnavi, după care vei fi din nou bolnav şi epuizat şi gata să te bagi în pat. Nu-i aşa? 
Spune că n-am dreptate! 

Dwight reflectă la spusele ei. 

— Munca îi prinde bine unui om, Caroline. Îi pune mintea în mişcare, iar în final 
mintea îi reactivează trupul... 

— la spune-mi tu mie, ce altceva îi prinde bine unui om? Iubirea pentru soţia lui, 
poate? 

Bărbatul se îmbujoră: 
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— Dacă uneori mai dau greş în privința asta, este o neputinţă a trupului, nu a 
intenției de a iubi. M-ai asigurat că... 

— Dacă neputința trupului este rezultatul bolii care încă te mai macină după 
perioada de temniță, atunci tot ce-ţi cer este intenţia de a iubi. Dar dacă îţi iroseşti cu 
munca ta tot timpul, fiecare atom din puterea pe care o recapeţi, imediat ce prinzi 
puţină putere, ai şi irosit-o — atunci nu pot decât să pun la îndoială intenţia ta de a 
iubi. 

Horace intră în cameră prin crăpătura uşii, bălăbănindu-se pe picioruşele lui grase, 
şi scheună la ei, însă de această dată fu ignorat cu totul. Atunci se rostogoli cu burta 
în sus, dar ei tot nu-i dădură nicio atenţie. 

— Pui asta la îndoială, Caroline? întrebă Dwight. 

— Spune-mi, zise ea. Ce ai făcut astăzi? 

— Astăzi? De dimineață am consultat vreo doisprezece bieți nefericiți care stăteau 
la intrarea servitorilor, aşteptând sfaturi sau asistență. Apoi am fost să îl vizitez pe 
domnul Trencrom, care are un astm grav. Apoi pentru că era ziua în care vizitez 
pacienţii aflați mai departe de casă, am făcut vreo douăsprezece vizite pe drum şi aşa 
am ajuns în Truro, unde i-am vizitat pe doamna Whitworth şi pe domnul Polwhele. 
Apoi am venit acasă. Când am ajuns acasă, am constatat că respir greu şi am 
probleme cu stomacul, aşa că am mâncat ceva uşor. Acum mi-e bine. 

Femeia se ridică, încordată ca un arc, merse la fereastră, luă o carte şi o răsfoi cu 
degetul, fără să se uite la ea. 

— Dar ce am făcut eu astăzi ştii? Am petrecut o oră aranjându-mi toaleta, apoi o 
altă oră cu Myners, ocupându-mă de treburile moşiei, apoi am cules nişte flori pentru 
salonaşul meu gol, după care mi-am schimbat toaleta şi am călărit vreme de două ore 
cu Ruth Treneglos. Am luat masa cu ea şi cu soțul ăla al ei permanent asudat, 
precum şi cu ceata lor de copii gălăgioşi, după care am venit acasă. Observi cumva 
vreun punct comun în drumurile noastre? 

— Nu, spuse Dwight după câteva clipe. 

Horace îi sări pe genunchi. 

— Dar n-am stabilit niciodată că în vieţile noastre cotidiene trebuie să fim în 
permanență lipiți unul de celălalt, mai adăugă el. 

— Nu, iubitule, n-am stabilit niciodată să stăm lipiți unul de celălalt. Dar nici la 
polii opuşi! 

— Şi tu crezi că acum suntem la polii opuşi? 

Ea se întoarse cu fața, vorbind în continuare pe o voce calmă; dar el nu se lăsă 
indus în eroare. 

— Când m-am îndrăgostit de tine, dragule, unchiul meu nu a fost de acord, pentru 
că, spunea el, tu nu aveai un nume - ceea ce nu era adevărat — şi nu aveai bani — ceea 
ce era. Unwin Trevaunance îmi fusese sortit ca soț şi toată educația mea de până 
atunci mă deprinsese cu un stil de viață care s-ar fi potrivit de minune cu al lui. Dar 
eu eram atrasă de tine. Iar tu erai atras de mine; şi niciunul dintre noi nu s-ar fi 
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mulțumit cu altceva. Însă chiar şi atunci ne-am certat sau am avut o divergență de 
opinii cu privire la felul în care aveam să trăim după căsătorie. Chiar şi fără banii 
unchiului Ray, tot aveam o sumă suficient de mare pe numele meu ca să-ți amenajez 
un cabinet în Bath, aşa cum, de altfel, am şi stabilit de comun acord. Şi... urma să 
fugim împreună pe ascuns... dar n-am mai fugit, pentru că tu ai preferat — sau aşa mi 
s-a părut mie atunci, în imaginația mea bogată - pacienții tăi de aici în locul căsătoriei 
cu mine şi al unui cabinet elegant. Aşa că ne-am despărțit — şi am fi rămas despărțiți 
pentru totdeauna, dacă individul acela băgăcios pe nume Ross Poldark nu ne-ar fi 
obligat să ne întâlnim din nou, moment în care mai-mai că ne-a ciocnit cap în cap pe 
amândoi. Aşa se face că... ne-am împăcat. Dar între timp tu te înrolaseşi deja în 
marină, iar rezultatele le mai simțim încă şi astăzi... 

— De ce-mi spui toate astea, Caroline? 

— Pentru că am trecut prin iad aşteptându-te pe tine — iar întoarcerea ta m-a 
readus la viață. Şi nu vreau să se spună, sau să se zvonească, şi nici măcar să creadă 
cineva - nici măcar în treacăt - că interesele noastre sunt atât de diferite încât, în 
ciuda iubirii noastre, Ross Poldark a greşit. 

Dwight se ridică în picioare, rostogolindu-l pe Horace pe preş. Câinele mormăi 
nemulțumit. 

— Draga mea, doar nu vorbeşti serios! 

— Normal că vorbesc serios! Dacă noi nu ne gândim la asta, alţii o vor face cu 
siguranţă! 

— Ce importanţă are ce au alții de spus? 

— Are importanță doar dacă spusele lor se reflectă în sufletul nostru! 

Dwight era încă nesigur pe picioare, aşa că se aşeză pe marginea mesei. Chipul lui 
îngust, gânditor, era brăzdat de riduri în seara aceea. Arăta exact aşa cum şi era, de 
altfel: un om bolnav cu o voință de fier. 

— Spune-mi cum trebuie să mă schimb, spuse el. 

După câteva clipe, ea îşi dădu părul pe spate cu o mişcare bruscă a capului şi 
îngenunche lângă Horace. 

Cu o voce diferită — dar atât de subtil diferită, încât numai Dwight ar fi reuşit să 
sesizeze asta, ea spuse: 

— Ştiu că sunt o ființă cu capul în nori... 

— Nu este adevărat! 

— ...frivolă şi... 

— Asta numai la suprafață! 

— ...fără niciun fel de idei dincolo de... 

— Ai o mulțime de idei! 

— Dwight, spuse ea, făceam un efort de căință; dar nu pot face nici măcar atât, 
dacă mă întrerupi tot timpul! 

— Eu sunt acela care ar trebui să mă căiesc, pentru că te-am neglijat enorm. 

Ea se aşeză pe un scaun, cu spatele lipit de spătar şi picioarele strânse sub ea. 
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— Atunci, n-o să-mi trec în revistă greşelile. Hai să spunem doar că îmi place viața 
la ţară, îmi place să călăresc şi să vânez, îmi plac seratele şi petrecerile ocazionale, 
care ție nu-ți plac deloc. Nici eu nu sunt câtuşi de puțin pasionată de medicină — deşi 
chiar mi-aş dori acest lucru. Dacă nu sunt nişte oameni de seamă - iar aceştia sunt 
mult prea puțini —, chiar nu văd rostul de a-i vindeca. Lumea este suprapopulată. 
Oamenii roiesc pretutindeni. E foarte trist, ştiu, dar, vorbind la modul general, eu aş fi 
de părere că trebuie lăsați să moară. 

— Nu cred asta! Astea sunt vechile convingeri ale unchiului tău, nu ale tale... 

— Ba da, sunt! În cazul de față, asta este convingerea mea, pentru că îl implică pe 
soțul meu! El neglijează două aspecte. Îşi neglijează soţia — ceea ce mie îmi displace 
foarte mult. Dar, ceea ce este şi mai important, se neglijează pe el însuşi. Tu, personal, 
comiți un singur păcat, Dwight. Dar el are două consecințe nefaste; iar a doua este 
chiar mai gravă decât prima. 

— Greşeşti, Caroline. Sunt sigur de asta. Dacă te neglijez, sunt de condamnat şi 
asta... asta o să se schimbe. Cealaltă parte însă nu e deloc o consecință. Eu... Nu mă 
simt foarte bine. Dar nici foarte bolnav nu sunt. Este o stare despre care cred că se va 
remedia într-un an sau doi, dar nu cred că asta ține de numărul de pacienți pe care îi 
consult sau de eforturile pe care le fac ca să îi vindec. 

— Bun, atunci, spuse ea. Dacă nu vrei să ţii seama de cea de-a doua consecinţă, 
măcar ocupă-te de prima! 

— O să încerc să petrec mai mult timp cu tine după cină, să îmi reduc consultațţiile 
de dimineaţă... 

— Ah, o să încerci... O să încerci să faci asta, o să încerci să faci ailaltă, dar o să şi 
reuşeşti? La tine... La tine e ca un drog, Dwight, aşa cum e băutura pentru alți 
oameni. Se jură că se lasă, dar după o zi sau două se întorc iar la vechile obiceiuri... 

El merse să îngenuncheze lângă ea, pe covor, iar ea observă faptul că abia se ținea 
pe picioare. O sărută şi se ghemui lângă ea. Horace mârâi şi chefni, într-o 
reminiscență a vechii sale gelozii. 

— Mâine deschid o pagină nouă. O să vezi. Beţivul intră la recuperare. 

— Ştii, nu cu mult timp în urmă, stăteam zilnic la căpătâiul unui muribund care 
suferea de boala zahărului. Unchiului meu i-a luat mult timp să moară. Aproape tot 
timpul cât ai fost tu plecat. lar eu m-am scârbit de vederea şi de mirosul bolii — al 
pilulelor şi al poţiunilor de tot felul, al ploştilor de peste noapte, al mâncării negustate, 
al unui trup care se ofileşte pe zi ce trece. De... de stările de inconştiență şi de trezirile 
lui parțiale, doar ca să-l văd intrând din nou în comă. Sunt tânără, Dwight. Tânără. Şi 
frivolă, deşi tu pretinzi că nu crezi asta. Şi te iubesc. Vreau să fiu tânără împreună cu 
tine şi să mă bucur de tinerețea mea! Tu te-ai întors — pentru mine a fost ca şi cum te- 
ai fi întors din morți! Şi nu vreau să te întorci printre morți. Nu vreau să stau la 
căpătâiul tău. Vezi tu, eu sunt egoistă de felul meu. Stai, stai, lasă-mă să termin! 
Caroline făcu o pauză, ca să-şi şteargă, nervoasă, lacrimile din ochi. Apoi continuă: 
Ştiu prea bine că m-am măritat cu un chirurg, un medic. Ştiam asta şi asta sunt 
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dispusă să accept. Faptul că tu vei continua să-ți practici meseria a fost parte din 
înțelegerea noastră. Nu a fost vreodată exprimat în aceste cuvinte, dar eu am înţeles 
că este parte din învoiala noastră. Nu mă aştept şi nici nu-mi doresc ca tu să te 
transformi într-un moşier necioplit doar ca să-mi faci mie pe plac, tot aşa cum nici tu 
nu te-ai aştepta ca eu să devin genul de nevastă obidită, care amestecă poțiuni sau 
completează notele de plată pentru soțul ei. Cu toate astea, te-ai căsătorit cu mine, eu 
sunt soţia ta la bine şi la rău, iar tu trebuie să ţii cont de lucrul ăsta! Pe lângă faptul 
că sunt soție de doctor, sunt şi o tânără femeie proprietară de moşie; iar tu, pe lângă 
faptul că eşti doctor, eşti acum proprietar de pământ şi om cu avere. Trebuie să existe 
un compromis de ambele părți. Altminteri, există riscul... există riscul să ne trezim 
într-o bună zi şi să ne dăm seama că nu a mai rămas nimic între noi. 

Micul mops se cățăra acum cu încăpățânare în poala strâmbă pe care ea i-o oferise 
din poziția în care stătea, încercând să o lingă pe păr. 

— Horace face exact ceea ce ar trebui să fac eu, observă Dwight. 

— Ceea ce ar trebui sau ceea ce ţi-ai dori să faci? 

— Ceea ce mi-aş dori. 

— Dar nu trebuie, iar eu nu aş vrea ca atențţiile tale să fie atât de caste. 

— Crezi oare că eu aş vrea să fie aşa? 

— Dar eu trebuie să vreau asta. Eşti bolnav, Dwight. Trebuie să te fi simţit foarte 
rău astăzi, altfel nu te-aş fi găsit acasă. 

— O să treacă. A trecut deja. 

— Poate. Eu am îndoielile mele. Încetează, Horace! Ai limba prea aspră, îl mustră 
Caroline, împingându-şi părul brun-roşcat pe spate, astfel încât animalul să nu mai 
ajungă la el. Aşadar, dragul meu, sunt pregătită să fiu o soție exigentă în unele 
privinţe, dar nu şi în altele. Îţi cer să munceşti mai puţin. Îţi cer ca, ocazional, măcar 
din când în când, să petreci o zi întreagă cu mine, făcând ceea ce vreau eu să faci. 
Pentru moment, nu-ți cer nimic mai mult, chiar dacă acel „mai mult” la care mă refer 
este ceea ce mi-aş dori eu cel mai mult... 

— Şi eu. 

— Atunci, dovedeşte-mi-o! 

— O să ţi-o dovedesc... 

— Nu, spuse ea, punându-i palma în dreptul buzelor. Nu în seara asta. 
Îndeplineşte-mi celelalte cerințe mai întâi. Pentru că ele stau la baza a ceea ce cred eu 
că va fi mai bine pentru noi amândoi. 

Rămaseră acolo, împreună, pe covorul oriental decolorat de vreme. Se ţineau de 
mâini, dar, cumva, Horace reuşise să-şi strecoare trupul obez între ei, astfel că acum 
rămăsese înțepenit într-o poziție care îi ținea pe cei doi la distanţă şi nu putea fi urnit 
cu uşurinţă. 

Pentru moment, mica furtună iscată în paharul cu apă se încheiase. Ea îi lăsase pe 
amândoi extenuați - pe Dwight cu atât mai mult, de vreme ce, prin natura lui, el se 
consuma mai mult. În afară de asta, avea şi mai puţină energie nervoasă decât de 
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obicei. Caroline era conştientă de victoria repurtată, dar şi de cât de atent trebuia 
acum să apere teritoriul câştigat. Pentru că ea cunoştea prea bine vâna aceea subțire 
de fermitate - sau de încăpățânare - care îi stătea în caracter lui Dwight. Îi părea rău 
că nu fusese mai categorică până atunci. Dar, după miraculoasa lui întoarcere din 
morți şi după boala care urmase, preocupările lui erau greu de combătut. Nu avea să 
fie o căsnicie uşoară, asta clar. Nu fusese niciodată aşa, în cele câteva luni care 
trecuseră până în acel moment. Dar ea era hotărâtă să câştige războiul. Fermitatea — 
sau încăpățânarea - ei nu trebuia să fie mai prejos decât a lui. Iubirea lor nu putea fi 
pusă la îndoială. Întrebarea era ce aveau să facă cu ea. 


Capitolul 16 
I 


Aşadar, Ossie Whitworth primi o scrisoare din partea doctorului Enys, care îi 
spunea că, din motive banale de sănătate, se vedea obligat să îşi restrângă practica 
mai aproape de casă şi de aceea nu avea să mai fie disponibil pentru vizite medicale, 
cu excepția situației în care starea de sănătate a doamnei Whitworth se deteriora 
subit. Îi mai spunea domnului Whitworth că, în opinia lui, doamna Whitworth îşi 
revenise foarte bine din boala care o afectase după naştere. În continuare era de 
preferat o dietă de înzdrăvenire, şi nu una restrictivă. În plus, trebuia făcut tot 
posibilul pentru ca doamna Whitworth să respecte un stil de viață simplu şi liniştit şi 
să evite orice fel de şocuri nervoase. Dacă se mergea pe drumul acesta, el era de 
părere că nu mai existau motive de teamă. Acestea fiind spuse, el rămânea, 
respectuos, servitorul lor supus şi umil etc. 

Ossie mormăi ceva după ce citi scrisoarea, după care i-o azvârli Morwennei peste 
măsuța de ceai, ca s-o citească şi ea. 

— După cum vezi, Excelența Sa s-a săturat de noi, aşa că acum va trebui să ne 
întoarcem la doctorul Behenna. 

— Vai de mine! exclamă Morwenna, continuând să citească. Ce păcat! Era atât de 
cumsecade! Ca un prieten bun. Simțeai că poți discuta orice cu el. 

— Aşa cum este evident că ai şi făcut, draga mea. I-ai făcut mai multe confidențe 
decât ar considera potrivit majoritatea femeilor să îi facă unui alt bărbat. Unui bărbat 
care nu le este soț, vreau să spun. 

— Era doctorul meu, Ossie. Nu cred că am discutat vreodată cu el aspecte care să 
nu ţină de boala mea. 

— Părerile sunt împărţite în privința asta. Ei bine, acum că te simți din nou bine, 
că ai început să te îngraşi, şi eşti destul de rumenă şi sănătoasă, fără îndoială că vei 
putea să îţi reiei pe deplin responsabilitățile de soție de vicar în cadrul parohiei. 

— Deja mă străduiesc să fac asta. Am fost toată ziua prinsă cu treburile tale. Sunt 
convinsă că nu vrei să ţi le înşir acum, pentru că mi le-ai înşirat tu însuți chiar în 
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dimineața asta. A fost o zi minunată pentru mine pentru că am reuşit să fac atât de 
multe. Şi, deşi sunt obosită acum, e o oboseală plăcută, nu seamănă deloc cu starea 
de epuizare din trecut. Abia aştept s-o iau mâine de la capăt. 

Ossie mormăi: 

— Mâine-seară joc whist acasă la familia Carharack, aşa că voi ajunge târziu. Să-i 
spui lui Alfred să nu se culce până mă întorc. Apoi bărbatul îşi scoase ceasul din 
buzunarul elegantei sale veste şi se uită la el: Fata asta întârzie. Ce face de întârzie 
atât? 

Morwenna îşi scoase ochelarii: 

— Rowella? Abia dacă e o oră de când a plecat şi, în plus, soarele e încă sus! Greu 
de crezut că ar putea păți ceva! 

— Eu nu vorbesc de ce ar putea păți fizic. Mă refer la stricăciunea morală, spuse 
Ossie. Ştiu că s-a dus la biblioteca aia, după cărți. Amândouă pierdeţi câte-o jumătate 
de zi cu ele. Prea mult citit e demoralizant, mai ales la ce citiți voi. Lecturile de genul 
ăsta duc la visuri, visuri nedemne. Pierzi contactul cu realitatea unei vieți evlavioase. 
Ştii bine că ţie nu îţi țin niciodată predici, Morwenna. Nu-mi stă în caracter să fiu 
metodic sau moralist. Cu toţii trebuie să dăm tot ce e mai bun din noi în lumea în care 
trăim, aşa cum ne e dat s-o cunoaştem. Dar nu putem să dăm tot ce e mai bun dacă 
încercăm, prin intermediul cărților, să le conducem vieţile altora. Este covârşitor, 
nesănătos - pentru voi amândouă. Îşi termină de băut ceaiul şi se ridică de la masă 
adăugând: O să fiu în biroul meu în următoarea oră. 

— Aş fi vrut să-mi acorzi câteva minute, îl opri Morwenna, ca să discutăm despre 
educația lui Sarah şi a lui Anne. Cât am fost eu bolnavă, Rowella a fost extrem de 
ocupată cu toate şi n-a reuşit să le dedice atât de mult timp cât ne-am fi dorit noi. Nu 
cred că au avut de suferit din cauza asta, dar Sarah a devenit puțin obraznică. 
Rowella mi-a fost de mare ajutor şi mie, şi copilului, aşa că aş prefera să nu-i mai dau 
şi alte responsabilităţi în afară de astea. 

— Altă dată, spuse el nerăbdător. O să discutăm altă dată despre asta. 

După ce Ossie ieşi din cameră, Morwenna se gândi într-o doară că numele surorii ei 
avea un efect ciudat asupra bărbatului. Uneori părea extrem de ostil față de ea şi o 
numea „fata aia”, astfel că Morwenna se temea ca nu cumva el să ajungă la concluzia 
că fata nu se achita de obligaţiile ei şi s-o trimită acasă. Alteori, părea glumeț şi 
prietenos şi dădea dovadă de suficientă politețe în rarele situaţii când i se adresa 
direct. Însă cei doi nu se acomodaseră încă unul cu altul, aşa cum ar fi trebuit să o 
facă un cumnat şi o tânără cumnată. Morwenna îşi puse din nou ochelarii la ochi şi 
citi scrisoarea lui Dwight. Retragerea lui era o mare pierdere pentru ea, pierderea unui 
prieten adevărat, în condiţiile în care şi aşa nu prea avea parte de astfel de prieteni. 

leşi să se plimbe prin grădină, după care cobori către locul ei preferat de lângă râu. 
Însă râul se retrăsese, nămolul avea un miros umed şi stătut, iar Leda şi prietenele ei 
nu erau acolo. Morwenna aruncă bucăţile de pâine şi prăjitură pe mal, astfel încât 
lebedele să poată ajunge la ele, dacă găinuşele de baltă şi celelalte păsări nu le 
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înfulecau cumva înainte de întoarcerea lebedelor. Acesta era locul în care se gândise la 
un moment dat să se arunce şi să se înece în nămol, ca să evite obligațiile de femeie 
căsătorită. Încă era o opţiune, însă un scurt mesaj pe care i-l adusese recent Geoffrey 
Charles, deşi fără speranţă, o făcuse să vadă viața cu alți ochi. 

Cât despre Rowella, Morwenna aprecia compania şi ajutorul ei, dar ele nu prea 
obişnuiau să discute în felul acela intim, firesc pentru surorile care trăiau sub acelaşi 
acoperiş şi se întâlneau zilnic. Dacă ar fi fost Garlanda în locul Rowellei, Morwenna 
ştia că ar fi trăncănit întruna, într-o manieră însuflețită şi fără reţineri, iar astfel ziua 
ar fi trecut mai uşor. Orice s-ar fi întâmplat, Rowella era mereu ea însăşi, reținută şi 
rece la vorbă, cu un ochi critic activ în permanență, capabilă şi binevoitoare, dar 
niciodată „caldă”. Poate că trăsătura asta nu-i stătea în caracter. 

De pe scaunul din biroul lui, în timp ce îi scria o nouă scrisoare lui Conan 
Godolphin despre locul încă vacant de la Sawle-with-Grambler, Ossie Whitworth i-ar fi 
putut oferi soţiei sale nişte puncte de vedere cu totul şi cu totul interesante despre 
firea Rowellei Chynoweth. De fapt, în momentul acela el nu se putea concentra pe 
deplin la scrisoarea pe care o avea de scris, deoarece aştepta să audă paşii Rowellei 
Chynoweth. Paşii ei. 

Totul era extrem de tulburător pentru el. Nu era genul de bărbat care să se roage 
din convingere - asta, fireşte, cu excepţia slujbelor publice, funcție pentru care fusese 
hirotonisit conform tuturor canoanelor. În particular, nu se ruga foarte mult. Însă în 
chestiunea legată de cumnata lui ceruse călăuzire o dată sau de două ori. Şi, după 
toate aparențele, nu o primise. 

Uneori avea o părere foarte proastă despre el — ca, de pildă, chiar acum, sau de cele 
mai multe ori în momentele acelea în care ştia că fata e prin preajmă, iar el asculta 
atent ca să îi audă paşii. Era un lucru foarte ciudat. Nici o altă femeie nu îl tulburase 
atât de tare până atunci. Nici măcar soția lui, înainte de nuntă, pe vremea când o 
dorea cu pasiune. Când Rowella se afla în casă, era ca şi cum ar fi putut să-i audă 
respirația. Poate tocmai pentru că ştia ce se întâmplă când ea respiră îi ocupa în aşa 
măsură gândurile. Uneori, în momentele cele mai stânjenitoare, amintirea imaginii ei îi 
apărea în fața ochilor, făcându-l să ezite şi poticnindu-i gândurile. 

Păşea tiptil prin casă în rochiile ei lungi, înguste, care îi veneau prost, dar trupul ei 
- acum, de când el ştia ce se află acolo — i se etala în toată splendoarea prin materialul 
acela subțire, dezgustător. Şi, desigur, picioarele ei, care erau atât de minunat de 
răcoroase şi zvelte în mâinile lui, cu piele atât de fină, cu forma şi osatura atât de 
suplă - atât de minunat, seducător de suplă. Atitudinea ei în casă era impecabilă: 
niciodată nu trăda în public, nici măcar printr-o licărire a ochilor vicleni şi apropiați, 
ceea ce se întâmplase cu o noapte înainte, când fuseseră singuri. 

Uneori, se întreba dacă nu cumva era o vrăjitoare -— o vrăjitoare trimisă special în 
lumea largă, perfect calificată în toate ticăloşiile, încă de mică. Pentru că ea înțelegea 
mai multe despre felul în care putea seduce sau întărâta un bărbat decât visaseră 
vreodată prima şi a doua lui soţie. Părea să ştie chiar mai multe decât femeile acelea 


— 177 = 


uşoare din Oxford sau cele care stăteau pe chei în acest orăşel. Era, desigur, şi mai 
fragedă decât ele şi al naibii de provocatoare. Comportamentul pe care îl avea în pat, 
după ce el o dezbrăca, stângaci, pe jumătate, era sălbatic şi rău. Îl scuipa, 
schimonosindu-şi chipul şi arcuindu-şi trupul precum o pisică, i se oferea şi îi oferea 
sânii ei minunațţi, pentru ca mai apoi să-l respingă, se îmbufna, muşca, rânjea 
răutăcios sau se încrunta, iar când în cele din urmă îl lăsa să o posede, toate 
elementele care precedaseră momentul acela deveneau parte integrantă din el; aşa se 
face că Ossie descoperise senzații care îi fuseseră cu totul străine până atunci. 

Era amețitor şi oribil în acelaşi timp şi, de regulă, o detesta. Cel mai mult îl supăra 
faptul că ajunsese să se înjosească atât de mult. Fusese adus la nivelul unui puştan 
de cincisprezece ani care cerea, implora, argumenta, linguşea. Şi apoi, în momentele 
acelea de desfrâu, ea i se adresa deodată cu „părinte”, ca şi cum îl lua peste picior, îl 
provoca să-şi aducă aminte de rangul lui. 

Cu toate acestea, uneori credea că o iubeşte. În ciuda aspectului ei searbăd, avea 
un farmec teribil şi uneori, după ce făceau dragoste, ea îl mângâia pe frunte, părând 
că încearcă să-i redea respectul de sine. Nicio femeie nu îl mângâiase pe frunte până 
atunci, iar lui îi plăcea asta. Bineînţeles că atitudinea lui față de femei fusese 
întotdeauna aceea că ele erau acolo cu un scop; ele existau pentru plăcerea lui, şi nu 
a lor. Nu văzuse niciodată până atunci o femeie care să obțină plăcere din asta -— ceea 
ce-l făcea cu atât mai bănuitor în privința acestei tigroaice pe care o descoperise 
deghizată într-o biată pisicuţă. Nu era deloc naturală. În momentele lui de moralitate, 
pricepea că ea era răul întruchipat. Erau suficiente exemple de astfel de femei în 
Scriptura din care predica el în fiecare săptămână. Tot acolo erau chiar şi mai multe 
exemple de bărbați răi, dar el încerca să nu se gândească la aceştia din urmă. 

El mai înțelesese — chiar dacă Rowella n-o făcuse -— şi capcanele care îl păşteau dacă 
nu rupea această legătură. Totul începuse, în parte, din cauză că el fusese privat de o 
relație normală cu soția lui. Nu-i trebuia prea multă intuiție ca să-şi dea seama că 
acum trebuia să găsească un pretext pentru ca Rowella să fie trimisă acasă. Acum că 
Morwenna era mereu prin preajmă, exista un risc mai mare de a fi descoperiți şi, 
dincolo de orice altceva ar fi decurs de aici, cel mai mult îi displăcea gândul ca soția sa 
să aibă orice fel de scuză morală pentru mofturile pe care le făcea în privinţa lui. Şi 
chiar dacă asta nu se întâmpla, exista întotdeauna riscul ca vreunul dintre servitori să 
bănuiască ceva şi să lanseze un zvon în parohie. Atâta vreme cât încă nu primise un 
răspuns clar în privința parohiei Sawle, Ossie dorea în mod special să evite acest 
lucru. 

Însă dincolo de toate aceste gânduri rezonabile şi prevăzătoare, exista un singur 
factor care înclina balanța în partea opusă: Rowella însăşi. Nu mai exista nimeni 
asemenea ei. Nu existase niciodată. Şi nici nu mai avea să existe vreodată. 

Aşa că, probabil, Rowella avea să fie trimisă acasă în cursul săptămânii următoare. 
Sau al celei de după ea. Nu avea decât cincisprezece ani; o copilă. Deşi era fiică de 
protopop, nu părea să aibă mustrări de conştiinţă pentru faptul că preacurvise şi nici 


— 178 — 


pentru păcatul dublu că se culcase cu soțul surorii ei. Era de datoria lui să îi explice 
cum e cu păcatul. Era de datoria lui să îi arate că e greşit ceea ce face, dincolo de 
propria lui greşeală. Într-o bună zi, curând, aveau să discute unul cu celălalt. Decent 
şi cumpătat, nu frenetic şi desfrânat. Iar apoi ea avea să accepte să plece acasă... 

Afară, în hol, Ossie auzi zgomotul tiptil de paşi pe care îl aşteptase. Rowella venise 
acasă. Citea prea multe cărți. Poate că deprinsese câte ceva din atitudinea aceea 
desfrânată tocmai din cărțile pe care le citea. Seara, ea ar fi trebuit să joace whist sau 
pichet în loc să stea cu nasul în cărți. Într-o bună zi poate avea s-o înveţe. Dar nu, era 
riscant. Nu trebuia să facă nimic prin care să lase impresia că o atrage deoparte 
pentru a-i oferi atenţii speciale. Dacă erau atenţi, foarte atenți, putea să mai treacă o 
vreme până ca el să fie nevoit să o trimită acasă. 


II 


Jud Paynter era un om ale cărui supărări pe viață deveniseră parte din 
înțelepciunea tradițională a parohiei. La început fusese miner, se împrietenise cu tatăl 
lui Ross şi venise ulterior să locuiască la Nampara cu presupusa lui nevastă, Prudie. 
Fusese prin preajmă în vremurile când Joshua Poldark o luase razna. Celălalt tovarăş 
apropiat al lui Joshua fusese Tholly Tregirls; dar Tholly fusese întotdeauna adevăratul 
aventurier. Chiar şi în vremurile acelea, Jud fusese genul de aventurier şovăielnic, 
pesimist incurabil, convins că lumea întreagă îi era ostilă. 

Când Ross se întorsese din America, după moartea tatălui său, îi ţinuse pe lângă el 
pe cei doi Paynter vreme de vreun an sau doi, dar în cele din urmă trăsese concluzia 
că nu se poate baza pe ei, aşa că îi alungase, iar ei îşi găsiseră adăpost într-o cocioabă 
dărăpănată din capătul de nord al satului Grambler. După aceea, o vreme, Jud 
muncise pentru domnul Trencrom şi afacerea lui, dar trăgea prea des la măsea şi, de 
cele mai multe ori, îl lua gura pe dinainte când era beat; din acest motiv, nu prea le 
era pe plac colegilor săi mai prudențţi, care îşi aminteau noaptea aceea din februarie 
1793, când, la debarcare, fuseseră surprinşi de paza de coastă, mai mulți dintre 
prietenii lor fiind deportaţi sau încarcerați din această cauză. 

Aşa că, într-o bună zi, respirând din greu şi semănând tot mai mult pe zi ce trece 
cu mopsul lui Caroline, domnul Trencrom trecuse pe la cocioaba dărăpănată şi se 
achitase de datoriile pe care le avea la el. La scurt timp după aceea, o şansă nesperată 
făcuse ca groparul de la Biserica Sawle să moară, şi astfel Jud fusese angajat pe 
postul rămas vacant. 

Era genul de muncă potrivit cu vârsta şi temperamentul lui. Pentru bătrânul trecut 
acum bine de şaizeci de ani, munca era ceva ce el încercase să evite toată viața; însă 
nu-l deranja prea tare puțină muncă, dacă putea să o facă în ritmul lui. Când i se 
cerea să sape un mormânt, de regulă i se spunea cu două zile înainte; apoi, munca 
era în aer liber, iar asta îi plăcea: putea întoarce câteva cazmale de pământ, după care 
putea să se oprească pentru o țigară. Plus că, pe lângă faptul că îi aducea câțiva 
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bănuți în plus, slujba îi oferea pretextul perfect pentru a scăpa de Prudie. 

Îi plăcea să îngroape oameni. Tristeţea care îl înconjurase toată viața se mai disipa 
puţin atunci când era martor la tristețea altor oameni. Îi plăcea să urmărească şi să 
comenteze nestingherit despre aparenta durere afişată de două văduve, despre care se 
întâmpla să ştie că îşi detestaseră soții. Calitatea sau lipsa de calitate a unui sicriu era 
un subiect despre care era dispus să țină adevărate prelegeri în cârciuma lui Sally 
Tregothnan - sau chiar şi acasă, dacă nu cumva îl obliga Prudie să tacă. Mormintele 
săracilor şi lipsa de sicrie erau alte subiecte care îl pasionau. Şi, deşi mulți dintre 
clienţii lui erau copii şi tineri ale căror vieți fuseseră curmate de o epidemie sau alta, 
Jud simțea o plăcere aparte atunci când se întâmpla să îngroape persoane de aceeaşi 
vârstă cu el. Îşi desfăta privirile văzându-i pe fiecare în parte sub pământ şi îşi 
plescăia buzele satisfăcut că îi supraviețuise încă unuia. Când era băut, în seara de 
după înmormântare, oferea bucuros oricui era dispus să îl asculte o scurtă biografie a 
celui decedat, insistând îndeosebi asupra ghinioanelor şi greşelilor care îi marcaseră 
viața nefericitului sau nefericitei. De vreme ce trăise în satul acela toată viața lui, fiind 
acum unul dintre locuitorii cei mai vârstnici, cunoştea pe toată lumea şi ştia povestea 
tuturor; şi, ca întotdeauna, băutura ațâța focul de sub oala amintirilor, astfel că 
trecutul creştea treptat precum spuma laptelui care stă să dea în clocot, căpătând 
proporții ireale. 

Ascultătorii săi îl apreciau sau nu, în funcție de dispoziția de moment. Uneori îl 
considerau o sursă bine-venită de divertisment, aşa că-l lăsau să-şi facă de cap; 
alteori îi enerva simpla inflexiune a vocii lui şi numaidecât îi strigau să tacă. Deşi se 
simțea profund ofensat în astfel de momente, ele nu făceau decât să-i confirme 
perspectiva vizavi de inechitatea lumii. 

Într-o bună zi din septembrie, se duse la cimitir într-o stare aparte de pesimism şi 
iritare, deoarece Ed Bartle îl dăduse afară din cârciumă în noaptea precedentă. 
Mătuşa Mary Rogers, proprietară a singurului magazinaş din Sawle, murise, iar Jud 
fusese nevoit să se ocupe de înmormântarea ei în bune condiții. Apoi, la un pahar de 
rom, îşi manifestase zgomotos disprețul față de pastorul Odgers şi de cuvintele rostite 
de acesta la marginea mormântului: „Sora noastră a plecat acum spre locul pregătit 
să-i primească pe cei cu inocență şi virtute”. 

— Inocenţă, ha? Momâie bătrână şi mizerabilă! Ea şi prăvălia ei nenorocită! Nicio 
para chioară nu vedeai din mâna ei, nici de-o para chioară nu-ți dădea pe datorie! 
Nicio para, nici juma”, şi nici măcar un sfert! Numai să fi deschis uşa prăvăliei, atâta-ți 
trebuia! Şi să intri. Că ieşea ca o sărăcie de acolo din spate, să te jupoaie cum ştia ea 
mai bine! Luând încă o înghițitură, Jud continuase să-şi verse necazul: Şi virtute, auzi 
colo! Virtute. Să faci pe tine de râs, nu alta! Am râs până mi-a ieşit pe nas! Păi, mătuşa 
Mary l-a luat în gazdă pe Wallas Bartle pe vremea când ea avea cinzeş'opt de ani şi el 
numa’ douăş'unu. Şi doar ştim cu toţii ce se petrecea acolo, în camera din spate... 

Jud nu mai apucase să-şi termine romul, pentru că, din nefericire pentru el, nu 
mai luase în calcul faptul că Ed şi Wallas Bartle erau veri, iar Ed putea să se simtă 
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jignit la auzul unor asemenea cuvinte. Aşa că Jud ajunsese acasă mai devreme şi mai 
treaz decât venise vreodată acasă în ultimele luni. 

Astfel, în ziua imediat următoare, căuta mai mult decât oricând motive ca să se 
plângă de nedreptatea din lume. O vreme, se sfădise cu Prudie, dar cum nu avea pic 
de compasiune şi înțelegere din partea ei, o ştersese pe terenul lui de joacă. Mătuşa 
Mary Rogers mai avea nevoie de încă juma' de metru de pământ peste mormânt, 
pentru ca acesta să ajungă la nivelul normal. 

Era o zi frumoasă, însorită, cu ceva nori răsfirați în înaltul cerului. Când ajunse în 
cimitir, Jud se rezemă cu spatele de o piatră de mormânt pe care scria aşa: Penlee. 
Tata, mama şi cu mine am ales să fim înmormântați separat. Tata şi mama odihnesc 
aici, iar eu zac înmormântată mai încolo. Genul ăsta de inscripții îi era pe plac, pentru 
că se potriveau cu simțul umorului lui; în plus, era o piatră funerară confortabilă, 
uşor înclinată, cu o poziție care convenea de minune spatelui lui. Fumă o pipă cu 
tutun, după care trase un pui de somn; pe la miezul zilei se trezi, luă cazmaua şi se 
duse să termine mormântul mătuşii Mary. Şi atunci văzu potaia. 

Jud detestase întotdeauna câinii. Ura zgomotul pe care îl făceau, felul în care 
mergeau, cozile care pendulau, limbile care atârnau, respirația gâfâită, obiceiurile lor 
murdare şi locurile în care adulmecau alți câini. Undeva, în străfundurile sufletului lui 
Jud - ascuns foarte bine - zăcea un puritan. În propriul lui comportament, el reuşea 
să uite asta foarte repede, dar puritanismul lui devenea evident în prejudecățile pe 
care le avea. În opinia lui, de pildă, câinii nu erau decenți. Nişte obscenităţi cu patru 
picioare care lingeau, sforăiau, făceau multă gălăgie şi se împreunau în văzul lumii. 

Şi dintre toți câinii pe care îi ura el, cel mai mult detesta cele două javre care 
căzuseră ca o năpastă pe capul lui în locul ăsta sacru. Nu aparțineau nimănui, 
umblau razna şi erau o adevărată pacoste - zgrepțănau şi adulmecau peste tot, se 
încăierau şi schelălăiau, îl lătrau de la distanţă şi se „răhățeau” — aşa cum spunea Jud 
- în tot locul. 

Astăzi nu venise decât unul — cel mai mare dintre ei: o corcitură imensă şi pestriță, 
care aducea puţin a collie. Chiar atunci, râcâia în pământul afânat de lângă 
mormintele lui James şi Daisy Ellery şi ale celor şase copii ai lor. Şi, una peste alta, 
îngropa un os! 

Asta i se părea o insultă şi mai mare lui Jud, care ştia absolut tot despre oasele 
deja îngropate în locul ăsta şi nu-şi mai dorea surplusuri! Apoi observă că javra nu 
numai că stătea cu spatele la el, dar forma vechilor pietre funerare de acolo alcătuia 
un fel de fundătură, care putea servi drept închisoare temporară, în cazul în care 
câinele putea fi luat pe nepregătite. Jud era de părere că toți câinii ar fi trebuit să fie 
spânzurați - fără îndoială, asta ar fi fost soarta celor doi, dacă reuşea să-i prindă 
vreodată; însă tocmai asta cu prinsul era partea cea mai dificilă. Jud puse mâna pe 
cazmaua cu mâner lung - lesnicioasa, aşa cum i se spunea - şi începu să se apropie 
de animal pe furiş. 

Iarba dintre morminte era moale şi deasă, iar briza bătea în direcția opusă. Spre 
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surprinderea lui, Jud reuşi să se apropie suficient de mult de animal încât să poată 
să-l lovească. Însă când ridică lopata deasupra capului, javra îl auzi. Toată suferința 
acumulată de săptămâni bune se revărsă în lovitura lui Jud, dar câinele făcu un salt 
şi se feri. Mai apucă să scoată un scheunat de durere atunci când lopata îi atinse o 
latură a corpului şi coada; în cădere, cazmaua se izbi de o piatră şi vibră în mâna lui 
Jud, făcându-l să-şi piardă echilibrul şi să cadă. 

Căzând, observă că şi cățeaua era acolo, în spatele unei lespezi. Dintr-odată, cei doi 
câini erau prinşi în cursă şi îşi arătau colții la el. Apoi săriră peste el şi o luară la 
goană. Printre labele care zburară pe deasupra spatelui său, Jud simți o muşcătură în 
turul pantalonilor, după care se trezi stând în fund, scuturându-şi chelia de țărână, 
țipând şi ocărând de mama focului. 

În clipa următoare, unul dintre membrii încă în viață ai familiei Ellery, micul Nigel, 
tresări când îl văzu apărând din curtea cimitirului pe poteca din fața lui pe domnul 
Paynter, mânios şi speriat, ţinându-se strâns de turul pantalonilor şi țipând: 

— Am fost muşcat! Muşcat de un pui nenorocit de potaie turbată, fir-ar al dracului 
să fie el! 

Jud porni spre casă - care era aproape - iar micul Nigel îl urmă, transmițând 
mesajul în gura mare tuturor celor întâlniți pe drum, astfel că, până ajunseră la 
ultima cocioabă, se strânseseră în urma lor vreo duzină de oameni care îi țineau 
hangul. 

Când sosi toată ceata, Prudie tocmai pregătea ceai pentru verişoara ei Tina din 
Marasanvose. Prudie făcea ceai cât de des îşi putea permite; ceainicul cel mare pe care 
i-l dăruise Demelza era golit doar o dată pe săptămână, între timp Prudie mai 
adăugând în el, din când în când, apă fiartă şi câte un strop de ceai. 

— Am fost muşcat! urlă Jud de cum intră pe uşă. Muşcat de un câine turbat! Nu e 
normal, nu e cinstit! Era turbat de-a binelea — îi atârna limba aia de ziceai că-i cade! O 
javră mare cât un vițel! M-a pus la pământ şi m-a atacat ca un sălbatic. A trebuit să 
mă lupt cu el cu mâinile goale! 

— Vai de sufletul meu! sări Prudie cu ceainicul în mână, îl puse jos, apoi îl privi 
încruntată şi bănuitoare pe Jud, pe de-o parte dorind să se asigure că el o să 
supraviețuiască şi o să-i facă ei zile amare în continuare, dar pe de alta cunoscându-i 
talentul de a face din țânțar armăsar. Cum adică - muşcat de un câine turbat? îl 
chestionă ea. Unde te-a muşcat? Eu nu văd nicio muşcătură! Apoi, privind peste 
umărul lui, la gloata care se strânsese pe urmele sale: Ce câine turbat? Aţi văzut voi 
vreun câine turbat? 

Începură să vorbească cu toții dintr-odată, explicându-i femeii ce nu văzuseră, 
repetând întocmai vorbele lui Jud. Jud ţipă la ei să-i facă să tacă, arătându-şi, cu un 
mârâit, ultimii doi dinți rămaşi în gură. 

— M-a muşcat de aici! Poate şi din alte locuri, dacă vrei să ştii! Trimite după doctor! 
Am fost muşcat de o potaie turbată! E periculos! 

— la, spuse Prudie, afară cu voi de-aici! Toată lumea! Ieşiți afară până văd eu 
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despre ce mugşcătură e vorba! Haide, haide! Şi tu, Tina. 

— Bine, spuse Tina. 

— Trimite după doctor! ţipă Jud, ţinându-se de pantaloni. 

— Aşteaptă puțin! Nu te mai agita. Unde te-a muşcat? De fund? Păi, hai, dă 
pantalonii jos şi lasă-mă să văd! Apleacă-te! Uite, sprijină-te de scaunul ăsta! 

Bombănind, Jud făcu întocmai cum i se spusese. Prudie îşi încruntă sprâncenele 
stufoase şi studie zona foarte generoasă expusă sub ochii ei. 

— Aici? întrebă ea îmboldindu-l cu degetul. 

— Da! Uite aşa dai în turbare. Turbare, auzi tu? Şi pac! Eşti mort! Javrele astea 
turbate... 

Semnul era, de fapt, o ciupitură minusculă, o mică margine înroşită, lungă cam de 
doi centimetri, fără ca pielea să fi fost julită. 

— Nu mai vorbi prostii! Nu e nimic serios, şarlatan bătrân! Behăi ca un mieluşel 
dus la tăiere! 

— A fost o potaie turbată, ascultă la mine! Trimite după doctor! 

Jud vru să se îndrepte de spate, dar Prudie îl îmbrânci nervoasă la loc. 

— Stai aşa, că te-aranjez eu! spuse ea. 

Aprinse un mănunchi de vreascuri în vatră, ca să fiarbă ibricul. Acesta dăduse în 
clocot deja, dar bețele încă mai ardeau. Femeia se aplecă deasupra vetrei şi scoase de 
acolo un bețişor care ardea cu flacără la un capăt. Suflă cu putere şi stinse flacăra, 
după care apăsă capătul bățului pe fundul lui Jud. 


III 


În ziua următoare, Demelza plecă pe jos către biserica din Sawle. Pornise la drum 
cu Jeremy şi Garrick. Însă, ca de obicei în ultimul timp, Garrick nu se mai aventura 
dincolo de pâlcul de pini care înconjurau mina Wheal Maiden şi noua casă de 
rugăciune. Ştia prea bine cât îl țineau puterile, iar o scurtă pauză în vârful dealului, 
cu botul pe labe, îi dădea suficientă energie pentru plimbarea uşoară la vale, către 
casă. Demelza îl suspecta că afişează această atitudine de domn în vârstă în special 
pentru a le veni lor în ajutor, dar, cum animalul împlinise deja treisprezece ani, avea 
şi el dreptul la metehnele lui. 

De data asta, Jeremy decise să se întoarcă împreună cu el, aşa că Demelza îşi 
continuă drumul singură. Era o nouă zi frumoasă; vara aceea mizerabilă se 
transforma acum într-o toamnă însorită, iar Ross o rugase să vadă dacă Boase, 
pietrarul de la St Ann, începuse să monteze granitul pentru mormântul mătuşii 
Agatha. Luase cu ea un bucheţel de flori pe care să-l pună pe mormânt, precum şi o 
jumătate de guinee, pentru Prudie Paynter. 

Când ajunse acolo, constată că încă nu începuse lucrarea la mormântul mătuşii 
Agatha. De asemenea, nu văzu nici urmă de Jud; dar se opri o vreme să se uite la 
inscripțiile din cimitir. Tatăl, mama şi fratele lui Ross erau cu toții îngropați acolo. 
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Dedicată memoriei lui Grace Mary, preaiubită soţie a lui Joshua Poldark, care a 
părăsit această lume în a noua zi a lunii mai 1770, la vârsta de 30 de ani. Quidquid 
Amor Jussit, Non Est Contemnere Tutum. 

Dedicată, de asemenea, memoriei domnului Joshua Poldark din Nampara, Comitatul 
Cornwall, care a murit în a unsprezecea zi a lunii martie 1783, la vârsta de 59 de ani. 


Iar pe o lespede mai mică, alături: 
Claude Anthony Poldark, mort la 9 ianuarie 1771, în al şaselea an de viaţă. 


Demelza luă o bucată de hârtie şi o bucată de cărbune pe care le adusese în 
buzunarul fustei şi copie citatul în latină. Îl întrebase pe Ross ce înseamnă, dar el 
spusese că uitase demult puțina latină pe care o învățase la un moment dat. Demelza 
ar fi dorit să ştie. Tot ce ştia despre părinţii lui Ross era ce aflase despre reputația lui 
Joshua din tinerețe, despre scurta, dar fericita lui căsnicie şi despre revenirea la 
vechile obiceiuri după moartea soției lui. Tot ce văzuse legat de mama lui Ross era o 
poză micuță, îngălbenită de umezeală; pe tatăl lui Ross nu-l văzuse nicăieri; nu exista 
nici măcar un portret de-ale sale printre stivele de fotografii de la Trenwith. 

De dimineață, sosise o scrisoare de la Hugh Armitage. Din fericire, Ross fusese 
plecat cu Jack Cobbledick să îngrijească un vițel bolnav, aşa că ea reuşise să-şi 
strecoare în buzunar bucăţica de hârtie separată, înainte ca soțul ei să se întoarcă 
acasă. Pe spatele respectivei hârtii, Demelza copie acum inscripția aceea latinească. 

Scrisoarea lui Hugh era trimisă de la bordul navei militare Arethusa. Deşi îi era 
adresată ei, era formulată în termeni generali, care nu lăsau loc de reproşuri. „Dragă 
doamnă Poldark” şi „vă rog să-i transmiteți soțului dumneavoastră şi salvatorului meu 
cele mai calde salutări şi cea mai aleasă prietenie”, după care venea semnătura: 
„Stimată doamnă Poldark, considerați-mă, vă rog, umilul şi supusul dumneavoastră 
servitor”. Demelzei i se păru că identifică printre rânduri o uşoară notă de melancolie. 
Părea mai degrabă o tristeţe legată de viața lui decât de ea. Poate cei mai mulți dintre 
poeți simt asta: o suferință pentru tragedia nesfârşită a iubirilor de tot felul. 
Neîmpărtăşite, ele sunt sortite să se stingă treptat. Împărtăşite, tot se sting treptat, fie 
pentru că îşi pierd prospeţțimea, fie pentru că unul dintre cei doi încetează din viaţă şi 
este îngropat în pământul rece. Ca acum. Ca aici. Dedicată memoriei lui Grace Mary, 
care a murit în mai 1770, la vârsta de 30 de ani. Quidquid Amor Jussit... Cum mai 
era? 

lar Hugh, se pare, era îndrăgostit şi era nevoit să scrie acum de pe mare, unde 
băteau vânturile acelea aspre, iar Anglia era în război. Şi totuşi, s-ar fi zis că întreaga 
lui compasiune nu era îndreptată către el însuşi, ci către umanitate. lar poeziile lui, 
indiferent de distanța de la care le scria, erau tot mai directe şi cu tot mai multă 
dragoste. Demelza scoase bucata de hârtie şi se uită în jur înainte s-o citească, de 
parcă toți oamenii aceia care dormeau liniștiți acolo, ar fi putut să privească peste 
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umărul ei şi să o condamne. 
Era destul de scurtă. Vântul făcea ca hârtia din mâna ei să foşnească. 


Dacă cea pe care o doresc ar binevoi să mă iubească, 
Aş veni la ea cu sufletul în palmă, 

Şi în genunchi i-aş cere cu drag să mă primească 

Şi să îngăduiască 

Pentru că tot ce am e-al ei şi doar al ei pe veci, 

Pe veci şi până-n ziua de apoi, 

Doar buzele să le lipească de ale mele 

Şi niciodată 

Să nu lase dragostea să şubrezească. 


IV 


Lângă al doilea dintre cele două coşuri mari aparținând minei abandonate 
Grambler, cu porumbeii fâlfâind din aripi în soare, în jurul acoperişului prăbuşit al 
vestiarului, se întâlni cu Will Nanfan, care îi povesti râzând pe înfundate despre 
păţania lui Jud din ziua precedentă. Demelza plecă deci mai departe, ştiind deja 
povestea tristă cu care aveau s-o întâmpine. Lucrul la care nu se aştepta atunci când 
uşa se deschise cu un scârțâit era s-o vadă pe Prudie cu o frumusețe de ochi învinețit. 
Jud era întins în pat, pe burtă, încercând să fumeze, dar din când în când fumul îi 
intra în ochi, iar el tuşea şi blestema abia şoptit, asemenea cuiva care mai are doar 
puțin de trăit. 

— A, dumneata erai... spuse el. 

În ciuda deselor înghionteli ale lui Prudie, Jud nu putea uita sub nicio formă faptul 
că Demelza sosise pentru prima oară la Nampara ca o fetişcană prostuță, angajată pe 
post de spălătoreasă, sfrijită, flămândă, fără ştiinţă de carte şi deloc demnă de a fi 
acceptată în casă - cu mult inferioară lui şi lui Prudie, care erau servitori cu 
experiență. Poate că acum se schimbase, devenind de nerecunoscut şi poate că acum 
era stăpâna casei, deoarece căpitanului Poldark i se făcuse milă de ea, dar nimic din 
toate astea nu schimba maniera şi locul din care plecase. 

— Hai, vino încoace, domniță, adăugă apoi repede Jud, amintindu-şi exact la timp 
nu atât înghiontelile lui Prudie, cât mai ales faptul că Demelza le mai aducea uneori 
bani. Aici zac şi strig toată ziua. Probabil ai auzit? 

— Da, răspunse Demelza. Îmi pare rău pentru tine. 

— N-a păţit nimic, spuse Prudie. Putoare bătrână! la stai aici jos, draga mea! Îţi 
pregătesc numaidecât o cană cu ceai. 

Demelza se aşeză pe un scaun şubred. Observă că oglinda pe care le-o făcuse 
cadou anul trecut avea o fisură, iar singurul scaun din casă zăcea acum sprijinit de 
perete, cu două picioare rupte. Ai fi zis că acolo avusese loc o ceartă. 
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— Javre! spuse Jud, ridicându-se într-un cot. O să pun eu în ştreang toată haita 
aia nenorocită! Nu e normal aşa! Cu javrele alea turbate hoinărind prin cimitirul meu, 
a fost o binecuvântare că nu m-au făcut arşice! 

— O ciupitură! se auzi vocea răsunătoare a lui Prudie din cealaltă cameră. Din 
respect pentru musafira ei, încerca să găsească o cană curată. O ciupitură, ca şi când 
ţi-ai fi pişcat fundul cu un cleşte! Nici măcar atât! Nici măcar atât! 

— Şi tu ce-ai făcut atunci, ha? strigă enervat Jud şi se ridică mai mult în capul 
oaselor, după care se prăbuşi cu un geamăt. M-ai ars cu fierul roşu! Ai ars rana şi ai 
făcut-o de două ori mai adâncă! Cotoroanţă bătrână ce eşti! 

Discuţia continuă pe acelaşi ton ridicat, în timp ce Prudie pregăti ceaiul. Demelza 
ar fi plecat bucuroasă de acolo, dar apucase să-i strecoare lui Prudie jumătatea de 
guinee imediat ce intrase, iar Prudie s-ar fi simţit jignită dacă ea n-ar fi rămas să bea o 
cană cu ceai. Era felul ei de a spune mulțumesc, iar Demelza ştia că Jud n-o să afle 
despre cadoul ei în ziua aceea. 

— Am fost la biserică, spuse ea, încercând să ia o gură din lichidul fierbinte, închis 
la culoare. M-am dus să văd dacă Boase a început să lucreze la mormântul 
domnişoarei Agatha, dar, din câte văd, încă nu s-a apucat de el. Ştii cumva dacă a 
trecut să facă măsurătorile? 

— Eu nu l-am văzut şi nu l-am auzit pe acolo, spuse Jud. L-am văzut pe căpitanul 
Ross, o dată sau de două ori. Boase n-a mai trecut pe la cimitir, nu, încă de când a 
ridicat monumentul ăla hidos pentru bătrânul Penvenen. De multe ori mi-am dorit să 
cadă şi să-l strivească în timp ce lucra la el. Mare urâțenie... Pe căpitanul Poldark, da, 
l-am văzut o dată în iulie... 

— Jud, vierme ce eşti! spuse Prudie. Uite-ţi ceaiul! Dă-l pe gât şi sper să-ți stea 
acolo! 

Jud primi cana şi îşi vărsă puțin lichid pe încheietura mâinii. Blestemă în barbă şi 
sorbi din băutură. 

— Pe căpitanul Poldark l-am văzut într-o seară din iulie. Eu eram acolo, tocmai 
aranjasem mormântul lui Betsy Caudle. Când l-am văzut pe căpitanul Poldark 
aşteptând sub un pom... 

— Jud, păduche nenorocit! Ţine-ţi clanța! 

— Pentru ce? Cu ce-am greşit? Ce nu fac bine? Care-i treaba? L-am văzut pe 
căpitanul Poldark. Nu asta am zis? Cu ce greşesc când spun asta? Şi am văzut-o pe 
femeia asta mergând către el, iar eu am crezut că eşti dumneata, domniță. Mi-am zis: 
A, au venit să se întâlnească aici ca două păsărele în copac. Şi să fiu al naibii, atunci 
când s-a apropiat, am văzut că era doamna Elizabeth Warleggan - Poldark, adică - şi 
s-au salutat, el şi-a ridicat pălăria şi au plecat apoi împreună către Trenwith, braț la 
braţ! 

— Mai pun ceai? o întrebă Prudie pe Demelza, suflându-i în creştet. Vai de mine, 
nici măcar nu te-ai atins de el încă, iar eu deja l-am terminat pe al meu. Hai să mai 
torn un strop! 
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— Mulţumesc, spuse Demelza. Nu, e chiar bun, dar e puțin fierbinte. Nu pot să mai 
stau, pentru că e multă treabă de făcut acasă. Am tăiat tot porumbul, dar încă mai 
avem o parte de strâns de pe câmp. 

Prudie îşi netezi rochia cea neagră, care arăta de parcă ar fi fost folosită pentru a 
acoperi cartofii în şopron. 

— Bine, draga mea, e frumos din partea ta să vii să vezi ce mai facem. Nu-i aşa, 
Jud? 

Jud se uită pieziş în sus cu ochii săi injectați şi întâlni privirea lui Prudie, care 
părea să-i spună că, imediat ce avea să le plece musafira, o să-i crape capul. 
Tratamentul pe care îl primise cu o zi înainte avea să fie o nimica toată pe lângă ce 
tocmai urma să i se întâmple. Bărbatul se ridică brusc în capul oaselor şi se chirci de 
durere din cauza rănii de la spate. 

— Eu... Ce-am făcut... Se opri. Când o să apară Boase ăsta o să-i spun că ai fost pe 
aici şi că vrei să ştii clar când are de gând să înceapă lucrarea, da? Am zis bine, 
domniță”? Asta vrei să-i zic? 

— Asta vreau, răspunse Demelza. 

Bău din nou din ceai, simțindu-l fierbinte pe gât. Se ridică în picioare. 

Jud clipi din nou neliniştit către Prudie şi încercă să găsească ceva drăguţ ca să-i 
spună musafirei. 

— Ce fac mormolocii ăia mici? întrebă el în timp ce Demelza se îndreptă către uşă. 

— Bine, răspunse ea. Lui Clowance îi dau dinţii şi e puțin agitată dimineața, dar în 
cea mai mare parte a timpului este fericită şi mulțumită. 

— Ca mămica ei, adăugă Jud, arătându-şi gingiile într-un zâmbet neconvingător. 
Ca mămica ei. 

— Nu întotdeauna, spuse Demelza. Nu întotdeauna. 

leşiră la lumina zilei. Prudie îşi netezi din nou rochia şi tuşi. Dar nu spuse nimic; 
pentru că mintea ei nu foarte sprintenă ajunsese la concluzia că ar fi fost o greşeală 
să-şi ceară scuze în numele lui Jud, deoarece ar fi scos şi mai mult în evidență 
motivul scuzelor. 

— Cred că Jud e pe ducă, spuse Prudie încruntându-se din cauza luminii soarelui. 
Da’ rău! Nu-mi pot pune deloc baza în el. În jumătate din timp habar n-am pe unde 
umblă, iar în cealaltă e şi mai şi! O să pun aurul ăsta bine, să nu intre pe mâna lui, că 
altminteri şi-l toarnă pe gât. Mulţumesc, domniță, că ne vii în ajutor! 

Demelza se uită către moşia Trenwith: 

— Familia Warleggan e acasă în perioada asta? Nu i-am văzut deloc în ultima 
vreme... 

— Da, cred că sunt încă acolo. L-am văzut pe conaşul Geoffrey Charles ieşind 
călare pe poneiul lui luna trecută. Dar cred că s-o fi întors la şcoală de-acum... 

— Îmi imaginez că a crescut. 

— O, da, a crescut văzând cu ochii. E mai înalt decât a fost vreodată taică-său, 
cred. 
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— Ei, eu trebuie să plec acasă. La revedere, Prudie. 

— La revedere, domniță. 

Prudie rămase în pragul uşii, privind în urma Demelzei care plecă înapoi către 
Nampara. Apoi, cu un chip care prevestea Apocalipsa, intră valvârtej înapoi în casă. 


Capitolul 17 
I 


George se întorsese de la Londra la începutul lui august, dar abia la mijlocul lui 
august ajunse la Trenwith. Se enervase aflând din scrisori că Elizabeth se mutase la 
mare, iar prin absența lui continuată după revenirea în Cornwall dorise să transmită 
întocmai acest mesaj. 

Cu toate acestea, când în cele din urmă i se alătură soției sale, George căzu pradă 
sentimentelor contradictorii. Experiența din Londra fusese impresionantă şi 
palpitantă. Întâlnise multe persoane notabile, cu titluri importante, pe care, din câte 
se pare, reuşise să le convingă prin aparente; îi văzuse pe prințul regent şi pe Lady 
Holland împreună la teatru, împărțiseră aceeaşi lojă la Ranelagh, unde unii dintre 
bărbați încă purtau săbii; fusese prezentat în Parlamentul britanic, ai cărui ocupanți 
se comportau într-o zi cu solemnitatea Camerei Înstelate!3, iar în ziua următoare cu 
frivolitatea unei arene cu lei; şi îi lipsise compania lui Elizabeth, deoarece capacitatea 
ei înnăscută de a şti ce e mai bine de făcut în fiecare situaţie i-ar fi fost de mare 
ajutor. 

Înțelesese că viața asta de membru în Parlament era stilul de viață pe care şi-l 
dorea cu adevărat. Nu ştiuse înainte să îl experimenteze, dar acum ştia. Cu toate 
acestea, la întoarcerea acasă, orgoliul lui caracteristic şi autocontrolul strict îl 
împiedicaseră să răspundă la întrebările părinților lui şi să le satisfacă astfel 
curiozitatea. Singura persoană cu care putea discuta fără oprelişti era Elizabeth, iar 
ea se afla la cincisprezece kilometri distanță, după ce plecase acolo fără voia lui. 

În sufletul lui se dădea o luptă între viermele suspiciunii, al urii şi al geloziei, pe de- 
o parte, şi constatarea faptului că dorea să o revadă, pe de altă parte. Dacă bănuiala 
lui era complet neîntemeiată, atunci el îşi distrugea singur viața — dar şi pe a ei, şi pe 
a copilului - fără motiv, şi tocmai acum, când totul mergea de minune în afacerile 
sale. Pe de altă parte, dacă bănuiala lui era întemeiată, lui ce-i mai rămânea? Un copil 
care nu era al lui şi o femeie pe care încă o dorea cu pasiune. Dacă existase o trădare, 
ea existase înainte de căsătoria lor - doar ea amânase nunta lor cu o lună. Oare asta 
însemna că era vinovată sau inocentă? Putea însemna orice, dar cu siguranță o femeie 


13 Tribunalul regal englez între anii 1487-1641, un puternic instrument de represiune, cu o 
deosebită autoritate în perioada monarhiei Tudorilor. Judecătorii erau numiți de Coroană, fiind 
cunoscuți pentru metodele de judecată arbitrare şi pedepsele extrem de severe. (n.tr.) 
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uneltitoare nu ar fi cerut acea amânare. Trădarea, dacă existase într-adevăr, fusese 
înainte de căsătoria lor, iar dacă el ar fi ştiut de ea înainte de căsătorie, asta nu ar fi 
schimbat cu absolut nimic nevoia lui de a o avea pe Elizabeth pentru el. Trofeul era 
prea mare. Trofeul pe care şi-l dorise întotdeauna şi nu crezuse niciodată că-l poate 
avea era la îndemână. Oricât de mare ar fi fost mânia şi amărăciunea lui la momentul 
acela, tot şi l-ar fi însuşit. 

lar asta nu se schimbase. Familiaritatea căsătoriei şi satisfacția proprietăţii 
diminuau senzațiile lui atunci când erau împreună; abia după ce fuseseră despărțiți 
vreme de câteva săptămâni, el înțelese că e în continuare prizonierul lor. 

Cele două niveluri o făceau să fie irezistibilă. Pe de-o parte, soția cu sânge-rece, 
urmaşă a nenumărate generaţii de oameni de familie bună, întotdeauna îmbrăcată 
perfect, deşi discret, echilibrată, bună, demnă, frumoasă, tânără, serioasă, relaxată. 
Însă la celălalt nivel era soţia neechilibrată, pe care el o putea crea ori de câte ori 
alegea ea să Îl lase. Soția devenită femeie, dezgolită de haine, cu părul lung căzându-i 
pe umerii şi sânii goi, ai lui, ai lui şi nu ai altuia. Al căror stăpân şi proprietar unic era 
el în aceste momente. George nu era un bărbat cu pofte carnale; nevoile lui păreau să 
se desăvârşească în conflictele comerțului, în căutarea puterii. De-a lungul 
săptămânilor petrecute la Londra, nu îi fusese deloc greu să-i rămână fidel soţiei sale. 
Două femei cu poziţii sociale înalte îi bătuseră apropouri, dar el alesese să le ignore, 
fără nicio urmă de regret. 

Dar de soția lui avea nevoie uneori, iar acum era unul din acele momente. 

Astfel că răceala de la plecarea lui din iunie nu îşi găsi măsura într-un sentiment 
similar la întoarcere, oricât de mult şi-ar fi dorit acest lucru o anumită parte a 
caracterului lui George. Printre servitorii care roiau în jur, el o sărută pe Elizabeth pe 
gură şi îi strânse mâna lui Geoffrey Charles (cercetând cu atenție în timpul ăsta 
formalismul rigid pe care îl trăda atitudinea băiatului) şi chiar îl ridică pe Valentine 
din scaunul său, îl sărută şi comentă despre cât de greu devenise între timp; de 
asemenea, avu o vorbă bună chiar şi pentru tatăl şi mama lui Elizabeth (care, printr-o 
nefericită coincidență, sufereau amândoi de o răceală de vară); apoi deschise o sticlă 
de şampanie franțuzească pentru cină. 

Şi astfel, nu după mult timp, la sfârşitul serii, după ce lumina apusului pălise, iar 
lumânările fuseseră aprinse, George îşi ceru drepturile de soț, iar ea nu îl refuză. 
După aceea, discutară o vreme şi, în noua lui dispoziție relaxată, îi povesti multe 
lucruri despre şederea la Londra şi îi mărturisi intenția sa de a cumpăra o casă acolo 
în anul următor şi de a o lua cu el. 

În următoarele săptămâni, lucrurile merseseră, în general, destul de bine. Elizabeth 
îi ţinuse o întreagă predică lui Geoffrey Charles cu privire la felul în care trebuia să se 
comporte. 

— Ţine minte, dragul meu, că unchiul George este un om bun şi generos care nu 
vrea decât să-ți fie un tată bun. Probabil ţi-a displăcut profund felul în care s-a purtat 
cu tine anul trecut, însă nu uita că eşti încă tânăr şi uneori trebuie să le permiți celor 
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mai în vârstă decât tine să ia decizii. Nu te uita aşa la mine, ca să nu mă superi... 
Bineînţeles, toate acele lucruri s-au întâmplat pentru că Morwenna nu şi-a respectat 
obligaţiile; dacă n-ar fi fost atât de neglijentă şi uitucă, noi n-am fi fost niciodată 
nevoiți să facem ceea ce am făcut atunci. lar dacă tu crezi că am fost furioşi pe tine, te 
înşeli. Supărarea noastră a fost îndreptată exclusiv împotriva ei şi, după cum ai 
observat, eu nu m-am opus ca tu să te vezi cu Drake Carne din nou — deşi cred în 
continuare că petreci prea mult timp cu el. Aşteaptă! Lasă asta! Ai fost intotdeauna, 
după cum bine ştii, copilul meu adorat şi cred, sunt convinsă, că şi tu mă iubeşti. 
Dacă e aşa, atunci lasă-ți iubirea pentru mine să-ți ghideze comportamentul în casa 
asta. Unchiul George, aşa cum poţi să-l numeşti în continuare, este, totuşi, tatăl tău 
vitreg şi soțul meu. Dacă te cerți cu el, dacă aflu că atitudinea ta față de el este ostilă 
şi neascultătoare, prin asta nu numai că îl vei supăra pe el, ci mă vei răni pe mine. 
Îmi va afecta fericirea. Vei distruge o parte a vieții mele care mi-e cea mai dragă. 

Aşa că Geoffrey Charles se conformă. În cea de-a treia zi a şederii sale, George veni 
la ea cu o față lungă şi îi spuse cu răceală că Tom Harry îl informase că Geoffrey 
Charles petrecea fiecare clipă liberă din vacanță cu maimuțoiul acela obraznic care se 
strecurase pe furiş în casă cu un an în urmă, în căutarea Morwennei. Iar Elizabeth fu 
nevoită să apeleze la toată puterea de convingere de care era în stare. 

George spuse: 

— Of, poate că n-are ce să-i strice, în afară de anturajul tontului ăluia. Mă 
surprinde că dintre toți tocmai tu încurajezi o prietenie cu unul dintre frații Demelzei 
Poldark. 

— Eu nu o încurajez, George. Departe de mine gândul ăsta. Dar Geoffrey Charles e 
la o vârstă dificilă. Acum poți să-i frângi aripile şi încă destul de uşor; dar, dacă o faci, 
el te va ține minte şi îți va purta pică — ne va purta pică - din cauza asta. lar în câțiva 
ani nu va mai fi la fel de uşor de ținut în frâu. Şi cel mai sigur mod de a încuraja 
prietenia asta este s-o interzici. Tu ştii bine asta. Dacă îl laşi în pace, dacă nu 
intervenim, e posibil ca prietenia lor să se încheie de la sine după încă o vacanţă sau 
două. Nu uita că Geoffrey Charles este foarte uşor influențabil, iar cea mai puternică 
influență de care are parte în perioada asta este din partea colegilor săi de la Harrow. 
Contrastul dintre discuţiile lor, dintre perspectivele lor asupra vieţii şi cele ale acestui 
tânăr fierar se va face simţit în curând. Dacă Geoffrey Charles vede că nu are pe cine 
să sfideze, va constata cât de curând că nu mai e nimic care să-l atragă acolo. 

George îşi făcea de lucru cu banii din buzunarul pentru ceasornic. 

— Poate că tu eşti mai înțeleaptă, Elizabeth. Dar nu pot să nu mă enervez iar când 
văd că familia Poldark a considerat nimerit să îl ajute pe individul ăsta să se pună pe 
picioarele lui, practic la doi paşi de noi, ca şi cum ne-ar sfida pe față! Ar putea fi... 

— Of, George, la doi paşi de noi!... Sunt cel puţin trei kilometri până acolo... 

— Mă rog, în apropierea minelor noastre. O să am eu grijă să nu atragă pe nimeni 
din clientela noastră... Iar trei kilometri nu înseamnă nimic! Ai zice că au făcut-o 
special ca să-şi bată joc de noi aducându-l aici pe tânărul ăsta. Acum chiar îmi pare 
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rău că nu l-am trimis la închisoare când am avut ocazia! 

— Asta n-ar fi făcut decât să înrăutățească situația. 

— I-ai mai văzut pe vreunul din ei de când ai venit aici? 

— Pe niciunul, spuse Elizabeth - prima ei minciună. Nu vin niciodată la biserică. 

George se duse în biroul lui şi nu mai zise nimic. Astfel că Geoffrey Charles, 
reducându-şi numărul de vizite la Drake, nu mai întâmpină niciun fel de obstacol. Cu 
toate acestea, George nu dădu uitării chestiunea. Avea din ce în ce mai mult 
convingerea că Drake Carne era responsabil pentru episoadele cu broaştele. Nimeni 
altcineva, din câte putea el să îşi dea seama, nu ar fi putut avea informațiile necesare 
despre gesturile lui, nimeni altcineva nu ar fi putut dori să îl facă de râs. De atunci, 
micile dovezi începuseră să prindă contur. 

Astfel că, într-o bună zi, când Tankard se afla acolo, George îi spuse acestuia: 

— Atelierul lui Pally. Proprietatea aceea îi aparține acum tânărului Carne. Se 
întâmplă cumva ca terenul alăturat să ne aparțină? 

— Nu, domnule. Nu cred. Le aparține agricultorilor. Trevethan, am impresia. Şi 
Hancock. Pot să mă interesez dacă doriți. 

— Te rog. Află tot ce poți despre locul acela. Vezi dacă Carne deține cumva şi 
drepturile de proprietate asupra resurselor solului. Verifică puţurile şi izvoarele. Află 
pentru cine lucrează Carne în principal. În afară de minele noastre, la o distanță 
accesibilă se mai află Wheal Kitty şi Wheal Dream. Şi activitățile pe care le prestează 
ocazional pentru agricultori sau pentru aristocrați... Vezi ce putem face pentru a-i 
pune bete în roate. 

— Da, domnule. 

— Nu-i nicio grabă, dar spune-mi ce reuşeşti să afli până la sfârşitul lunii. 


II 


George merse de trei sau patru ori în vizită la Basset şi cinară împreună la Tehidy, 
cu Geoffrey Charles într-o dispoziție de zile mari şi cu micuța domnişoară Frances 
Basset. Apoi veni familia Basset să cineze la Trenwith. Cu această ocazie, George îi 
mai invită pe Sir John Trevaunance şi pe fratele acestuia, Unwin, pe John şi Ruth 
Treneglos, precum şi pe Dwight şi Caroline Enys. Fără să ia prea mult parte la 
conversaţia din timpul cinei, lui Dwight i se păru că o dată sau chiar de două ori 
George îl enervase uşor pe noul baron de Dunstanville. Nu era nici pe departe vorba 
despre o diferență de opinii. Problema era mai degrabă aceea că George părea uneori 
să preia opiniile lui Basset şi să meargă cu ele până în pânzele albe, depăşind 
interesul acordat acelor idei până şi de inițiatorul lor. Ştiind că George e un om ale 
cărui principii erau adesea modelate în funcție de interesul de moment, lui Dwight i se 
păru că sesizează pe alocuri nişte note de falsitate şi se întrebă dacă şi Basset 
observase asta. 

În ziua următoare, familia Warleggan urma să ia masa cu familia Treneglos, ceea ce 


— 191 — 


presupunea un ocol pe lângă proprietatea celuilalt Poldark, al cărui nume nu merita 
menționat. Tankard îi însoți, deoarece George dorea să arunce o privire la Wheal 
Leisure, mina închisă de curând, ca să decidă dacă mai putea aduce vreun folos. I se 
prezentaseră rapoarte detaliate în această privință, dar, ca toți adevărații oameni de 
afaceri, considerase esenţial să vadă cu ochii lui cum stau lucrurile. 

În vârful dealului din apropierea clădirii Gatehouse - acum pustie - unde locuise 
cândva Dwight, George îşi struni calul şi privi în jos către mina Wheal Grace şi casa 
Nampara, aşezată în capătul văii înguste, cu fundația aproape în mare. O studie 
vreme de câteva minute. 

La Wheal Grace părea să fie o zi plină. Deşi nu era încă vremea pentru schimbarea 
turelor, motorul tocmai fusese alimentat cu cărbune, iar pe coş ieşea un fum gros. 
Axul cel mare al pompei urca şi cobora, şteampurile se învârteau şi huruiau, femei cu 
bonete pe cap lucrau pe platformele de curăţare a minereului, iar un alai de catâri cu 
coşurile pline în spinare se pregătea să pornească la drum, transportând minereul 
pentru a fi sfărâmat în Sawle Combe. 

— Văd că au terminat anexa, spuse George. 

— Ce anume? întrebă Elizabeth îndemnându-şi calul mai aproape. 

— Anexa la casă. Tu ştiai asta, desigur. 

— Acum aflu... Mie mi se pare neschimbată. A, te referi la capătul ăsta... 

— Au mai construit un etaj şi au reconstruit biblioteca. Mi-a spus Basset aseară — 
l-au angajat pe tencuitorul lui, din Bath. 

— El a fost pe aici? 

— Basset? Nu cred. Nu cred că a fost invitat. 

Vântul se întețise, iar Elizabeth ridică o mână ca să-şi fixeze mai bine pălăria verde 
cu trei colțuri. 

— Veneam rareori aici chiar şi atunci când eram căsătorită cu Francis. lar după 
moartea lui Francis, Ross venea să mă viziteze o dată pe săptămână, dar eu nu 
veneam încoace. 

— Asta a fost atunci când l-a înşelat pe Geoffrey Charles, furându-i drepturile de 
proprietate la această mină prosperă. 

Elizabeth ridică din umeri: 

— El a crezut că mina intră în faliment şi ne-a cumpărat partea, considerând că 
astfel ne ajută. Abia după o jumătate de an au dat de cositor. 

— În sfârşit am reuşit să te determin să-l aperi, zâmbi George. 

Elizabeth privi în jur, dar Geoffrey Charles plecase mai departe împreună cu 
îngrijitorul de cai. Ea nu zâmbea. 

— Suspiciunile astea nu-ți fac cinste, George. Nici astea, nici altele. 

— Care altele? 

— Orice alte suspiciuni mai ai. Ca bărbat respectabil, ca membru în Parlament, ca 
magistrat - de asemenea, în calitate de soț al meu... şi de tată al lui Valentine... Eu 
cred că eşti un om prea mare pentru asemenea preocupări mărunte. 
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Vântul îi bătea, iar caii lor deveniseră agitați. În mină sună un clopot, însă din 
cauza rafalelor de vânt păru că sunetul lui vine de foarte departe. 

Ea deschisese discuția. Depindea numai de el dacă dorea să spună mai multe; dar 
femeia îşi alesese bine momentul: nu puteai să-i arunci acuzații unei femei aflate 
călare într-o landă unde vântul bătea cu putere, în timp ce fiul ei şi îngrijitorul de cai 
se aflau la numai douăzeci de metri distanţă şi îşi struniseră caii, aşteptându-i pe ei 
doi să li se alăture. 

Cu toate acestea, era un fel de provocare. Fusese rostită cu mai multă fermitate 
decât avusese Elizabeth vreodată până atunci. Asta îi dădu de înţeles lui George că ea 
remarcase toanele lui şi probabil bănuia şi motivul care stătea la baza lor. Şi era un 
avertisment şi în privința dispoziţiei ei de a lupta. Însemna deci că trebuia să-şi țină 
toanele sub control pentru ca, la un moment dat în viitor, să nu se ajungă la un 
conflict iminent. 

— Ce-i clădirea aia printre copacii de pe culme, pe drumul către casa lui Choake? 
întrebă el. 

— Cred că e capela cea nouă. 

— Pe terenul lui Poldark? 

— Cred că da. N-au construit-o din pietrele de la mina cea veche? 

— Pare a fi un adăpost de vite. 

— A fost construit în totalitate de metodişti, în timpul lor liber. 

— Fără îndoială, la propunerea celor doi frați Carne. 

— Fără îndoială! Îmi pare rău că i-am mutat din casa de rugăciune de lângă 
Trenwith. Nu ne pică bine să stârnim antipatii pentru o cauză atât de măruntă. 

— Dar nici nu avem nevoie să ne dăm bine pe lângă astfel de oameni. 

— Nici n-am făcut asta vreodată - nu m-am dat bine pe lângă ei. Dar trebuie să 
trăim în mijlocul acestor oameni. 

— Din ce în ce mai puţin, spuse George. 

— Ei bine, asta o să-mi placă, spuse Elizabeth. Abia aştept să plecăm la Londra. 

George o privi în treacăt. 

— Trevaunance mă întreba noaptea trecută despre funcţia mea pe banca 
magistraților. Am fost acolo o singură dată anul acesta. Dar nu intenționez să renunţ 
la acest comitat cu totul. La urma urmei, asta este moştenirea lui Geoffrey Charles. 

Elizabeth încuviință din cap, dar nu zise nimic. 

— Ultima oară când m-am întâlnit cu Ross, m-a întrebat dacă m-am gândit 
vreodată să vând moşia Trenwith, spuse George. 

— Serios? întrebă Elizabeth, îmbujorându-se de uimire. 

— Poate are iluzia, acum că mica lui mină prosperă, că poate face rost de suficienți 
bani pentru a-şi cumpăra moşia Trenwith pentru el. 

— Aşa ceva nu se poate! Aşa cum spuneai şi tu, îi aparține lui Geoffrey Charles. 

— Ei bine, mai adăugă George privind în jos spre Nampara şi strângând mai bine 
hăţurile, pot înțelege ambiția lui. Orice i-ar face locului ăluia, nu va obține nimic în 
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final. Din coadă de câine sită de mătase nu se poate face! 


III 


Din ziua aceea când plecase în compania lui Sam, Drake nu o mai văzuse pe Emma 
Tregirls. El pleca rareori de lângă cuptor şi nicovală. Asta era munca lui; meşteşugul îl 
fascina; pentru asta fusese instruit; asta putea face el cel mai bine; şi avea o datorie 
de onoare față de Ross şi Demelza: aceea de a reuşi în ce îşi propusese. În ciuda 
suferinței sale, uneori privea în jur şi era mulțumit de ce vedea. Fiecare oră în care 
muncea la proprietatea asta o făcea să arate şi mai bine şi fiecare oră departe de ea 
era o oră irosită, deoarece nimic în afară de munca lui nu prezenta interes. 

Iar dacă avea nevoie de companie, aceasta era chiar aici. Clientela lui îi asigura şi 
viață socială. Un fermier îşi aducea calul la potcovit şi, cât dura treaba, omul bârfea 
vrute şi nevrute. Câte un plug avea nevoie de un mâner nou, zidul unei case avea 
nevoie de o structură de sprijin, un miner aducea o lopată care avea nevoie de o coadă 
nouă... Caroline Enys prinsese drag de tânărul acesta înalt şi palid şi acum îi trimitea 
de lucru ori de câte ori se ivea ocazia. Uneori venea chiar ea şi se plimba prin toată 
curtea, vorbind cu el şi lovindu-şi permanent fusta cu cravaşa. 

Nu însă şi Emma Tregirls. Apoi, într-o după-amiază de miercuri de la începutul lui 
octombrie, în jumătatea ei de zi liberă, ea veni cu un cârlig de bucătărie pe care îl 
folosea să ţină ceainicul suspendat deasupra focului. Era îndoit rău şi trebuia să fie 
remodelat, însă Drake se întrebă dacă nu s-ar fi găsit la Fernmore un om bun la toate 
care să se ocupe de treaba asta. 

— Poți să aştepţi? întrebă el. 

— Aştept, răspunse ea, după care se aşeză pe o cutie răsturnată şi începu să îl 
urmărească. 

Se lăsă tăcerea până ce cârligul fu încălzit până la o temperatură potrivită. Femeia 
era îmbrăcată în ținuta ei obişnuită: mantie stacojie, şal, rochie albastră - ţinuta ei 
cea mai bună de miercuri. Avea ghete rezistente, stătea picior peste picior, iar una din 
glezne, surprinzător de subțire, se legăna nestingherită. Drake decise că nu era urâtă 
la înfăţişare. Impertinenta chipului ei avea o anumită prospețime, o franchețe care nu 
conştientiza sau căreia nu-i păsa de interdicții. Era limpede de ce erau atraşi bărbații 
de o fată care nu se chinuia să mimeze timiditatea sau ipocrizia. Şi totuşi, în cele din 
urmă, ei se mulțumeau să accepte verdictul altor femei, sau al comunității în general, 
şi ajungeau să o disprețuiască. 

— Te-ai aranjat frumos aici, spuse Emma. 

— Da, arată mai bine acum. 

— Totul în bună ordine. Curăţenie ca la carte. Ai făcut toate astea singur, aşa-i? 

— Da. 

— Fratele nu vine niciodată să te ajute? 

— Mai vine din când în când. Dar trebuie să se ocupe şi el de casa lui. 
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— Şi de toate rugăciunile alea... Tu te-ai rugat vreodată, Drake? 

— Da. Mai fac asta şi acum, uneori. 

— Dar fără să exagerezi, nu? Nu ca fratele tău, care nu poate deschide gura fără să- 
l invoce pe Dumnezeu. 

— Probabil. Suntem cu toţii diferiți. 

— Da, spuse Emma, după care tăcură amândoi. 

Cârligul era roşu ca focul, iar bărbatul îl scoase din foc, îl puse pe nicovală şi 
începu să-l bată pentru a-i reda o formă. Femeia îi privi braţele lungi şi slabe, cu 
mânecile suflecate deasupra cotului, şi chipul concentrat. 

— Drake, începu ea. 

Bărbatul ridică privirea. 

— Drake, tu râzi vreodată? Te joci, te distrezi? Dar în primul rând râzi vreodată? 

El reflectă puţin la întrebarea ei. 

— Făceam asta... De multe ori. 

— Înainte să devii metodist? 

— A, şi după aceea. 

— Şi Sam? El râde vreodată? 

— Da, uneori. De bucurie. 

— Dar de amuzament - de o glumă bună şi lumească? Aşa, ca majoritatea 
tinerilor?... 

— Nu prea. Sam ia viața în serios. Nu că nu obişnuia să facă asta mai demult. 

— Serios? Când? 

Drake studie cârligul, întorcându-l pe toate fețele, apoi îl mai lovi de câteva ori. 
După aceea, îl scufundă într-o găleată cu apă. Un abur gros se ridică şuierând. 

— lată, domniţă! E gata. 

Ea nu zise nimic, iar el reflectă câteva clipe, gândindu-se dacă e cazul să-i spună 
mai multe despre Sam. Întâlni privirea femeii. 

— Când tata s-a convertit, a trebuit să ne convertim cu toții odată cu el. Eu eram 
ceva mai micuţ, dar Sam avea paisprezece ani. El nu s-a lăsat înduplecat. Întotdeauna 
o lua la picior când venea vremea să mergem la biserică. Câte reproşuri i-au auzit 
urechile! Însă atunci când s-a convertit, tata a pus cureaua în cui, pentru că luase 
decizia asta din convingere. Până pe la vreo douăzeci de ani, Sam a fost oaia neagră. 
Nu neagră în adevăratul sens al cuvântului, însă. Lua totul în glumă, cum spui. 
Întotdeauna glumea. Întotdeauna era pus pe farse. Ba o halbă de bere, ba o duşcă de 
rom. Lupte. Curse de alergare. Era cel mai bun luptător din familie după tata. 
Obişnuia să meargă pe la bâlciuri şi să concureze. Sonny Carne i se spunea pe atunci. 

— De ce Sonny? 

— De la Samson, cred. Sam-son. 

Şuieratul fierului cald încetase. 

— Şi ce l-a stricat? întrebă ea. 

Drake râse: 
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— Sam n-ar spune asta. El ți-ar spune ce l-a salvat. 

— Deci? 

— O fată pe care o plăcea - o simpatiza, atât şi nimic mai mult — şi un băiat pe care 
îl plăcea - frate şi soră - au murit de tifos. Fuseseră convertiți cu numai o lună în 
urmă, iar el era de față când au murit. El spune că totul a plecat de acolo. A spus că 
pe feţele lor se citea bucuria, în locul durerii. Săptămâni întregi după aceea, în el s-a 
dat o luptă cumplită; a suferit mult şi s-a luptat cu Satana, până când Necuratul a 
fost învins în cele din urmă, iar Sam a devenit copil al lui Dumnezeu. 

— Acum vorbeşti exact ca el, observă Emma. 

— Şi n-ar trebui? 

Femeia se ridică în picioare şi merse la găleata cu apă. Luă cleştele din mâna lui, 
scoase cârligul din apă şi îl puse pe bancul de lucru. 

— E suficient. Câţi bani îți datorez? 

Erau acum aproape unul de celălalt. Drake nu se mai aflase de multă vreme atât de 
aproape de o tânără femeie. 

— De ce mă întrebi despre Sam? 

— Mă tulbură. 

— Cum aşa? De ce? 

— E îndrăgostit de mine, Drake. 

— Şi tu? 

— Ei, ridică ea din umeri. Nu contează ce simt eu. L-am refuzat. 

— Ţi-a spus că vrea să se căsătorească cu tine? 

— Da. Amuzant, nu? El şi cu mine. Uleiul cu apa. Vrea să mă convertească. l-aş 
otrăvi viața de om evlavios. Serios îți spun. Mă vezi pe mine printre metodişti? Ai fi 
şocat, nu-i aşa? 

Drake se uită în altă direcție. Ea vorbea fără nicio apăsare şi nu era nici urmă de 
tulburare în privirea ei. 

— De ce-ai venit la mine, Emma? 

— Ca să repar cârligul ăsta, de ce altceva aş fi venit? 

— Păi... 

— Dar m-am gândit că n-ar fi rău să te întreb de Sam. 

Drake atinse cârligul ca să-l verifice. Se răcise. 

— Face doi penny. 

Femeia îi dădu banii. 

— El te-a cerut în căsătorie, iar tu l-ai refuzat. N-ar fi trebuit să se încheie aici? 

Ea luă cârligul şi îl izbi puternic de bancul de lucru: 

— Ba da! 

— Aşa nu faci decât să-l strici şi o să vii pe urmă să ţi-l mai îndrept o dată. 

— Vin la tine pentru că nu am cu cine altcineva să vorbesc şi, în plus, îmi place 
cum arăţi, spuse ea. De fapt, când am venit atunci cu levierul, am venit din 
curiozitate, ca să te văd, şi m-am enervat când l-am văzut aici pe predicatorul Sam. Şi 
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îmi place în continuare cum arăţi, dar Sam are puterea de a-ţi intra pe sub piele. Mi-a 
intrat pe sub piele, îți zic, şi nu-i deloc plăcut! 

— Îl iubeşti, aşa-i, Emma? 

Ea ridică din umeri agasată: 

— Iubire? Habar n-am ce înseamnă asta! Dar nu mai sunt liberă, aşa cum eram 
odată! Pot să-mi beau cele două-trei pahare obişnuite, pot să râd şi să glumesc; 
nimeni nu vede diferența la Emma. Oamenii spun că sunt o târfă. Ce-i o târfă? O 
femeie care-şi vinde trupul. Eu n-am vândut niciodată nimic nimănui! Nu sunt atât de 
depravată cum spun oamenii, dar... Nu regret nimic din ce am făcut. Însă de când l- 
am văzut pe Sam, de când am vorbit cu el, mi-am pierdut tot cheful de viață! Doamne, 
cât mi-aş dori să nu-l fi cunoscut vreodată! 

După câteva clipe, Drake spuse: 

— Nu cumva începi să resimți povara păcatelor, Emma? 

Femeia izbi din nou cu cârligul: 

— Nu! Şi mai lăsaţi-mă dracu’ cu predica asta a voastră despre chinurile iadului! 
Nu, habar n-am ce e asta, dar eu nu simt niciun păcat! Păcat? Păcat înseamnă să le 
faci rău altor oameni, nu să te bucuri de ceea ce ai pe lumea asta! Uneori mă gândesc 
că Sam nu e cu adevărat un om bun, ci un ticălos fără pereche! Ce motive crezi că aş 
avea eu să fiu fericită? Crescută la azilul săracilor, vândută pe bani, muncită până la 
epuizare, fără câteva minute libere pentru mine, pe jumătate moartă de foame, fără 
nicio şansă de mai bine, bărbații mă studiază şi mă pipăie peste tot. Acum lucrez la 
familia Choake. Aici e mai bine decât în multe alte locuri. Am puțin timp pentru mine 
acum şi o jumătate de zi liberă o dată la două săptămâni. Aşa că vreau să fiu fericită, 
să mă bucur de ceea ce am; ba o duşcă de rom, ba un flirt cu un bărbat, ba o cursă de 
alergare la bâlciul din Sawle, un pat în care să dorm, mâncare aproape cât să mă 
satur. De ce aş simţi eu că am păcătuit? Ce mari păcate am eu pe lumea asta, în afară 
de faptul că am încercat să fac câțiva oameni fericiți? Tu şi nenorocitul de frate-tău! 
Of, ce-aş vrea să vă văd pe amândoi aruncându-vă într-un puț de mină! 

Fata reuşise să se enerveze de-a binelea. Tremura din tot trupul de nervi şi ținea 
cârligul în mână de parcă ar fi vrut să se năpustească asupra lui Drake şi să-l sfâşie. 

— Emma, nu pot răspunde eu în numele lui Sam, spuse Drake. Dar, dacă într- 
adevăr te îndrepţi spre Dumnezeu aşa cum a făcut-o el, mai întâi trebuie să simți că ai 
păcătuit, apoi să simți iertarea, eliberarea de păcate, şi apoi bucuria mântuirii. 
Bucuria pe care o vei simţi la final depăşeşte cu mult orice altă bucurie pe care o vei fi 
simţit-o vreodată până atunci. Asta predică el. Asta încearcă el să le explice oamenilor. 
El vrea ca tu să fii fericită, dar fericită în adevăratul sens al cuvântului, mai fericită 
decât ai fost vreodată în viața ta! 

Emma îşi puse cârligul sub brat. 

— Ei bine, cu mine îşi iroseşte energia de pomană, ascultă-mă ce-ţi spun! Uită-te la 
ei, uită-te la metodiştii ăia cum mişună peste tot, cu gurile încleştate, cu frunțţile 
încruntate, se feresc până şi să uşuie o gâscă, de teamă ca nu cumva gâsca respectivă 
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să fie Satana deghizat. Oare ei sunt fericiți? A naibii să fiu eu dacă mi se pare! 

Drake oftă: 

— Cu toţii trebuie să facem ceea ce considerăm de cuviință, sora mea. Pentru mine, 
lucrurile s-au schimbat, cum fără îndoială vei fi auzit. Eu nu sunt cel mai în măsură 
să îți ofer un răspuns. Îmi pare foarte rău că te-ai ataşat de Sam. Îmi pare rău pentru 
tine şi îmi pare rău pentru el. Dar dacă promisiunile lui nu te-au convins, mi-e teamă 
că nimeni nu te poate ajuta în privinţa asta. 

Emma rămase acolo, reînnodându-şi şalul. 

— În puţul de mină, spuse ea. Asta cred eu că ar trebui să vi se întâmple 
amândurora. Azvârliți într-un puț de mină cu multă apă în el, ca să vă găsiți acolo 
sfârşitul, înecați! 

Şi zicând acestea, plecă, lăsându-l pe Drake privind lung în urma ei. Nu intră în 
casă până ce silueta ei nu se pierdu cu totul în depărtare. 


Capitolul 18 
I 


Cu excepția unei perioade scurte din preajma Crăciunului, era o iarnă frumoasă. 
Față de iarna care pusese stăpânire peste ținut în urmă cu doi ani, Anglia părea acum 
o altă insulă, situată în mijlocul unei mări mai prietenoase. În lunile cele mai 
nemiloase, nopțile cu ger fuseseră urmate de zile cu soare nehotărât; iar în Cornwall 
nici măcar nu fusese ger. Primulele înfloriseră toată iarna, păsările cântau, vânturile 
băteau în special dinspre est şi erau mai degrabă nişte adieri uşoare. 

Ross, Demelza şi ambii copii făcură baie în mare pe data de 21 decembrie. Apa, la 
intrare, fusese ca gheața, dar aerul, la ieşire, fusese foarte plăcut şi, în timp ce se 
ştergeau cu prosoapele, soarele se lăsase peste mare, proiectându-le umbrele alungite, 
cadaverice, peste plaja tăcută. Intraseră apoi în casă, chicotind, încă uzi, şi stătuseră 
mai întâi în fața focului aprins din şemineu, iar mai apoi a castroanelor cu supă 
aburindă şi a cănilor cu grog cald. Pentru Jeremy era prima dată când gusta o 
băutură alcoolică; aceasta i se urcă la cap, aşa că se întinse pe divan râzând în 
hohote, sub privirile mirate ale lui Clowance, care se gândea că fratele ei o luase 
razna. 

Singura schimbare în vremea frumoasă avu loc în perioada Crăciunului, când 
începură să cadă fulgi mari şi se abătu asupra ținutului o furtună puternică dinspre 
est, iar Ross se gândi că vor avea parte de un alt început de an precum cel din 
ianuarie 1795; însă în mai puţin de o săptămână furtuna se domoli, iar soarele îşi 
făcu din nou apariția. 

În afară de vremea blândă, nu prea erau alte motive de bucurie. Lordul 
Malmesbury, trimis la Paris să discute condiţiile francezilor pentru un tratat de pace 
la nivel european, fusese dus de nas până la mijlocul lui decembrie, după care fusese 
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trimis acasă fără prea multe explicaţii. Directoratul nu dorea să facă pace. Spania 
intrase în cele din urmă în război de partea lor. Corsica fusese cucerită, francezii 
debarcând la un capăt al insulei, în timp ce britanicii o părăseau prin celălalt capăt. 
Ecaterina a Il-a a Rusiei murise, iar succesorul ei, țarul Paul, un tiran nevrotic, nu 
avea niciun interes să scoată castanele englezilor din foc cu mâna lui. În ziua 
anterioară trimiterii lui Malmesbury acasă, o flotă franceză de patruzeci şi trei de 
nave, cu şaisprezece mii de soldați la bord, conduşi de redutabilul tânăr Hoche, plecă 
pe ascuns din Brest, reuşi să evite flota britanică şi merse să invadeze o Irlandă care 
aştepta să fie eliberată. 

Numai căpitanul Sir Edward Pellew, eroul luptei în care fusese capturat Dwight, se 
dovedi din nou în locul potrivit la momentul potrivit şi îşi conduse fregata solitară în 
inima flotei franceze pe timp de noapte, incendiind totul în cale cu tot ce avea la 
îndemână, provocând confuzie, panică şi făcând ca trei nave inamice să se izbească de 
stânci. Însă o mare parte din flota invadatoare ajunsese la Bantry Bay şi, în timp ce 
Ross şi Demelza se bucurau de baia în mare, invadatorii se pregăteau să intre în golf 
şi să-şi debarce trupele. Atunci începu furtuna aceea din preajma Crăciunului, care se 
dovedi o adevărată mană cerească pentru Anglia, mai mult decât toate escadroanele ei 
de blocadă; furtuna ţinu o săptămână, răstimp în care orice fel de debarcare se dovedi 
imposibilă; dezamăgită, flota franceză luase drumul spre casă. 

Şi totuşi, când se află despre această escapadă, Anglia fu cuprinsă de disperare, nu 
de un sentiment de uşurare. Dacă se întâmplase o dată asta, cine putea garanta că n- 
o să se întâmple din nou? Încrederea în blocadă era zdruncinată. Încrederea în 
omnisciența flotei britanice era pierdută cu totul. Mai multe bănci suspendară plățile, 
iar valoarea titlurilor de stat scăzu la 53. 

La Nampara nu se mai auzi nimic despre Hugh Armitage, iar numele lui mai apărea 
doar rareori în conversații. Ross se întreba totuşi dacă amintirea lui intervenise cumva 
între ei. Acest lucru nu se întâmplase niciodată cât el fusese acolo; discutaseră o dată 
sau de două ori despre el, despre pasiunea lui pentru Demelza, despre sentimentul ei 
de vulnerabilitate, ca doi îndrăgostiți care discutau despre ceva ce apăruse subit şi 
trebuia luat în calcul, însă fără sentimentul că acel ceva reprezenta o amenințare reală 
pentru iubirea lor. Asta cât el fusese acolo. După plecarea lui, la început fusese la fel; 
însă lui Ross i se părea că ceva din ultima scrisoare a lui Hugh, trimisă în septembrie, 
o neliniştise pe Demelza, iar ea făcuse un pas înapoi în relația aceea de tovărăşie 
sinceră care existase între ei în majoritatea timpului. 

O întrebase dacă era ceva în neregulă - bineînțeles, fără să pomenească numele lui 
Hugh - şi de fiecare dată ea negase. Într-adevăr, schimbarea în comportamentul ei era 
atât de vagă, încât o altă persoană, mai puțin apropiată, n-ar fi observat nimic. Ea îşi 
vedea de treburi la fel ca întotdeauna, veselă, plină de viață, vorbăreaţă, spirituală, 
bucurându-se de viață şi de copiii ei. Decoraţiunile pentru noua bibliotecă ieşeau bine, 
iar ea se preocupa să iasă totul aşa cum trebuie. De două ori îl însoți în Truro, pentru 
scaune. În alte ocazii, merseră împreună la cumpărături în Padstow şi Penryn. Îi 
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avură invitați pe cei doi Enys la cină. Ea avea în permanență ceva de făcut. De două 
ori în timp ce făcuseră dragoste, ea îşi ferise gura de el. 

În luna ianuarie, spre marea lui iritare, Ross află că reverendul Osborne Whitworth 
fusese numit să preia oficiul eclezial din Sawle-with-Grambler. În săptămâna imediat 
următoare, cum vremea era atât de frumoasă, domnul Whitworth merse acolo 
împreună cu soția şi cumnata lui, rămase peste noapte cu bătrânii Chynoweth la 
Trenwith, iar apoi se prezentă să preia oficiul după toate uzanțele. Se află apoi că 
hotărâse să mărească leafa lui Odgers la 45 de lire sterline pe an. 

— Acum se vede câtă bază se poate pune în promisiunea de ajutor a lordului 
Falmouth, comentă Ross. 

— De ce? Ai vorbit cu el? 

— Da. Când am fost acolo, în iulie. Mi-a spus că o să-l aibă în vedere. 

— Eu cred că a uitat, Ross. Presupun că e un om prea important ca să ceară astfel 
de lucruri. 

— Nu şi dacă i-ar aduce lui un avantaj direct, presupun. 

— Şi atunci cum crezi că a obținut Ossie postul? 

— Probabil se bucură de ceva influență pe lângă protopop şi Consiliul Canonic. 
Mama lui a făcut parte din neamul Godolphin. Şi, desigur, George are şi el un 
amestec, de vreme ce locuieşte în cea mai mare casă din parohie şi acum este membru 
în Parlament... 

— Ei bine, presupun că Elizabeth o să fie încântată, fiind vorba de promovarea 
soțului verişoarei ei. 

— Odgers n-o să fie deloc încântat. Era singura lui speranță la o viață mai 
confortabilă. Acum ştie că trebuie să se spetească muncind ca un rob pentru tot restul 
zilelor lui. 

— Ai fi avut mai multă influență, Ross, dacă erai membru în Parlament? 

— Cine ştie? Numai Dumnezeu poate şti. Dar nu sunt şi nu voi fi niciodată. 

— „Niciodată” e prea mult timp. 

— În orice caz, tu nu mă consideri potrivit să ocup o asemenea funcție. 

— Tu ai refuzat propunerea, Ross, nu eu. Ştiu că m-ai întrebat înainte să refuzi şi 
am discutat despre asta; dar, de fapt, tu erai hotărât să refuzi înainte să discuţi cu 
mine, nu-i aşa? M-am gândit cum am ştiut eu mai bine şi ţi-am spus că ai făcut o 
alegere bună, în condiţiile în care ai tendința să te condamni singur, tot timpul, 
pentru tot felul de nimicuri. 

— Da, da, mi-aduc aminte; faza cu armura. Ei bine, draga mea, poate într-una din 
aceste zile o să-mi fac rost de una şi o să devin negustor de drepturi electorale şi să 
uneltesc cu cei mai buni. Poate am să fiu capabil să-mi temperez, să-mi disciplinez şi 
să-mi organizez conştiinţa prea sensibilă, dacă obțin beneficii numai pentru prietenii 
mei, şi nu pentru mine însumi, şi să refuz orice plată în schimbul lor. În felul ăsta, 
noblețea sufletului meu o să iasă la suprafață! 

— Nu că m-ar interesa extraordinar de mult soarta domnului Odgers, spuse 
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Demelza. E un omuleț țâfnos. Dar doamna Odgers munceşte atât de mult, iar copiii 
ăia sunt atât de jerpeliți... In plus, Ossie Whitworth are oricum o părere atât de bună 
despre el, încât e şi păcat că acum i s-au oferit şi mai multe motive să fie arogant. 


II 


Ossie era, într-adevăr, satisfăcut. Imediat ce fusese convocat la Exeter, să fie numit 
oficial, începuse să scrie scrisori asidue de mulțumire adresate lui Conan Godolphin, 
George Warleggan şi tuturor celorlalte persoane care îl susținuseră în eforturile lui. 
Pentru că era extrem de pedant în afacerile lui şi, în plus, nu se ştia niciodată când 
putea să aibă din nou nevoie de ajutorul prietenilor. Petrecuse la Trenwith un 
weekend foarte plăcut - ultimul din luna ianuarie - iar cu cele două femei care îl 
însoțeau şi cu un îngrijitor de cai alături, ştia că avea parte de o suită distinsă. 

Era prima călătorie lungă a Morwennei după însănătoşire, dar femeia suportă bine 
drumul. Starea ei de sănătate se îmbunătățise constant după tratamentul recomandat 
de Dwight. Este adevărat că în septembrie avusese o recidivă, care durase două 
săptămâni; femeia se retrăsese în pat şi refuzase să vorbească cu toată lumea din casă 
- până şi cu Rowella, iar de Ossie nici nu putea fi vorba. Doctorul Behenna pusese 
diagnosticul de febră paludică, luată de la râu, şi îi prescrisese purgații şi chinină. De 
data aceasta, tratamentul avusese efect, ceea ce îi ajută pe toți să îşi recapete 
încrederea în medicul lor. 

De atunci încolo, deşi tăcută şi tristă, Morwenna îşi recăpătase puterile, iar vizita 
aceasta la Trenwith dovedi că este din nou perfect sănătoasă. Întoarcerea în această 
casă era, şi ea, un alt fel de test; fiecare cameră îi amintea tragedia iubirii ei din 
tinerețe. Conştientă de faptul că Drake era foarte aproape, mai-mai că cedă tentațţiei 
de a se trezi foarte devreme duminică dimineaţă şi de a merge să îl vadă, dar în cele 
din urmă curajul o părăsi. Ossie s-ar fi putut trezi înainte de întoarcerea ei şi atunci 
ar fi fost necaz mare. Şi apoi, oricum ar fi stat lucrurile, la ce îi mai folosea lui Drake 
sau chiar ei însăşi să redeschidă nişte răni vechi? Ştia că dragostea lui nu se stinsese; 
ştia că nici a ei; trebuia să se mulțumească cu atât. 

Biserica era plină, iar reverendul Clarence Odgers umbla agitat pe lângă noul lui 
vicar, ajutându-l cu slujba. Ossie citi din Epistola întâi a lui Pavel către Timotei, 
Capitolul 6: „Zadarnicele ciocniri de vorbe ale oamenilor stricați la minte, lipsiți de 
adevăr, şi care cred că evlavia este izvor de câştig: fereşte-te de astfel de oameni. 
Negreşit, evlavia însoțită de mulțumire este un mare câştig. Căci noi n-am adus nimic 
în lumea asta, şi nici nu putem să luăm cu noi nimic din ea. Dacă avem dar cu ce să 
ne hrănim şi cu ce să ne îmbrăcăm, ne va fi de ajuns”. I se păru că se potriveşte de 
minune. Era o predică actuală în această perioadă de frământări sociale. (Cu o 
săptămână în urmă, avusese loc o nouă revoltă pentru hrană la St Just.) Se gândise la 
un moment dat să selecteze vreo cincizeci dintre predicile sale şi să le publice. 
Cunoscuse un mic tipograf priceput în Exeter, care nu i-ar fi luat mulți bani; pentru 
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reputația sa, n-ar fi stricat să aibă nişte lucrări publicate la vânzare. Credea că îi 
făcuse o impresie bună arhidiaconului şi îl invitase să stea la ei, la St Margaret, când 
venea în următoarea vizită în ţinut. 

După biserică, se întâlni cu restul familiei Odgers şi plecară cu toții înapoi către 
Trenwith pentru cină. Elizabeth le trimisese instrucțiuni scrise servitorilor să 
pregătească o masă pentru douăzeci de persoane, dar cum cei doi bătrâni Chynoweth 
nu erau capabili să supravegheze nimic, totul fusese prost organizat. Ossie îşi propuse 
să discute cu George pe tema asta la următoarea lor întâlnire. 

Plecară acasă luni dimineața, după ce Ossie lăsase o listă cu lucruri de care Odgers 
trebuia să se ocupe fără întârziere: curtea bisericii era năpădită de buruieni, uşa nu se 
închidea bine, fereastra era crăpată, erau şoareci în sacristie, stofa trebuia să stea 
peste altar, erau găuri în sutana ajutorului de preot, corul nu era atent în timpul 
slujbei, se omiteau cuvinte din predică şi se folosea o doctrină greşită. Mai erau şi alte 
aspecte pe care Ossie le remarcase, dar se gândi că pentru început era suficient. 

Imediat ce ajunseră acasă, Morwenna fugi la etaj să vadă cum îi mersese lui John 
Conan în absenţa ei, iar Ossie, care fusese incapabil să-şi țină privirile departe de 
spatele zvelt al Rowellei pe tot drumul spre casă, îi făcu semn acesteia să vină în 
biroul lui. 

Fata intră cu o sfială prefăcută şi rămase chiar la uşă, privind afară la copaci şi la 
râu. 

— Închide uşa, spuse el, dând semne de nerăbdare. 

— Da, părinte. 

— În seara asta s-ar putea să ne vedem târziu, spuse el. E din ce în ce mai dificil... 

— Oricând doreşti. 

— Nu e oricând doresc eu, după cum bine ştii. Altminteri, ar fi chiar acum. 

— Da, ar fi bine acum, spuse ea. 

Privirea lui trăda parțial dorință, parțial furie. 

— Să nu... Nu trebuie să... 

— Ce anume, părinte? 

El îşi îndepărtă câteva fire de praf de pe haină, apoi puse mâinile în poziţia lor 
preferată, la spate, şi se uită la ea. 

— Acum, fugi! Du-te şi ajut-o pe sora ta! Nu se cade să fim singuri prea mult timp. 
Dar am zis să-ți spun că ne vedem în seara asta. Trebuie să fie în seara asta, mă 
înţelegi? 

— Da, spuse ea, încuviințând din cap. În seara asta. 

Şi chiar în noaptea aceea, după ce el îşi satisfăcuse toate capriciile cu ea, Rowella îi 
spuse că urma să aibă un copil. 


III 


Plânse în brațele lui, în timp ce el îşi dorea să aibă puterea s-o arunce în râu. 
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Uneori i se părea că Dumnezeu îl supune la încercări mult prea grele. Într-adevăr, 
nu avusese cu adevărat o chemare spre meseria asta - mama lui, considerându-l 
incapabil să treacă examenele impuse de lege, alesese preoția ca alternativă potrivită 
pentru un fiu de judecător. Dar, odată ce alesese calea asta, avusese o carieră de 
succes; citise foarte multe despre legea ecleziastică şi, printre frivolitățile fireşti ale 
unui tânăr domn cu oarecare stare, căutase şi obținuse promovări care nu păreau sub 
nicio formă nemeritate. 

Dar natura îl înzestrase cu pofte de nestăpânit, iar căsătoria fusese o necesitate, 
pentru că trebuia să respecte rânduielile bisericii. Moartea primei sale soții fusese 
urmată de a doua căsătorie, însă, după naşterea copilului lor, relația intimă îi fusese 
interzisă în urma unor recomandări medicale foarte stricte. Atunci şi acolo, ocupând 
un loc la masa lui şi ajungând în scurt timp să îi pună stăpânire în totalitate pe 
gânduri, era acest țâr de fată, cu cea mai surprinzătoare siluetă şi cu propriile pofte de 
nestăpânit, care îl sedusese cu vicleşugurile ei ce mimau modestia, îl ademenise sus, 
în camera ei, cu un discurs erudit despre eroii greci, după care se dezbrăcase şi se 
aruncase în braţele lui, de parcă n-ar fi fost fiică de protopop, ci cea mai vulgară 
prostituată de pe stradă. 

Aşadar, el fusese atras în mrejele ei, prins fără scăpare între farmecele ei şi propriile 
lui privaţiuni. Se lăsase deci sedus de o copilă depravată. Încălcase cea de-a şaptea 
poruncă şi păcătuise împotriva tuturor legilor societății al cărei lider îşi imagina că 
este. 

Atât de departe se ajunsese, dar până în acel moment totul se întâmplase în taină. 
Acum, acum, această Meduză care plângea pe umărul lui avea să înceapă să poarte în 
trupul ei, într-un fel care nu lăsa loc de ascunzişuri, dovada ruşinii ei. Dar şi dovada 
vinovăţiei lui. Vinovăţia lui. În văzul tuturor. Vinovăţia lui, cu atât mai mare cu cât 
intrase într-o relație cu o femeie abia trecută de pragul la care era considerată o 
copilă, şi care era, în plus, sora propriei lui soții. Era imposibil, de neîngăduit! 
Biserica, arhidiaconul, epitropii... Ce avea să se întâmple cu avansarea sa, cu poziția 
sa în cadrul bisericii, la urma urmei? 

— Haide, haide, spuse el. Nu cred că poate fi cum zici. 

— O, dar aşa e, suspină ea. O, chiar aşa e! Luna trecută nu mi-a venit, iar 
săptămâna asta trebuia să vină a doua oară. Plus că mi-a fost atât de rău, de parcă mi 
s-ar fi dat să beau otravă! Toate săptămânile astea din urmă am sperat şi m-am rugat 
să nu fie aşa! 

Rămaseră întinşi acolo, vreme îndelungată, fără să spună nimic. Deşi ea continua 
să plângă, el nu putea fi sigur dacă nu cumva lacrimile ei erau exagerate, astfel încât 
să obțină cât mai multă compasiune din partea lui. O vreme, mintea lui fu ca sedată, 
ca şi cum n-ar fi fost capabilă să iasă din mocirla în care o aruncaseră cuvintele fetei; 
treptat însă, mintea lui începu să lucreze. Toate opțiunile erau neplăcute. Dacă ar fi 
fost ca ea să se sinucidă... Dacă ar fi putut fi convinsă să-i facă o vizită uneia dintre 
bătrânele din oraş... Dacă ar fi putut fi trimisă undeva, să stea cu vreo babă, care să 
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„adopte” copilul după naştere... Dacă ar fi putut fi trimisă acasă la mama ei, în 
dizgrație... Dacă ar fi putut fi învinovăţit un alt bărbat... 

Normal că avea să nege orice responsabilitate. Era cuvântul ei împotriva cuvântului 
lui. Şi cine ar fi crezut mai degrabă vorbele unei copile isterice, pe jumătate nebune, 
decât pe cele ale unui preot respectabil? O s-o trimită acasă cu onoarea pătată, maică- 
sa n-avea decât să înțeleagă ce dorea. Nu trebuia să afle nimeni din parohie. Poate 
doar Morwenna, dar era în interesul ei să păstreze secretul, indiferent de ceea ce ar fi 
gândit în sinea ei. 

Rowella se îndepărtă de el şi încercă să-şi şteargă ochii pe cearceaf. În mintea lui 
Ossie încolți îndoiala. În ciuda vârstei ei fragede, cu Rowella nu te puteai juca. Dacă 
alegea să păstreze secretul în privința lui, aşa avea să facă. Dar dacă alegea să nu o 
facă, Ossie bănuia că acuzațiile ei nu s-ar fi lăsat acoperite de suspine sfâşietoare. 
Rowella avea să-şi susțină punctele de vedere, eclipsată sau nu de poziţia sau de 
vârsta lui. Era o situație odioasă, una pentru care îndrăznea să se simtă nedreptăţit 
de Dumnezeu. 

— Va trebui să ne gândim serios la asta, spuse el, ca şi cum nu s-ar fi gândit deja 
serios. 

— Da, Ossie. 

— Acum trebuie să plec. O să mai studiem mâine problema, la lumina zilei. Să nu-i 
spui Morwennei. 

— Nu, nu. N-o să fac asta! E îngrozitor că s-a întâmplat aşa. 

— Da, Rowella, aşa este. 

— Nu ştiu ce vor crede oamenii despre mine. 

— Poate nu vor afla. 

— Va fi foarte greu să le ascund aşa ceva. 

— Da, ştiu şi asta, spuse el, din ce în ce mai iritat. 

— Poate te gândeşti la ceva, părinte. 

— Haide, haide! Va trebui să ne gândim şi să ne rugăm. 

— Aş putea să mă sinucid din cauza asta. 

— Da, da, draga mea. 

Oare exista un strop de speranță? 

— Dar n-am s-o fac, spuse Rowella, ştergându-şi lacrimile. 


Capitolul 19 
I 


La începutul lui februarie, familia de Dunstanville luă cina cu familia Poldark, la 
Nampara. O propunere pe care Demelza o primise strâmbând din nas încă de când 
Ross adusese prima oară vorba despre o asemenea posibilitate. Să meargă în vizită în 
lumea bună era una, să primească lumea bună în casa asta mică, cu nişte servitori 
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insuficient instruiți, era cu totul altceva. Şi, din toată lumea bună, de aceşti doi 
oameni se temea cel mai tare. Ar fi preferat să primească trei lorzi Falmouth şi vreo doi 
Valletort pe lângă; asta pentru simplul motiv că nu reuşea să-i desprindă pe cei doi 
Basset din amintirile copilăriei ei — ba, mai mult decât atât, din realitatea că trei dintre 
fraţii ei, o mamă vitregă şi o soră vitregă încă locuiau şi acum într-o casă ca vai de 
lume, situată la mai puțin de un kilometru de porțile moşiei Tehidy. De când se 
căsătorise cu Ross, nu întâmpinase niciodată cine ştie ce dificultăți în relațiile cu 
partea situată ceva mai jos pe scena socială: familia Bodrugan, familia Trevaunance, 
familia Treneglos şi aşa mai departe; chiar şi cu lordul Falmouth reuşise să închege o 
oarecare prietenie (prin aceea că, în rarele ocazii când el i se adresase, Demelzei i se 
păruse că întrezăreşte un licăr de aprobare în privirea lui); însă noul baron şi doamna 
lui — deşi se purtaseră întotdeauna binevoitor cu ea — o tolerau, credea ea, numai 
datorită lui Ross. 

De asemenea, până în ultimii doi ani, sărăcia o privase de şansa de a primi orice fel 
de vizite oficiale; aşadar, nu avea niciun pic de experiență. Era complet şi îngrozitor de 
nedrept să-şi înceapă experiența de gazdă primindu-i pe cei mai bogați şi pe cei mai 
sofisticați oameni din Cornwall, care probabil aflaseră deja până atunci cine era ea şi 
de unde se trăgea. 

O vreme, Ross se lăsă convins de aceste argumente; însă, în cele din urmă, aşa 
cum îi spusese şi ei, era o dovadă inadmisibilă de grosolănie să nu-i invite, de vreme 
ce Basset îşi manifestase de mai multe ori dorința de a veni să vadă lucrarea pe care 
tencuitorul recomandat de el o prestase pentru ei. 

— Ti-am mai spus deja de o grămadă de ori, adăugase Ross. În Anglia, nu suntem 
nici pe departe atât de rigizi în ceea ce priveşte clasele sociale pe cât încă mai pari tu 
să crezi. Thomas Coutts, bancherul, s-a căsătorit cu o slujnică aflată în serviciul 
fratelui său, iar acum primeşte prinți în vizită. În afară de asta, în toate ţările - şi în 
Anglia la fel — o femeie care se căsătoreşte preia automat poziția şi rangul soțului ei. 
Cum crezi tu oare că Frances Hippesley-Cox a devenit mai întâi Lady Basset şi apoi 
Lady de Dunstanville? Căsătorindu-se cu Francis Basset! 

— A, dar se vede de la o poştă că ea a făcut parte din lumea bună de la bun 
început! 

— Nu contează asta. Tot aşa cum ea e acum Lady de Dunstanville, tu eşti doamna 
Ross Poldark, iar dacă cineva te tratează vreodată altfel, îl dau afară din casă, să ştiu 
bine că e regele însuşi! După atâţia ani, ar fi cazul să înţelegi acest lucru! 

— Da, Ross. 

Lui Ross nu-i plăcea deloc când ea era într-una din dispoziţiile ei împăciuitoare. De 
regulă, nu prevesteau nimic bun. 

— Of, înţeleg toate problemele astea cu Basset, Tehidy şi restul, încearcă să uiţi 
toate astea. Tot ce trebuie să faci este să fii tu însăți. Nu te preface cu absolut nimic, 
pentru că nu ai nimic de ascuns. Mai degrabă ai toate motivele să fii mândră. 

— Şi cine se ocupă de gătit, Ross? 
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— Jane ştie multe dintre felurile de mâncare pe care le prepari tu. Poate că va 
trebui s-o supraveghezi în primele faze... 

— Şi în ultimele faze! Dacă Jane află cumva că îl avem invitat la masă pe baronul 
de Dunstanville, o să tremure atât de tare încât o să scape gâsca pe foc şi o să pună 
sos de muştar în tartele cu mere! 

— Doamna Zacky ar veni şi ea, sunt sigur. Dacă reuşeşte ea să aducă un copil pe 
lume, mă gândesc că ar trebui să fie în stare să bage şi să scoată nişte oale din 
cuptor. 

— Şi cine-şi pune mănuşile albe să servească la mese? Jack Cobbledick? 

— Nimeni n-o să poarte mănuşi albe. Ena se descurcă foarte bine acum, iar Betsy 
Maria o poate ajuta... Iubire, trebuie să facem asta! Îmi pare rău, dar nu există cale de 
scăpare, decât printr-o impolitețe pe care chiar nu pot să o comit. Dacă nu le place 
mâncarea gătită de noi, ca la ţară, n-au decât să se întoarcă în palatul lor şi să 
putrezească acolo! 

— Eu cred că mai degrabă o să se întoarcă în palatul lor şi-o să râdă de noi. 

— Aici eşti nedreaptă față de ei. Dacă n-ar fi dorit să vină, el nu ar fi mers până 
într-acolo încât aproape să se autoinvite. Iar aristocrații nu râd niciodată de oamenii 
simpli. Ei râd doar de prefăcătoria unora. 

— Şi unde aş putea s-o invit sus? Poate jos o fi minunat, nu zic - asta dacă reuşim 
să ţinem porcii afară şi pe Garrick în camera de spălat vase — dar în dormitorul nostru 
nu avem mobilă nouă, iar până acum nu avem toaletă decât afară. 

— Ceea ce e mult mai sănătos. Pentru toate celelalte, condu-o în camera lui 
Jeremy. E o cameră simplă, dar nou-nouţă şi curată, plus că are o oglindă bună acolo. 

Demelza cântări perspectivele sumbre. 

— Am încredere în tine, o asigură Ross, trecându-i un braț pe după umeri. 

— Poate n-ar trebui să ai întotdeauna. 

— Indiferent dacă ar trebui sau nu, eu o să am oricum. 

— Bine, dacă chiar nu am încotro, accept, dar cu o condiţie: trebuie să-i invităm şi 
pe Dwight şi Caroline, ca să mai destindă atmosfera. 

— Chiar aveam de gând să-ți sugerez asta. 

Astfel că cina avu loc într-o frumoasă zi de marți de la mijlocul lui februarie. 
Demelza se gândise mult la meniu, pentru că ştia, indiferent de ceea ce credea Ross, 
că va trebui să supravegheze lucrurile până în ultima secundă. Făcu supă de mazăre, 
care putea fi pregătită de dinainte, apoi limbă fiartă - la fel de simplu -, urmată de o 
curcă friptă, cu slănină tocată, apoi buşeurile ei speciale cu gem de zmeură şi încheie 
cu frişcă bătută şi minitarte cu fructe. În ziua anterioară, Ross îi făcuse o vizită 
domnului Trencrom şi îl convinsese cu vorba dulce să îi vândă vreo şase sticle din cel 
mai bun vin de Bordeaux, pe care domnul Trencrom îl aducea mereu cu un transport 
special din Franța. Cu rom de Geneva, brandy şi vin de Porto - preferatul Demelzei — 
era suficientă băutură, şi de calitate pe deasupra. Basset, în ciuda averii sale, nu 
obişnuia să bea în exces, aşa că toată lumea se ridică de la masă sătulă, relaxată şi cu 
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chef de vorbă. 

Erau multe subiecte de discutat: Mantova capitulase, iar în Italia rezistența era pe 
sfârşite; ultimele porturi italieneşti erau închise pentru transporturile din Anglia; iar 
Austria, ultimul bastion rămas, era gata să se prăbuşească. Ultima încercare de a 
invada Irlanda fusese zădărnicită de vremea potrivnică, însă o nouă încercare putea 
avea loc dintr-un moment în altul, cu atât mai mult cu cât acum flota spaniolă şi cea 
olandeză erau oricând gata să i se alăture flotei franceze. Pe măsură ce soldaţii erau 
eliberați din alte misiuni de cucerire din Europa, erau îndrumați către coasta 
Canalului Mânecii. Data viitoare era posibil ca ținta lor să nu mai fie Irlanda. Tot mai 
mulți voluntari erau recrutaţi din întreg ţinutul şi în fiecare port, oricât de mic, 
bărbații erau supuşi presiunilor de a intra în marină. Minerii erau scutiți de înrolarea 
forțată, dar ici-colo ei se organizau în grupări patriotice de rezistență împotriva 
francezilor. 

Mai târziu, gazdele şi musafirii merseră în noua bibliotecă, ale cărei decorațiuni de 
pe pereţi fură extrem de admirate, după care, pentru că ziua era atât de frumoasă, 
cineva propuse să meargă cu toții într-o plimbare până la Damsel Point. Spre groaza 
ei, Demelza se trezi în tovărăşia lordului de Dunstanville. Drumul într-acolo era de-a 
lungul potecii înguste care trecea pe la marginea Long Field, aşa că nu exista nicio 
şansă să-şi schimbe tovarăşul de drum până ajungeau la stânci. Ross deschidea 
drumul, cu Lady de Dunstanville alături, iar Dwight şi Caroline plănuiseră în mod 
infam să rămână împreună, încheind coloana. 

Conversaţia dintre stăpâna casei şi musafirul său se axă în principal asupra 
recoltelor. Era un subiect destul de uşor, iar o întrebare politicoasă strecurată din 
când în când îl încuraja să continue. Demelza pricepuse cu mult timp în urmă că, de 
fapt, celor mai mulți bărbaţi le plăcea să se audă vorbind, iar noul baron nu făcea nici 
el excepție. Nu că ceea ce spunea ar fi fost plictisitor sau neinteresant; bărbatul era 
incisiv, la obiect şi plin de idei care pentru ea erau cu totul noi. După un timp, 
Demelza începu să se relaxeze, gândindu-se că, cu cât mai mult timp musafirul 
domina conversaţia, cu atât mai puțin îi rămânea să reflecteze la lipsurile ei sociale. 

Ajunseră la capătul câmpului, acolo unde se sfârşea terenul cultivabil şi începea 
terenul stâncos şi tufişurile de grozamă. Lordul se opri şi privi către plaja Hendrawna. 
Ross şi Lady de Dunstanville erau în față, iar Dwight tocmai scotea un ghimpe din 
pantoful lui Caroline. 

— Aşa cum ştiţi, spuse Basset, acolo unde locuiesc eu suntem bine apărați de 
stânci. Însă întinderile lungi de nisip precum aceasta şi cea de la Gwithian asigură 
debarcarea cu uşurinţă a invadatorului, dacă îşi alege o vreme favorabilă. Uite aşa 
ajungi să-ți fie teamă pentru siguranța țărmurilor noastre! 

— Dacă ar veni, spuse Demelza, nu cred că ar fi primit prea elegant. 

Bărbatul o privi în treacăt: 

— De asta sunt convins. Însă armatele noastre neexperimentate în faţa veteranilor 
căliți în războaie ai Europei... Cât despre forțele navale, aceea e o altă discuție. 
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Demelza privi lung peste mare. În dimineaţa aceea sosise o nouă scrisoare de la 
Hugh şi o nouă poezie. Reuşise şi de această dată să ascundă poezia fără ca Ross să 
observe. Scrisoarea era seacă, o simplă trecere în revistă a unor evenimente, şi nici 
acelea prea multe, ținând cont că acopereau o perioadă de patru luni. În marină, 
îndatoririle erau monotone şi grele, lupta se ducea mult mai des împotriva vântului şi 
a mareelor decât împotriva unei corăbii inamice. Patrulări nesfârşite, vigilență 
continuă, şi odată te trezeai cu marina franceză, pe nepusă masă. Demelza spera — 
sau o parte din ea spera - că tonul acestei scrisori era dovada că el îşi pierdea 
interesul. Din nefericire, poezia nu confirma această impresie. Era mai lungă decât 
celelalte şi mai puțin directă, dar nu lăsa loc de îndoială în privința sentimentelor. lar 
în ultimul rând din scrisoare el spunea că ar putea exista o mică şansă ca el să ajungă 
în Cawsand luna viitoare, într-o permisie, pentru a-şi vizita părinţii şi, probabil, 
unchiul. 

— ...deci se prea poate ca alegerea lui să fi fost cea corectă, încheie Basset. 

Panicată, Demelza îşi umezi buzele: 

— Cum? 

— Spuneam că pentru un bărbat asta e o vârstă dificilă în vremuri de război. Eu 
cred că acesta a fost motivul principal al refuzului său. La douăzeci şi şapte de ani, el 
s-ar fi alăturat fără îndoială regimentului său. La patruzeci şi şapte, ar fi putut mai 
degrabă să accepte locul în Parlament. 

— Da, presupun că ar fi putut, spuse ea, bâjbâind precaută. 

— Minunatele sale fapte de eroism din Franța, de acum doi ani, demonstrează că 
preferințele lui înclină spre o participare mai activă la război. Cu toate acestea, eu cred 
că s-ar fi descurcat de minune la Camera Comunelor. Însă nu a fost să fie. 

— Vecinul nostru i-a luat locul, spuse ea. 

— Într-adevăr. Şi se dovedeşte a fi un membru foarte... sârguincios. 

Ross şi partenera lui se aflau deja la marginea landei pline de bolovani care cobora 
în pantă către Golful Hendrawna. Alături de el, Frances de Dunstanville părea foarte 
mică. 

Basset se opri din nou: 

— Ştiu că există mare vrajbă între familiile dumneavoastră. Care este motivul, 
doamnă Poldark? 

Demelza puse piciorul pe o piatră şi privi de-a latul plajei. 

— Acolo se află Dark Cliffs, Excelenţă, cele despre care m-ați întrebat. 

— Da, văd. 

— Vrajba asta e mult prea veche ca s-o pot explica eu. Şi chiar dacă aş putea s-o 
fac, nu se cade să fac eu asta. Va trebui să-l întrebaţi pe Ross. 

Nu-mi place să fie expusă în public. E bine să nu purtăm lenjeria murdară la 
vedere. 

— Cel mai bine e să nu purtăm lenjeria murdară deloc, Excelenţă. 

Bărbatul zâmbi: 
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— Şi nici să n-o spălăm în public, aşa-i? În tot cazul, o asemenea dușmănie între 
veri şi vecini nu-şi are locul. Securea războiului ar trebui îngropată, acolo unde e locul 
tuturor rivalităților, în special în vreme de război, când avem cu toţii un duşman 
comun cu care să luptăm. Spuneţi-i asta căpitanului Poldark din partea mea, bine? 

— Dacă şi dumneavoastră îi spuneți domnului Warleggan... 

El o privi pieziş: 

— Mi s-a spus că vina e mai degrabă de partea neamului Poldark. 

Inima Demelzei începu să bată nebuneşte. Apoi întâlni privirea lui şi răsuflă uşor. 

— Excelență, mi se pare că mă tachinați. 

— Stimată doamnă, n-aş îndrăzni să fac asta la atât de puţin timp după ce ne-am 
cunoscut. Ce mină este aceea de pe faleză? 

— Wheal Leisure. Închisă de domnul Warleggan acum doi ani. 

— Pe proprietatea Poldark? 

— Proprietatea Treneglos. Dar Ross a început exploatarea acolo, acum zece ani. 

— Fără îndoială, duşmăniile şi rivalitățile vechi nu dispar uşor. 

— Nici minele vechi. 

— Din câte mi se pare mie, căpitanul Poldark are un apărător neînfricat în 
dumneavoastră, stimată doamnă. 

— Şi nu credeți că ar trebui? 

— Ba cum să nu, cum să nu. Mi-e şi teamă să spun mai multe. 

— Excelență, eu nu cred că dumneavoastră vă e teamă de ceva. Dar apropo de 
duşmănii... 

— Da? 

— Nu, n-a fost o idee inspirată. 

— Vă rog, spuneți. 

— Păi... dacă tot vorbim de duşmănii... nu aveţi şi dumneavoastră una cu lordul 
Falmouth? 

El o privi surprins, după care izbucni în râs. 

— Touché. Dar ar fi mai nimerit să spunem că el are o duşmănie împotriva mea. Pe 
mine, unul, chestiunea respectivă mă lasă absolut indiferent. 

— Să înţeleg că vina este mai degrabă de partea neamului Boscawen? 

— Acum, doamnă, mi se pare că dumneavoastră mă tachinați pe mine. 

Demelza nu-şi dădea seama dacă zâmbetul lui devenise puţin glacial, ca şi cum ea 
mersese puțin cam departe cu replica aceea. După câteva clipe însă, chipul bărbatului 
se însenină, iar el îi întinse mâna să o ajute să sară peste un bolovan. 

— Fără îndoială ştiţi, doamnă Poldark, că lordul Falmouth nu agreează maniera în 
care i-am ocupat locul în Truro; fără îndoială, când vor veni alegerile generale, va 
pierde şi celălalt loc pe care îl deține acolo. La urma urmei, noi rivalizăm în felul 
acesta de ani întregi. Eu, însă, nu aş avea nimic de obiectat dacă mi s-ar propune 
acum o reconciliere. Acum că am intrat în Senat, situația s-a schimbat puţin. Eu 
controlez Penryn. Eu controlez sau disput alte câteva oraşe. Dar încep să pierd puțin 
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din gustul ăsta pentru un război permanent. 

— Chiar nu ştiam asta, domnule, serios. Şi adăugă, după o uşoară ezitare: Aşadar, 
răspunsul meu chiar a fost lipsit de cuviință. 

— Ba deloc: ați răspuns foarte cuviincios, cu spirit ager de femeie. 

Unde Dumnezeu o ducea Ross pe Lady de Dunstanville? Demelza nu putea decât să 
facă presupuneri. Dispăruseră din raza lor vizuală de ceva timp, iar ea nu putea bănui 
decât că ei coborau stâncile, către Golful Nampara. Dwight şi Caroline rămăseseră şi 
mai mult în urmă, iar Caroline îşi scosese pantoful între timp. 

— Excelenţă, spuse Demelza, scotocindu-se în buzunar. Mă întreb dacă aş putea să 
vă adresez o altă întrebare, despre o chestiune cu totul diferită. Ross mi-a spus că 
sunteți un bun cunoscător al limbii latine. 

— Ei, nici chiar aşa. Am citit în latină şi greacă la Cambridge şi am urmat un curs 
după aceea... 

Demelza scoase bucata de hârtie din buzunar. 

— V-aş rămâne îndatorată dacă mi-ați spune ce înseamnă aceste cuvinte. Sunt din 
cimitirul din Sawle, dar e un motiv anume pentru care aş dori să aflu... 

Bărbatul luă bucata de hârtie şi se încruntă la ea. Briza răscolea ierburile 
înțepătoare de sub picioarele lor. 

— Quidquid... ah, asta înseamnă... ăăă... Orice... nu... Înseamnă „Ceea ce a rânduit 
dragostea nu se cade să fie disprețuit de om.” 

— Vă mulțumesc, Excelență. Ceea ce... Da, o să țin minte asta. 

— Ce e aici, pe spate? 

— Nimic, absolut nimic, spuse repede Demelza, recuperând grăbită bucata de 
hârtie. 

— Cred că reprezintă un citat, cuvintele acelea în latină. Unde le-aţi văzut? 

— Pe o lespede funerară. 

— Ciudate cuvinte de trecut pe o piatră funerară... Dar nu sună rău deloc. 

— Da, aşa este, confirmă Demelza. 


II 


Coborâră în Golful Nampara, după care urcară pe firul văii, paralel cu pârâul 
colorat în roşu, traversară podul scârțâitor şi se întoarseră acasă. După-amiaza era 
deja târzie, iar cei doi Dunstanville luară ceaiul şi plecară însoțiți de cei doi îngrijitori 
de cai imediat ce se lăsă seara. Dwight şi Caroline mai rămaseră o vreme, după care 
plecară şi ei. Ross şi Demelza se întoarseră în salonul lor, unde ardea un foc 
strălucitor, iar lumânările tocmai fuseseră aprinse. Demelza intră în bucătărie să se 
asigure că totul era în ordine, iar pentru o vreme se aşternu o larmă de nedescris, 
atunci când Jeremy şi Clowance, precum şuvoaiele de apă dezlănțuite, o urmară 
înapoi în salon şi îşi revendicară rolul de animatori şi palavragii. 

În cele din urmă plecară la culcare, iar Demelza îşi întinse picioarele către foc şi 
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ridică ambele mâini pentru a-şi răsfira părul cumințit excesiv. 

— Of, sunt aşa de obosită de parcă aş fi tras la jug pe câmp toată ziua. Ross, la 
grele încercări mă mai supui! 

— Dar a fost un adevărat succes. Nimeni nu poate nega asta. 

— Ai văzut-o pe Betsy Maria cum şi-a băgat degetul cel mare în supa lordului de 
Dunstanville? Şi după aia şi-a lins degetul? 

— În bucătăria lui se petrec lucruri mai grave decât ăsta în fiecare zi, numai că el 
nu vede! 

— Eu sper să nu fi văzut asta! 

Ross îşi scoase pipa şi începu să o umple. 

Demelza zise: 

— Şi Ena a scăpat o tartă cu fructe, care s-a rostogolit imediat sub scaunul lui 
Dwight. A, şi ar fi trebuit să vezi cum arăta bucătăria cu zece minute înainte să apară 
ei! Era ca un câmp de luptă; toată lumea se împiedica de toată lumea! Curca aia 
credeam că o să ajungă la masă gătită doar pe jumătate! Doamna Zacky a uitat de 
umplutură până când... 

— Totul a fost minunat. O masă prea bogată ar fi fost snobism curat! N-ar fi putut 
găsi mâncare mai bună şi nici mai bine gătită în tot comitatul, iar asta e tot ce 
contează! Cum te-ai înțeles cu Francis Basset în timpul plimbării? 

— Destul de bine, cred. El m-a provocat, apoi l-am provocat eu, dar cred că, una 
peste alta, totul a fost bine. Dacă nu mi-ar fi frică de el, cred că aş putea chiar să-l 
plac! 

— Care a fost treaba cu provocările acelea? 

— Păi, mi-a spus că ar trebui să te împaci cu George Warleggan. 

Ross aprinse un tăciune din foc şi îl duse la pipa sa. Firicele îngemănate de fum 
maro şi albastru începură să urce către tavan. 

— Cel puţin acum binevoieşte să observe. Sper că i-ai amintit că în pace, ca şi în 
război, e nevoie de doi. 

— l-am amintit de propriul lui conflict cu lordul Falmouth. 

Ross făcu ochii mari: 

— Nu pot să cred că ai făcut asta! Mare curaj ai avut! 

— Băusem deja trei pahare de Porto. 

— Patru. Te-am văzut bând unul pe furiş înainte să plecăm. Şi el ce a zis? 

— A fost foarte politicos. Nu cred că s-a simţit ofensat în vreun fel. Dar mi-a spus 
un lucru ciudat, Ross. A spus că ar fi dispus la o reconciliere cu lordul Falmouth. 

Urmă o tăcere îndelungată. O vacă mugea pe undeva prin curtea din spate. 

— Din câte mi-a spus Falmouth, spuse Ross, eu nu cred că are chef de nicio 
reconciliere. Dar e interesant că Basset a spus asta. Mă întreb care ar fi condiţiile 
reconcilierii? Cât despre mine şi George, ar fi minunat să existe mai puțină vrajbă 
când stăm atât de aproape unul de celălalt; dar toate eforturile pe care le-am făcut 
acum trei sau patru ani pentru a detensiona situația dintre noi au fost zadarnice; iar 
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necazul acela cu Drake, din '95, a pus din nou paie pe foc. În afară de asta... 

— În afară de asta?... 

El ezită, întrebându-se din nou dacă era cazul să aducă vorba despre întâlnirea cu 
Elizabeth, dar decise că e mai bine să nu. 

— În afară de asta, se mai întâmplă ceva destul de neplăcut. Drake are parte de 
mici frecuşuri la Atelierul lui Pally. 

Demelza ridică privirea brusc: 

— Drake? Nu mi-a spus nimic. 

— Nici mie. Nu e genul care să facă asta. Dar mi-au ajuns la ureche nişte zvonuri. 
Noul lui gard a fost distrus. Cineva a deviat albia pârâului, astfel că el nu se mai poate 
baza decât pe apa din fântână, care, după o iarnă atât de uscată, seacă văzând cu 
ochii. Unul sau doi dintre clienţii cărora le-a reparat diverse lucruri s-au trezit cu ele 
distruse din nou peste noapte. 

— Şi tu crezi că?... 

— Cine altcineva? 

— Dar... de ce? E atât de... meschin să faci asta! Până şi pentru George, cred eu. 

— Până şi pentru George. Exact. 

— După ce i-a distrus idila lui Drake, oare ce şi-ar mai putea dori acum? 

— Mi se pare că Geoffrey Charles s-a văzut destul de des cu Drake în ultima vreme. 

— Şi ce? Drake are cumva holeră? 

— Nu... Doar o legătură de sânge cu tine... şi, prin urmare, încă una mai 
îndepărtată cu mine. 

— Ce putem face? 

— Nimic. Deocamdată. S-ar putea să treacă de la sine. E atât de meschină toată 
treaba, încât simt eu că ar trebui să treacă. Dar, în mod evident, încă nu se pune 
problema unui nou armistițiu între mine şi George. 

În acele momente, pe Demelza o bătea gândul să-l întrebe pe Ross de ce se văzuse 
cu Elizabeth şi ce nouă vrajbă şi gelozie oribilă avea să apară între ei patru din cauza 
asta. Toate semințele acelea negre ale urii aveau oare să fie semănate din nou? Şi 
totuşi, nu putu să aducă vorba despre asta. Nu se putu forța pe ea însăşi să se 
umilească într-atât... 

Mai târziu în seara respectivă, fiind singură în dormitor, înainte ca Ross să urce la 
culcare, Demelza se uită la inscripția aceea în latină şi la traducerea pe care o scrisese 
cu cărbunele dedesubt. „Ceea ce a rânduit dragostea nu se cade să fie disprețuit de 
om.” 

Aceste câteva cuvinte îi readuceau la viață pe părinții lui Ross mai mult decât orice 
altceva spusese el vreodată despre ei sau decât orice altceva rămăsese în acea casă în 
urma lor. Grace Mary, în vârstă de numai treizeci de ani, înaltă, slabă şi smeadă, cu 
părul lung şi negru, stingându-se în mari chinuri în această casă, cu umbra sumbră a 
tatălui lui Ross veghind la căpătâiul ei. Apoi, după ce ea murise, când nu mai putuse 
să vorbească cu el, să-i atingă mâna, să-i zâmbească sau să se bucure de zâmbetul 
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lui, când fusese înmormântată adânc sub lutul nisipos, iar Joshua Poldark rămăsese 
complet singur, atunci el ridicase o lespede pe mormântul ei şi scrisese pe ea acele 
cuvinte. „Ceea ce a rânduit dragostea nu se cade să fie disprețuit de om.” Pentru 
Demelza, cuvintele acestea păreau să spună mai mult, să exprime mai limpede 
profunzimea iubirii unei ființe umane față de alta decât toate poeziile lui Hugh 
Armitage. 

Nu era corect să le compare. Hugh era tânăr şi suferința lui se manifesta, poate, 
diferit. Joshua - sau poetul latin necunoscut — exprimau o suferință mai profundă. 


Capitolul 20 
I 


— Putem vorbi? întrebă Rowella, furişându-se în biroul lui printr-o nişă şi 
închizând uşa în urma eci. 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? o repezi el furios. 

De două săptămâni el nu mai trecuse prin camera ei şi nici nu mai vorbise cu ea în 
timpul zilei, cu excepția situaţiilor în care acest lucru era absolut necesar pentru a 
salva aparențele. De două ori în perioada aceasta el intrase cu bocancii în intimitatea 
Morwennei, cerându-şi drepturile la care, o vreme, păruse gata să renunțe. În rest, 
fusese irascibil cu toată lumea; servitorii se împrăştiau care încotro ca nişte insecte 
buimace de fiecare dată când îi auzeau paşii; fetiţele plângeau de zor din cauza 
mustrărilor lui; epitropii se simțeau ofensați din cauza lipsei sale de menajamente; 
domnul Odgers primise o scrisoare plină de reproşuri usturătoare pentru că nu-i 
scrisese ce măsuri lua pentru a remedia problemele care îi fuseseră deja semnalate. 

Reverendul Whitworth se simțea strâns cu uşa şi nu era genul care să-şi ascundă 
frustrările, indiferent de felul lor, chiar dacă, în cazul de față, trebuia să ascundă 
cauza acestora. Acum o privea cu răceală pe creatura asta a cărei vedere îl deranja 
teribil. Departe de a-şi trăda starea în care se afla, părea acum mai slabă ca oricând; 
chipul îi era supt şi palid, rochia lungă şi largă atârnându-i pe umerii înguşti ca pe un 
gard. Nu-şi dădea seama prin ce putuse ființa asta să îl atragă vreodată: o copilă 
crescută prea mult pentru vârsta ei, cu o figură posacă, palidă, inexpresivă, care 
stătea acolo ca o păpuşă abandonată. Se întâmplase vreodată? Oare chiar se lăsaseră 
vreodată pradă unor apucături atât de vicioase, de depravate? El, un pastor de vârstă 
tânără spre mijlocie, cu un caracter ireproşabil, şi ea, o femeiuşcă obraznică, ridicol de 
nedemnă? Sau totul nu fusese decât un ciudat vis erotic? Uitându-se la ea acum, 
aproape reuşi să se convingă singur de asta. 

— Ce vrei? se răsti el. 

— Voiam..., începu ea. Să schimbăm două vorbe. Pot să stau jos? Uneori mă ia cu 
leşin. 

Îi indică un scaun, cu un gest mai degrabă de lehamite decât de invitaţie. Stătuse 
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treaz nopți de-a rândul - ceea ce nu i se mai întâmplase niciodată până atunci — 
cântărind toate opțiunile pe care le avea. Se gândise cu jind la toate leacurile 
existente, despre care se spunea că elimină un copil nedorit. (Dacă uneori o mai 
eliminau şi pe mamă, asta nu putea fi, pentru ea, decât o fericită eliberare de umilință 
şi ruşine.) Dar era greu să intri într-o şandrama dintr-aceea şi să cumperi o astfel de 
poţiune - în special pentru un om al bisericii. De asemenea, s-ar fi putut dovedi dificil 
s-o convinsă pe Rowella însăşi să meargă într-un astfel de loc. 

Cealaltă opțiune era să nu facă nimic, să nu spună nimic, să o ignore cu totul pe 
fată până ce ea va fi fost nevoită să spună cuiva, după care, cu imensă demnitate şi 
compasiune pentru aşa un suflet rătăcit, să nege orice implicare sau responsabilitate 
posibilă. La urma urmei, Rowella pleca de acasă în fiecare zi. Cine putea spune pe 
unde umbla? Sau ar fi putut da vina pe Alfred. Deşi ar fi fost păcat să piardă un 
servitor atât de priceput. 

— Cred, începu iar Rowella, cred, părinte, că ar putea fi... Cred că e posibil să fi 
găsit o portiță de scăpare. 

El răsfoia fără rost paginile registrului contabil. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi... dacă ar fi să mă căsătoresc cu altcineva... 

Inima lui Osborne sări în piept, dar el avu grijă să nu i se clintească niciun muşchi 
pe chip. 

— Cum s-ar putea întâmpla asta? 

— Cred că există un tânăr care s-ar căsători cu mine. Cel puţin, el s-a arătat 
interesat. Fireşte, nu ştiu nimic sigur. Este doar un gând, o speranţă... 

— Cine e? 

— Sigur că el nu ştie nimic despre noi doi, despre situația mea. Este posibil să mă 
respingă categoric şi să refuze. Aşa cum ar face majoritatea bărbaților... Nu ştiu dacă 
ar fi dispus să îl recunoască pe... pe... 

Fata se opri, scoase o batistă şi îşi tamponă uşor nasul cel lung. 

— Deci? Despre cine e vorba? 

— Arthur Solway. 

— Cine dracu’ mai €?... A, te referi la tânărul acela... Bibliotecarul... 

— Da. 

Mintea lui Ossie începu să lucreze mai febril decât de obicei. 

— De ce? De ce s-ar căsători el cu tine? Tu ai... fost cu el? 

Fata îl privi printre lacrimi: 

— Of, părinte, cum poți spune asta? 

— Uite că o spun! Bărbatul se ridică de pe scaun şi îşi îndreptă spatele, 
recăpătându-şi brusc încrederea în el: Acest... acest copil pe care îl porți în pântec 
este probabil al lui! Hai, spune-mi! Spune-mi adevărul, Rowella! Îți cer acest lucru în 
calitate de cumnat şi prieten... 

— Adevărul, îl întrerupse Rowella, este că n-am fost niciodată cu el după lăsarea 


— 214 — 


întunericului şi nici în vreun loc privat, unde ar fi putut să se întâmple acest lucru! Tu 
ai avut grijă de asta! Tu ai făcut tot posibilul să te asiguri că nu lipsesc niciodată 
singură de acasă pentru prea mult timp! 

El ridică vocea şi începură să vorbească unul peste altul. El nu putu să nu observe 
că, dincolo de sfiala şi suferința ei, se simțea o notă de fermitate. Cearta se încheie 
atunci când ea îi spuse în şoaptă: 

— N-am fost niciodată cu un alt bărbat în afară de tine, părinte; iar copilul pe care 
îl port este al tău. Şi sunt gata să declar asta în fața lumii întregi! 

Se lăsă tăcerea. După ce măsură cu paşi mari biroul de la un capăt la celălalt, 
bărbatul se lăsă, greoi, în scaunul lui. 

— De unde ştii că o să se căsătorească cu tine? 

— Mi-a cerut-o săptămâna trecută. 

— Dumnezeule mare!... Şi tu ce i-ai spus? 

— I-am spus că nu pot să-i dau un răspuns fără consimțământul tău şi al mamei. 
Şi... şi i-am spus că nu cred că asta se va întâmpla prea curând. 

— De ce? 

— Pentru că are un statut social mai modest, părinte. Tatăl lui este tâmplar. 

— Şi zici că... nu prea are idee de situația ta? 

— Nu prea are idee! Fata ridică privirea din pământ: Aşa cum mi-ai poruncit, nu am 
spus nimănui! Dacă tu... 

— Da... ăăă... da. Şi crezi că, dacă te-ai căsători cu el, el n-ar afla niciodată? 

— Normal că el trebuie să afle! N-aş putea fi atât de necinstită cu el! Mă mir chiar 
că îmi poți sugera faptul că l-aş putea înşela! 

Ossie o fulgeră cu privirea: 

— Şi în cazul ăsta ce propui? 

— Dacă îmi acorzi permisiunea de a mă căsători cu el, atunci mă voi duce la el şi îi 
voi spune adevărul. A, nu, anticipă Rowella, văzând că Osborne se pregătea să 
protesteze, nu-i voi spune al cui e copilul. Ci numai că sunt în situația asta disperată, 
iar căsătoria cu el mi-ar salva onoarea. Dacă... dacă el va fi dispus să-i ofere acestui 
copil un nume şi dragoste părintească, atunci eu îi voi fi soţie devotată, iar el va 
beneficia de avantajele căsătoriei cu o femeie din lumea bună. 

Cu cât o asculta mai mult, cu atât Ossie găsea că este o soluţie de ieşire foarte 
bună, mai bună decât ar fi îndrăznit el să spere vreodată. Dar părea prea simplă. 
Existau riscuri. 

— ÎI iubeşti? 

— Bineînţeles că nu! Dar în situația mea nu-mi permit să fac mofturi. Dacă asta mă 
scapă de ruşine... Şi pe tine... 

El se cutremură. Pentru o clipă, în timp ce discutau, îl străbătuse un oarecare fior 
de gelozie. Gândul că un alt bărbat avea să se bucure de voluptatea farmecelor ei... 
Dar ultimele trei cuvinte îl făcuseră să-şi revină în simțuri. Celelalte simțuri... 

— Şi cum rămâne cu mama ta şi cu Morwenna? Lor va trebui să le spui... şi să le 
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convingi. 

— Cred că ar putea fi convinse dacă ar cunoaşte situația mea - şi dacă le-aş spune 
că Arthur Solway este tatăl. 

— Dumnezeule, copilă, s-ar părea că ai plănuit totul până la ultimul detaliu! 

— De săptămâni întregi nu mă gândesc decât la asta! Cum aş putea să nu o fac? 
M-am gândit la toate în fel şi chip! 

El încuviință din cap. Totul avea logică. Începu să revină la sentimente mai bune 
față de ea. Dacă lucrurile puteau fi aranjate astfel, toate spaimele care îl bântuiseră în 
ultima vreme aveau să se risipească puțin câte puţin. 

— Şi o să păstrezi totul secret? 

— Desigur... Ar fi în avantajul meu să nu spun nimic din ce s-a petrecut aici. 

— Aşadar... Dacă ai făcut toate aceste planuri în căpşorul tău mic, Rowella, te-ai 
gândit cumva şi la celelalte? 

— Celelalte? Cum adică? 

— Păi, cum procedezi? 

— N-am putut să fac nimic, niciun fel de plan, înainte să obţin consimțământul 
tău. Dar - acum, dacă îl obţin... Acum, dacă îl obțin, o să mă văd mâine cu domnul 
Solway la bibliotecă şi... şi am să-i spun tot. 

— La bibliotecă, cu atâtea persoane în jur? 

— El are un birou care e destul de izolat. Într-un fel o să... o să-mi fie mai uşor să 
discut cu el acolo. 

— Şi apoi? 

— Dacă este de acord... Dacă e de acord, o să-i cer să vină să-ți vorbească. 

— De ce? 

— Ca să-mi ceară mâna. Va trebui să pară totul oficial, ca să nu-i dăm nimic de 
bănuit Morwennei. O să fie diverse chestiuni de discutat. 

— Ce fel de chestiuni? 

— Este foarte sărac, Ossie. Foarte sărac. Ca bibliotecar, e plătit cu 15 lire sterline 
pe an. Munceşte din greu serile, copiind scrisori pentru domnul notar Pearce. Astfel, 
câştigă încă 3 lire pe an. Locuinţa lui, presupun, e mizeră, iar jumătate din noapte o 
petrece studiind. O să fie o viață grea pentru mine, dar nu mă plâng: este ceea ce 
merit... 

— Da. În fine... 

— Dar pentru copil, de vreme ce e al tău... 

— Da? Ce doreşti? 

— Poate un mic cadou ne va ajuta să ne începem drumul în viață. Ar fi ca un cadou 
de nuntă pentru... pentru cumnata ta. Morwenna ar fi încântată... 

— Cât propui? 

Rowella păru surprinsă. 

— Nu m-am gândit atât de departe. Doar... speram că poate crezi de cuviință... Fata 
începu să se smiorcăie din nou. Dacă... Dacă i-aş putea spune că nu vin fără o para 
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chioară, poate asta l-ar face să fie mai deschis la... la propunerea pe care i-o fac. 

Ossie se frecă la nas. Fata era tare vicleană; dar, dacă aşa putea să scape cu 
obrazul curat din toată povestea asta, era o adevărată uşurare pentru el. Cu noul 
venit de la Sawle, îşi putea permite să fie generos; plus că era o ipostază numai bună 
pentru el: cumnatul blajin şi iertător. Asta i-ar fi câştigat simpatia Morwennei şi a 
doamnei Chynoweth. O femeie prinsă în adulter. Nu arunca el prima piatră. Ca vicar, 
el avea să facă întocmai după cum predica. Îşi putea permite fără probleme să ofere 
douăzeci şi cinci de guinee — era mai mult decât salariul pe un an al acelui nefericit. 
Aşa îi ajuta să se aşeze la casa lor. Lăudat fie Domnul pentru aşa un final fericit! 

Continuă să ezite, pentru efect. Apoi spuse: 

— Foarte bine, draga mea! Dacă tânărul tău e de acord cu această propunere, 
trimite-l la mine. O să mă asigur că va primi un mic cadou care să-l încurajeze şi să 
vă ajute pe amândoi să porniţi în viață. 


II 


Arthur Solway nu veni în ziua imediat următoare, ci după încă o zi. Veni după un 
aranjament prealabil, când Morwenna era plecată să ia ceaiul cu familia Polwheles. 
Rowella considerase că e mai bine ca Morwenna să nu fie acasă atunci când Solway 
venea pentru prima dată. Se dovedi o decizie inspirată. 

Solway era înalt, slab şi purta ochelari. Umerii lui erau înguşti, aproape ca ai 
Rowellei, şi avea postura uşor gârbovită specifică unui erudit. Chipul lui era tânăr, 
binevoitor şi neliniştit, iar el era asudat de emoție. N-ai fi zis că era genul de tânăr 
care să îl înfrunte pe vicar, care nu numai că avea o funcție, dar avea şi educaţia, şi 
rangul de partea lui. Însă, aparent, tânărul nu se lăsă intimidat. Murmurul abia auzit 
din încăpere crescu sensibil în intensitate până ce începură să se distingă voci 
furioase, cu precădere a lui Ossie. În cele din urmă, totul se transformă într-un 
vacarm de nedescris şi, imediat după aceea, Solway jumătate ieşi de bunăvoie, 
jumătate fu aruncat afară din încăpere şi plecă în mare grabă din casă. Domnul 
Whitworth trânti uşa de la intrare în urma lui şi se întoarse în biroul său, trântind şi 
acolo uşa cu suficientă violență încât să zguduie casa din temelii. 

Zece minute mai târziu, Rowella îndrăzni să intre în camera sa. Ossie stătea lângă 
fereastră, încleştându-şi şi descleştându-şi pumnii. Pulpana hainei sale tremura cu 
fiecare mişcare, iar chipul bărbatului era roşu de furie şi neîndurător. 

— Părinte?... 

El se întoarse. 

— Tu l-ai împins să facă asta, femeie? 

— Să facă ce? Ce s-a întâmplat? O, Dumnezeule, a ieşit prost, nu-i aşa? 

— Ei bine, n-ai decât să-l invoci cât vrei pe Dumnezeul tău! Da, a ieşit prost şi prost 
va rămâne! Lingăul ăla ordinar! O clipă să mai fi rămas pe aici, că puneam mâna pe el 
şi îi dădeam o mamă de bătaie să mă țină minte toată viața! 
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Rowella îşi frânse mâinile: 

— Oh, Ossie, ce s-a întâmplat? Tocmai atunci când speram... Tocmai atunci când 
credeam că am găsit o ieşire din situația asta înfiorătoare... 

— Ce s-a întâmplat? Spune-i obraznicului ăluia că dacă îl mai prind pe lângă casa 
asta, o să pun să fie arestat pentru violarea proprietății şi trimis la închisoare! 

Ea veni la biroul lui: 

— Spune-mi! Mi se pare corect să-mi spui despre ce e vorba. 

El se întoarse către ea şi o fulgeră cu privirea. 

— Cadoul ăsta micuț. Ca să se mărite cu tine — cu tine, o fată dezonorată, de 
cincisprezece ani, fără un ban, însărcinată, nici frumoasă şi nici de familie - el 
aşteaptă, ba chiar pretinde, măgarul ignorant, un cadou de nuntă de o mie de lire 
sterline! 

Ea rămase acolo, acoperindu-şi fața cu mâinile, în timp ce el continuă să tune şi să 
fulgere. Cuvintele „insolent”, „condamnabil” şi „impertinent” se repetau la intervale 
regulate. Profitând de o scurtă pauză în furtuna iscată, Rowella spuse: 

— Habar n-am ce l-a apucat. 

— Nici eu! Nici eu! Insolența şi neobrăzarea parvenitului ăstuia mic! Rowella, poți 
să ţi-l scoţi complet din minte! Nu e de nasul tău şi n-ai să te măriți cu el cu 
binecuvântarea mea şi nici n-ai să vezi niciun mic cadou de la mine! Ascultă la mine 
ce-ţi spun! 

— Eu mă gândeam..., începu Rowella. Mă gândeam că ne vei da în cel mai bun caz 
o sută de lire sterline. 

Ossie amuți brusc. 

— A, deci tu te-ai gândit la o sută de lire, carevasăzică. Eşti sigură că nu tu i-ai 
băgat în cap să ceară o mie de lire? Eşti sigură că nu i-ai propus zece mii? 

— Nu, părinte, nu. Jur că nu! hohoti ea. Jur pe ce am mai sfânt! Cum m-aş fi putut 
gândi vreodată la asta? 

El o privi lung: 

— Câteodată am senzaţia că ai fi capabilă de orice! Mă întreb uneori ce duh malefic 
a fost de față la naşterea ta. Căci om al lui Dumnezeu nu poate fi acela care te-a 
zămislit! Un protopop. Un demnitar al bisericii. Un om căruia i s-a împărțit har doar 
prin atingerea mâinilor! 

Rowella izbucni în lacrimi amare. 

Domnul Whitworth se aşeză brusc pe scaun şi îşi puse coatele pe birou. Încă mai 
clocotea de furie, dar vechea angoasă începea să-şi arate din nou colții. 

— Deci ce-i de făcut cu tine acum? 

Rowella continuă să plângă. În cele din urmă, îngăimă printre lacrimi: 

— Poate dacă mă văd din nou cu el, îl conving să fie rezonabil. 

— Probabil a ştiut, probabil o fi bănuit că am alte motive pentru care îmi doresc să 
te văd aşezată la casa ta! I-ai spus tu ceva, i-ai dat vreun motiv de bănuială? 

— Nu, nu! Niciodată! Niciodată! Nu ţi-aş face niciodată asta, părinte, decât dacă aş 
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fi forțată să o fac. 
— Şi ce te-ar putea forța să o faci? 
— Poate dacă mă văd din nou cu el, suspină ea. Poate îl conving să fie rezonabil. 


III 


Rowella se întâlni din nou cu tânărul şi cu infinită răbdare netezi calea pentru încă 
o întrevedere a celor doi. Asudat, cu genunchii tremurând, cu mâinile fremătând, 
îmbărbătat în taină de Rowella care, deşi nu era prezentă, era întotdeauna în fundal, 
Arthur Solway rămăsese ferm pe poziții. Ossie urcă oferta la o sută, iar apoi, în ultimă 
instanță, la două sute - mai mult decât salariul său suplimentar pe un an la Sawle. 
Solway cobori de la o mie de lire la şapte sute, însă prăpastia era de netrecut. Lui 
Osborne ar fi putut să i se amintească - deşi nu făcu nimeni asta — de negocierile pe 
care le purtase cu George Warleggan atunci când o peţise pe Morwenna. 

În cele din urmă, văzând că nu există cale de ieşire, Rowella începu să-şi arate 
colții. 

— Tu nu-ți dai seama, îi spuse ea lui Ossie într-o bună zi, ce sărăcie lucie a îndurat 
domnul Solway. Dacă ți se pare lacom, atunci gândeşte-te cum e familia lui şi ce a 
pătimit. Tatăl lui locuieşte în Quay Street, într-o căsuță care îi aparține 
municipalității. Sunt nouă copii, dintre care numai Arthur a reuşit să-şi croiască un 
drum în viață. Fata cea mai mare are epilepsie, băiatul cel mare este angajat la familia 
Cardew, apoi mai sunt trei fete; apoi un băiat de trei ani, un altul de optsprezece luni, 
iar mama lor este însărcinată din nou. 

— Se înmulțesc precum şobolanii, comentă Ossie. 

— Trăiesc precum şobolanii, îl corectă Rowella. Of, părinte, rogu-te ai puțină 
înțelegere pentru situaţia lui! Din banii pe care îi câştigă, încearcă să-şi ajute familia. 
Plătesc două guinee pe an chirie pentru căsuţa în care locuiesc, iar tatăl lui, care a 
fost bolnav anul trecut, a rămas în urmă cu plata, aşa că municipalitatea i-a confiscat 
toate uneltele şi o parte din mobilă. Aşa că tatăl nu poate câştiga banii necesari pentru 
a plăti! A solicitat ajutor social de la parohie, ajutor care i-a fost oferit cu condiţia ca el 
şi familia lui să intre la azilul săracilor. Dar înţelegi şi tu că asta ar însemna să se 
despartă de soția şi de copiii lui, ceea ce ar distruge şi puținul care le-a rămas. El este 
cinstit şi harnic - la fel ca Arthur -, dar în prezent stă în casa respectivă sfidând 
municipalitatea. Copiii nu au încălțări, nu mănâncă decât pâine şi cartofi, hainele lor 
— căpătate de la vecini mărinimoşi — sunt rupte şi zdrențuite... 

— Observ că ştii foarte multe despre ei, spuse Osborne bănuitor. 

— Am fost să-i vizitez pentru prima oară ieri-dimineaţă. Te doare inima când îi vezi! 

— Deci acum îți permiţi să fii generoasă cu ei, carevasăzică! Pe banii mei! Pe două 
sute de lire! Asta ţi-am oferit! Este de patru ori mai mult decât ai merita... 

— Sst! O să ne audă Morwenna. 

Bărbatul înghiți în sec. 
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— Dumnezeule mare, eşti la fel de obraznică precum o haimana! Nu mai am de 
gând să te ascult. Nu crezi cumva că, dacă le-aş face o vizită acestor creaturi şi le-aş 
oferi douăzeci de lire, ar sări în sus de bucurie? Banii ăştia poţi să li-i dai, dimpreună 
cu binecuvântarea mea, urmând să folosiți restul de o sută optzeci ca să vă aşezaţi la 
casa voastră după căsătorie. Ăsta e ultimul meu cuvânt! Acum vezi-ţi, te rog, de 
treburile tale! Dă-mi un răspuns cel târziu mâine! Dacă nu, retrag oferta. 

— Da, părinte. Mulţumesc, părinte, mai spuse Rowella, după care se făcu nevăzută. 

Reveni a doua zi, pe seară. 

— Abia am reuşit să scot două vorbe de la el astăzi, pentru că Morwenna era de față 
şi a trebuit să rezolv totul cu el foarte repede; dar i-am transmis mesajul tău, Ossie, 
iar el a refuzat. 

— A refuzat! 

— Aşteaptă, te rog! M-am certat cu el şi m-am rugat de el, dar el mi-a spus că mai 
jos decât atât nu coboară. A spus... Eu nu înţeleg lucrurile astea, Ossie, dar el a spus 
că o să ne coste mult să ne luăm o căsuță şi s-o mobilăm. Iar şapte sute de lire, oricât 
de înţelept ar fi investite şi oricât de mult ar munci el, abia dacă ar ajunge să mă 
întrețină pe mine şi să ne întemeiem o familie. Asta e ceea ce a spus el. Îmi pare foarte 
rău. Este foarte categoric. 

— Atunci n-are decât să se ducă dracului! explodă Ossie. Şi tu împreună cu el! Asta 
e jecmăneală pe față! Să vă ia naiba pe amândoi! Şi o spun răspicat: să vă ia naiba pe 
amândoi! leşi afară din camera mea! Şi să nu plângi! Prea des ai încercat cu şiretlicul 
ăsta! leşi, am zis! 

— Până la urmă, se lamentă Rowella, l-am convins să coboare la şase sute. Dar nu 
cred că va mişca un deget sub suma asta, iar în condiţiile astea, s-a zis cu posibilul 
meu soț! 

— Tot ce pot să spun, adăugă Ossie, e că o să-l pierzi tocmai pe ăla care te merită 
cu prisosință! 


IV 


Cu tot haosul acesta, în casă lucrurile mergeau pe făgaşul obişnuit. John Conan 
Osborne Whitworth creştea văzând cu ochii şi era gălăgios şi agresiv, iar toată lumea 
spunea că seamănă cu tatăl lui; Sarah şi Anne continuară să înveţe ceva franceză şi 
latină de la Rowella, ele însele dovedindu-se uneori surprinzător de gălăgioase şi 
agresive când Papa nu era prin preajmă; Morwenna ducea viața aglomerată a unei 
soții de vicar, dar, în sinea ei, continuă să fie extrem de rezervată; Reverendul 
Whitworth ceru părerea câtorva prieteni cu privire la perspectiva de a fi ales membru 
elector principal al localităţii, însă decise că orice mutare categorică în această direcție 
trebuia să aştepte până la întoarcerea lui George Warleggan, cu ocazia Paştelui. Iar 
servitorii ştergeau praful, găteau, măturau şi şuşoteau între ei. Domnul Whitworth 
continuă să organizeze cele două partide săptămânale de whist, iar pe durata 
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desfăşurării lor, Morwenna şi Rowella coseau şi brodau împreună în salonul de la etaj; 
conversaţia dintre ele, care nu fusese niciodată prea fluentă, acum părea să fi secat cu 
totul. 

În săptămâna următoare, Rowella îi aduse lui Ossie o foaie de hârtie, zicându-i: 

— Atunci când tata a avut primul atac de apoplexie, mâna dreaptă i-a rămas 
paralizată, aşa că nu le mai putea scrie preoţilor pe care îi avea în subordine. La 
vremea aceea, nu aveam decât unsprezece ani, dar aveam scrisul cel mai frumos din 
familie, iar el obişnuia să mă roage să pun pe hârtie ceea ce îmi dicta el. Apoi făceam 
transcrierea finală pentru documentele lui. După ce a murit el, am păstrat o parte din 
documentele acelea ca amintire, iar luna trecută am rugat-o pe mama să mi le trimită. 
Şi le-am răsfoit. Iată aici o citație trimisă unui vicar din South Petherwin care a lăsat 
însărcinată o tânără fată. Mi se pare... Mi se pare că a fost suspendat vreme de trei 
ani... 

Ossie o privi cu furie, ca şi cum Satana tocmai intrase în camera lui. Fata puse 
foaia de hârtie pe birou şi se strecură tiptil afară. Ossie aruncă o privire peste pagina 
respectivă, sărind peste propoziții şi apoi revenind la ele. 


Stimate Domnule Borlase, scria, 

Dat fiind că fapta dumneavoastră pare să fie agravată de multe circumstanțe, 
personal consider că nu mai există multe lucruri de spus pentru justificarea ei. Pentru 
numele lui Dumnezeu, domnule, cum ați putut să pierdeţi în asemenea măsură din 
vedere rolul de cleric, de creştin, de nobil şi să încălcaţi dintr-o singură lovitură Legile 
Religiei, ale Moralităţii, ale Ospitalității şi chiar ale Umanității înseşi? Uitaţi-vă numai la 
teribilele suferințe pe care femeia -— forțată în mod regretabil să îşi sacrifice onoarea şi 
virtutea — trebuie să le îndure acum din toate părțile, şi judecaţi dumneavoastră înşivă 
dacă poate exista o practică mai infamă, mai detestabilă decât seducția. Criminalul, 
Violatorul, a căror violență dăunează numai trupului, sunt, din multe puncte de vedere, 
nişte specimene scuzabile în comparație cu seducătorul. 

Dar, presupunând că nu e cazul, iar complicea crimei dumneavoastră a fost, sub 
toate aspectele, o parteneră cu care ați împărțit Vina, a fost oare de demnitatea 
dumneavoastră să profitați de o biată aiurită fără minte? Oare nu s-ar fi cuvenit mai 
degrabă să faceți tot ce vă stătea în putință ca s-o feriţi de suferința şi dezonoarea pe 
care, ulterior, s-ar fi putut dovedi suficient de înțeleaptă să le evite? Nu trebuia oare să 
vă gândiţi de o mie de ori înainte că era de datoria dumneavoastră să încercaţi, cu 
fiecare argument posibil, să o readuceți la un simţ al Religiei şi al Onoarei? Unde a fost, 
în cazul acesta, prietenul, tatăl, fratele? Pentru că asta trebuia să-i fiți mai întâi de toate. 
Unde a fost discipolul, preotul, misionarul lui lisus cel Sfânt? 

Cu ce obraz mai puteţi acum sfătui şi comanda credincioşilor întru Hristos, devotați 
virtuților pe care le pretindeți, dar pe care practica şi exemplul dumneavoastră le declară 
inutile? Cum vă puteţi propune să treziți speranțele şi să alungați temerile altora prin 
argumente de care dumneavoastră mărturisiți atât de deschis şi de limpede că nu 


— 221 = 


sunteți influențat? Dar mi-am pierdut orice nădejde că, în chestiunea asta îngrozitoare, 
aş putea spune ceva ce n-aţi auzit deja sau ce propria dumneavoastră inimă nu v-a 
şoptit încă... 


Domnul Whitworth privi bucata aceea de hârtie cam în acelaşi fel în care o privise 
pe Rowella cu câteva clipe în urmă. Ca şi cum şarpele însuşi s-ar fi aflat în fața lui. 
Imediat după Paşte, arhidiaconul avea să vină în vizită la Truro, aşa cum făcea în 
fiecare an, iar Ossie îl invitase să stea la ei... 

Se ridică de pe scaun, rupse foaia de hârtie în bucățele mici şi o aruncă în foc. 


V 


— Te-am chemat aici, începu el, ca să-ți spun ce hotărâre am luat. Îți fac favoarea 
de a-ți comunica ție decizia pe care am luat-o, înainte de a merge să o informez pe 
sora ta. Te vei întoarce la mama ta. Te-ai dovedit nedemnă să le oferi o educație 
fiicelor mele sau să îi fii tovarăşă soției mele. Încă de când ai venit aici, dar mai ales de 
la Crăciun încoace, te-ai dovedit extrem de arogantă şi lipsită de respect, cu înclinații 
spre obrăznicie în vorbă şi neruşinare în comportament. În purtarea ta, ai devenit de 
necontrolat, ai ignorat sfaturile mele şi ai umblat de capul tău, ca o destrăbălată, prin 
vecinătate. Eu nu mai pot face nimic cu tine, aşa că las în grija bietei tale mame 
încercarea de a te schimba. Voi face aranjamentele necesare pentru ca tu să fii trimisă 
acasă la începutul săptămânii viitoare. 

Ea stătea acolo, îmbrăcată în rochia ei neagră. Un obiect de îmbrăcăminte care îi 
venea mai strâns decât de obicei şi sugera vag unele dintre formele care îl ispitiseră pe 
Osborne. Acum o detesta — până la moarte. 

— Şi copilul? întrebă ea. 

— Ce copil? Eu nu ştiu nimic de niciun copil! Plodul nefericit pe care l-oi fi 
conceput ca urmare a comportamentului tău desfrânat prin oraş te priveşte în 
totalitate! 

Ea rămase puțin pe gânduri. 

— Pe tine o să te acuz, părinte. 

— N-o să te creadă nimeni. E cuvântul meu împotriva cuvântului tău. 

— Cinci sute cincizeci de lire este suma minimă pe care l-am convins pe domnul 
Solway să o accepte. 

— Acum n-o să mai vedeți nimic! 

— Sunt fată de protopop. Oamenii o să mă asculte. O să-i scriu chiar şi 
episcopului! 

— Acuzaţii fanteziste de femeie isterică! 

— Ai o cicatrice pe burtă, părinte. A fost făcută de un băiat pe care îl necăjeai la 
şcoală. El te-a atacat cu cuțitul. Ai avut noroc că nu te-a rănit mai serios. 

Ossie îşi umezi buzele. 
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— Ţi-am povestit odată, în glumă, despre asta. Oricine ar putea şti. 

— Şi mai ai o aluniță pe fesa stângă. De o formă mai ciudată. O să i-o desenez 
episcopului. 

Domnul Whitworth nu răspunse. 

— Dacă îmi dai un stilou, o să ţi-o desenez şi ție, spuse Rowella. Probabil nu poți s- 
o vezi. E neagră şi uşor mai ridicată față de piele. Dacă îmi dai un stilou... 

— Mai repede te-aş vedea moartă! şuieră Whitworth. Mai repede te-aş vedea moartă 
înainte să-ți dau un ban ţie sau smiorcăitului ăluia cu care sperai să te măriți! Să fiu 
adus în situaţia în care o târfă obraznică de cin'şpe ani îşi închipuie — îşi închipuie — că 
îmi dictează mie ce să fac şi să nu fac! De unde ai venit, cum te-a educat taică-tău ăla 
sunt lucruri care depăşesc capacitatea mea de înțelegere! leşi din viața mea! O dată 
pentru totdeauna, ieşi afară din viața mea! 

Se înțeleseră la cinci sute de lire sterline. 


Capitolul 21 
I 


La o săptămână după aceste evenimente, o ofensivă franceză de patru nave al căror 
echipaj era format din pleava armatelor franceze, sub comandă americană, debarcă pe 
neaşteptate la Ilfracombe şi Fishguard şi făcu ceva deranj înainte de a se retrage şi de 
a pleca în grabă înapoi către Franţa. În urma lor, se răspândi însă zvonul că Bristolul 
şi vestul fuseseră invadate, părți mari din teritoriu fiind acum în mâinile duşmanilor. 
Mulţi provinciali îşi retrăseseră deja banii de la bănci şi îşi țineau acum aurul unde 
considerau ei că îl protejează mai bine împotriva invadatorilor. Acum, valul de panică 
începuse să se propage la nivelul întregii țări, astfel că fiecare bancă era asaltată de 
clienţi care încercau să îşi recupereze banii înainte de a fi prea târziu. Întreaga țară, se 
gândeau ei, avea să intre în faliment, iar pentru a justifica aceste temeri, Banca 
Angliei suspendă toate plăţile. 

Situaţia era foarte tensionată în Truro, acolo unde toate cele trei bănci se aflau sub 
presiune, întrebarea fiind dacă reuşeau toate să înfrunte furtuna care se abătuse 
asupra lor, sau dacă una ori poate chiar două dintre ele erau nevoite să-şi închidă 
porţile. În cele din urmă, deveni clar că cele două bănci mai mari şi mai noi rezistau 
cel mai bine, în principal datorită averii şi puterii industriale bine cunoscute ale 
familiei Warleggan, pe de-o parte, şi datorită averii impresionante şi prestigiului 
lordului de Dunstanville, pe de altă parte. Cea de-a treia, cea mai mică şi cea mai 
veche dintre ele, cunoscută în continuare drept Banca Pascoe, în ciuda numelui 
schimbat între timp, se clătina pe marginea prăpastiei. După toate aparențele, aşa 
cum spunea Pascoe, departe de a-i întinde o mână de ajutor sau măcar de a-şi păstra 
neutralitatea, celelalte două bănci îşi foloseau toată puterea pentru a-i distruge lui 
credibilitatea, astfel încât să-şi asigure ele scăparea. Însă, după câteva zile de tensiune 
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crescândă, lordul de Dunstanville sosi de la Londra, urmă o schimbare de politică, 
după care noi credite deveniră disponibile la Banca Pascoe, lucru care salvă situația. 

Ross se afla în Truro în ziua de după încheierea perioadei nefaste. Îl găsi pe Harris 
Pascoe mai slab şi mai încărunțţit, de parcă trecuseră doi ani, nu două luni, de la 
ultima lor întâlnire. 

O vreme, Pascoe păru că nu doreşte să vorbească despre primejdia care îl pândea 
pe el personal, ci, mai degrabă, despre pericolul mai general, ca şi cum i-ar fi fost mai 
uşor să vadă totul în perspectivă, ca şi cum asta îl ajuta să mai reducă puțin din 
emoții. 

— Pitt e pe muchie de cuţit de ani întregi. Presiunea pe care a exercitat-o războiul 
asupra întregii economii... Nu avea cum să nu vină o criză. 

— Iar criza asta a fost declanşată de o mână de francezi care au debarcat, au 
incendiat o fermă, după care au fugit ori s-au predat la primul semn de rezistență! 
Asta nu s-ar fi întâmplat pe vremea reginei Elisabeta! 

— Asta a fost scânteia. Putea fi oricare alta. E o criză a nervilor, Ross. Cu excepția 
ultimeia, am avut parte de o succesiune de recolte proaste... Am fost nevoiți să 
cumpărăm din străinătate. Două milioane şi jumătate de lire sterline au fost cheltuite 
pe importul de cereale numai anul trecut. Plus costul menținerii armatelor noastre şi 
al susținerii aliaților — ş-şase milioane de lire sterline împrumutate Austriei într-un 
singur an. Plus sprijinirea Irlandei. Toate astea au fost finanțate prin împrumuturi; 
creşterea prețurilor şi producţia în cădere au mers mână în mână. Totul e mai scump 
acum şi sunt mai puțini oameni care dispun de bani pentru a cumpăra. Până şi 
ajutoarele pentru săraci sunt mult mai scumpe astăzi, deoarece a crescut numărul 
săracilor pe care îi avem în grijă. De asemenea - şi asta e o reflecţie amară —, în timp 
ce moneda franceză a crescut în neştire, investițiile străine din Anglia au crescut. 
Acum, cu noul tip de guvern de acolo şi cu succesul înregistrat de armatele lor, 
francul începe în sfârşit să pară mai stabil, iar fluxul aurului care intră în Anglia 
scade văzând cu ochii. 

— Deci ce se va întâmpla? 

— Acum? Vom continua să ne zbatem în situația în care suntem pentru o vreme. 
Banca Angliei a fost autorizată să emită bancnote de una şi două lire sterline ca 
instrumente legale de plată. De asemenea, au spus că au destule active ca să facă față 
tuturor revendicărilor. Asta va echilibra situația în ţară. Dar se vor m-mulțumi oare 
oamenii cu hârtii, dacă s-au obişnuit cu aur? Cu siguranță nu cei din provincii. Cu 
siguranţă nu aici. 

— Perioada cea mai grea a trecut în Truro? 

— Atât cât ne p-putem da seama acum. Norocul nostru a fost că am fost foarte 
prudenți cu prelungirea creditelor şi cu reducerea notelor de plată, pentru că, după 
cum ştii, nicio bancă nu poate măcar spera să îşi achite obligaţiile dacă i se cere să 
facă asta într-un timp atât de scurt. Pentru noi va fi, desigur, o pierdere grea, pentru 
că am fost obligați să vindem titluri de valoare la un preț mult sub valoarea reală 
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pentru a rămâne solvabili. 

— Acum un an sau doi, toată lumea se extindea, banii se câştigau uşor, ratele 
dobânzilor erau mici... 

— Situaţia se schimbă, mai-marii industriei cântăresc situația şi ajung la concluzii 
pe care le țin doar pentru ei. Şi apoi, care dintre ei începe să îşi reducă angajamentele, 
să ofere credite mai scăzute, să-şi absoarbă resursele, să pretindă returnarea sumelor 
împrumutate - şi, în final, să transforme vraful de hârtii înapoi în aur? Nimeni nu ştie, 
dar aşa se întâmplă, şi una duce la alta şi la alta, şi tot aşa; iar apoi începe tăvălugul. 
Şi, odată ce a început, nimeni nu ştie unde se va opri. 

— George Warleggan este în Truro? 

— A sosit cu o săptămână sau cam aşa înainte să înceapă toată nebunia. S-a întors 
la Londra cu poştalionul de dimineaţă. 

— Şi... Elizabeth? 

— Cred că ea a rămas la Londra. 

— Banca lui Basset ţi-a sărit în ajutor? 

— Chiar la sfârşit. Altminteri, am fi putut să ne prăbuşim, iar asta pentru numai 
5.000 de lire sterline. 

— Deci este clar că nu are resentimente față de tine pentru votul acela. 

Pascoe îi întâlni privirea lui Ross: 

— Eu am fost convins de contrariul până aproape de sfârşit. 


II 


Restul primăverii se scurse pe nesimţite, pe fondul unei crize şi al unei contra-crize. 
Norii negri adunați deasupra unei națiuni rămasă fără bani şi fără idei se mai risipiră 
pentru scurt timp la vestea unei imense victorii repurtate pe mare împotriva flotei 
spaniole de către amiralul Jervis, care distrusese o flotă inamică de două ori mai mare 
decât a sa şi pusese capăt, pentru ceva timp, cumplitei primejdii pe care o reprezenta 
alianța între forțele navale ale Spaniei şi ale Franţei. Pe lângă Jervis şi ceilalți amirali, 
un nume nou era pomenit destul de des. După toate aparențele, acțiunile comodorului 
Nelson se remarcaseră prin tacticile cele mai strălucite, mai nonconformiste şi prin 
cele mai îndrăznețe fapte de vitejie. Numele lui se distingea dintr-un grup de ofițeri de 
marină străluciți, tot aşa cum avusese Bonaparte printre generalii francezi. 

Dar sentimentul de uşurare resimţit la auzul veştii acelei victorii pe mare a fost 
curând domolit de vestea teribilă a unei rebeliuni a flotei britanice la Portsmouth. Ce-i 
drept, era vorba despre o rebeliune lăudabilă împotriva unor condiții de netolerat; 
unele dintre revendicări fuseseră soluționate, iar revolta se stinsese fără prea multe 
probleme. Dar erau nemulțumiri şi în alte porturi, iar încrederea întregii națiuni se 
clătină din nou. 

Ross era din ce în ce mai neliniştit, ca şi cum ar fi simţit că viața confortabilă de 
mic moşier de provincie într-un golf izolat din vestul ţării nu era potrivită pentru un 
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bărbat care putea ţine încă arma în mână. Pregătirea alături de voluntari nu era cel 
mai bun surogat, de vreme ce această armată îi părea din ce în ce mai mult lui Ross 
un refugiu pentru cei ineficienți şi lipsiți de tragere de inimă. Demelza ar fi fost 
bucuroasă să-i ascundă revista care sosea săptămânal, dacă ar fi ştiut cum. El 
petrecea tot mai mult timp cu tovarăşii lui proprietari de moşii, pentru a pune la cale 
diverse planuri de apărare a zonei. Cu toate acestea, păreau adesea mai preocupați să 
ia măsuri pentru a se proteja împotriva acțiunilor subversive din interior. 


La sfârşitul lunii februarie, domnişoara Rowella Chynoweth se căsători cu domnul 
Arthur Solway la biserica din St Margaret, Truro. Vicarul din St Mary oficie ceremonia. 
Vicarul din St Margaret conduse mireasa la altar. Niciodată în viața lui nu fusese mai 
fericit să se descotorosească de cineva aşa cum era acum scăpând de cumnata sa. 
Ceremonia fu un coşmar pentru el, în special întrebarea pusă de colegul lui în fața 
micii adunări: 

— Dacă există cineva care are motive întemeiate să se opună oficierii acestei 
căsătorii, acum e momentul să mărturisească... 

Îl mânia profund ideea de a fi nevoit să suporte această farsă în propria lui biserică, 
în condiţiile în care fata asta ar fi trebuit să fie alungată din oraş şi aruncată în 
dizgrație, ca o femeie decăzută ce era. 

Doamna Chynoweth nu participă la ceremonie. Fusese de-a dreptul şocată de 
scrisoarea primită de la Rowella şi aproape şi mai jignită de rangul social al bărbatului 
ales drept tată pentru copilul care era pe drum. Nu putuse niciodată să o înțeleagă pe 
fiica ei cea mică. Rowella era cea mai apropiată din punctul de vedere al personalității 
sale de însuşi tatăl Ameliei Chynoweth, faimosul Trelawny Tregellas, care îşi petrecuse 
toată viața menţinând pe linia de plutire companii care nu supraviețuiseră primului 
val. Cu toate acestea, micuța Rowella părea să aibă calități de supraviețuire 
necunoscute bunicului său. 

Garlanda veni şi i se alătură Morwennei care, după propria întrevedere cu Rowella, 
căzuse din nou la pat, din cauza şocului. A fost o nuntă mohorâtă. Tâmplarul venise 
împreună cu fiica lui cea mare, cea care avea epilepsie; din fericire, nu făcu nicio criză 
pe durata ceremoniei. Soţia lui nu îl însoţise, pentru că aştepta dintr-o clipă în alta 
să-şi aducă pe lume cel de-al zecelea copil. Tâmplarul nu era atât de slugarnic pe cât 
considera Ossie că s-ar fi cuvenit să fie. Era tăcut şi politicos, dar nu obişnuia să se 
ploconească şi avea un soi de demnitate brută care explica în mare parte refuzul lui 
impertinent de a merge la azilul săracilor şi de a accepta pomana oferită de epitropi. 
De asemenea, se explica astfel şi îndărătnicia lui de a nu elibera casa în care stătea cu 
chirie, doar pentru că rămăsese în urmă cu plata. Arthur Solway, acel Arthur slab, 
subțire, cu umeri înguşti, încrezut şi lacom, întărea zicala conform căreia aşchia nu 
sare departe de trunchi. 
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De fapt, Arthur Solway părea mult mai puţin în largul lui decât tânăra lui mireasă, 
care reuşea să arate îmbrăcată fără gust în cea mai bună rochie pe care o avea, fără 
să fie însă câtuşi de puţin abătută. Osborne refuzase să îi primească în casa lui după 
nuntă; însă doi dintre servitorii lui aduseseră ceai şi prăjituri la biserică, iar oamenii 
rămaseră să discute aproape o oră înainte ca petrecerea să se încheie. Tânărul cuplu 
îşi găsise locuință în River Street, şi tinerii aveau să rămână acolo până ce puteau să 
cumpere o casă mai acătării. 

Acum se descurcau oarecum confortabil. Arthur Solway îi făcuse o vizită lui Harris 
Pascoe la bancă şi îi explicase că are de investit o moştenire, iar domnul Pascoe îl 
sfătuise să profite de solvabilitatea continuă a țării şi să cumpere obligaţiuni 
guvernamentale, care, la prețul scăzut din acel moment, aveau să-i aducă un venit de 
aproximativ 30 de lire sterline pe an. Asta, pe lângă salariul lui de la bibliotecă şi 
micile câştiguri pe care le mai obținea de ici-colo din diverse munci, îl putea ajuta să 
se descurce pe moment. Chiar şi aşa, între data la care bătuseră palma şi nuntă, 
Rowella se întrebase adesea dacă nu cumva ar fi putut stărui pentru mai mult. Uneori 
se gândea că ar mai fi putut stoarce încă o sută; alteori, gândindu-se la privirea din 
ochii lui Ossie la acea ultimă rundă de negocieri, îşi spunea că el ar fi preferat mai 
degrabă să o ucidă. 

Odată plecată toată lumea, cele două surori se întoarseră la casa parohială, iar 
Ossie urcă morocănos în camera lui, ca să se schimbe pentru partida de cărți. 
Anunțase, atunci când cei doi soți discutaseră pentru prima dată despre ruşinea 
păţită de Rowella, că, dat fiind că era sora Morwennei, el intenționa să îi ofere 
nefericitei cincizeci de lire sterline, astfel încât să nu se scufunde în sărăcie lucie 
împreună cu netrebnicul care o sedusese. Deşi ea n-o merita, el avea să fie generos. Şi 
nici nu avea să respecte formalitățile fireşti de a-l denunța pe mizerabilul acela la 
patronii săi, cu toate că tentaţia şi datoria îl îndemnau să o facă. Dacă făcea asta - nu 
că mizerabilul n-ar fi meritat-o din plin - el şi-ar fi pierdut slujba şi, în plus, ruşinea 
Rowellei ar fi devenit publică. În situația de acum, măcar puteau păstra aparențele 
respectabilității, iar sentimentele enoriaşilor se puteau limita la compasiunea că sora 
doamnei Whitworth încheiase o căsătorie atât de nepotrivită. Era mare păcat, observă 
el, cu mâinile strânse la spate, pe sub pulpana hainei, un foarte mare păcat că tinerii 
însurăței aveau să continue să locuiască în Truro. Spera foarte tare că Morwenna nu 
va dori să îi facă vizite de curtoazie surorii sale. Morwenna spusese, de altfel: „E foarte 
probabil să nu o fac”. Cunoscând relaţiile apropiate din familia Chynoweth, Ossie 
fusese plăcut surprins de această replică. Pricepea acum că Morwenna nu avea mai 
multă înțelegere decât el în chestiuni care priveau lipsa de moralitate. 

După ce plecă la partida lui de whist, cele două surori luară împreună o cină tăcută 
şi discutară diverse subiecte înainte de a merge la culcare. Garlanda avea să se 
întoarcă în Bodmin a doua zi. Nu se punea problema ca o altă soră să vină să 
locuiască în casa parohială. Ossie anunţase că suferise pierderi considerabile ca 
urmare a recentei crize bancare, aşa că nu îşi mai puteau permite alte cheltuieli 
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pentru ajutor în casă ori cu copiii. Cele două fetițe aveau să fie trimise la şcoală, iar 
Morwenna avea să beneficieze, astfel, de mai mult timp liber pentru propriul ei copil. 

Una peste alta, fusese o vizită stânjenitoare pentru Garlanda, motiv pentru care 
femeii nu avea să-i pară rău după ce se va fi încheiat. Urmărită de tânguielile mamei 
sale - înăbuşite, deoarece nimeni nu trebuia să afle adevărul în Bodmin -, Garlanda 
ajunsese la casa parohială, unde principalii trei ocupanţi păreau fiecare pornit 
împotriva celuilalt. Domnul Whitworth era, se înțelege, complet jignit de ruşinea de 
neînchipuit pe care i-o adusese cumnata lui, iar asta îl determinase să se dezică de ea. 
Morwenna, deşi îşi ascundea mai bine sentimentele şi o trata pe nefericită cu o 
oarecare înțelegere, simțea totuşi pata de pe obrazul familiei şi chiar al ei înseşi, de 
vreme ce totul se întâmplase în timp ce sora ei mai mică se afla în grija ei. 

În timp ce Rowella, deşi uneori se afişa tristă şi înlăcrimată, ca şi cum aceasta era 
atitudinea pe care familia şi societatea o aşteptau de la ea, continua să fie aproape 
neschimbată; ba chiar ai fi putut să bănuieşti că nu-i părea rău de ce făcuse nici 
măcar atunci când rămânea cu gândurile ei în ceasurile târzii ale nopții. Până în 
dimineața nunții, continuă să se poarte ca înainte: să citească şi iar să citească, să 
discute cu fetiţele şi să le înveţe diverse lucruri, să stea tăcută la mese - nucleu tăcut 
al norului negru care se abătuse asupra casei parohiale. 

Garlanda se integrase cât de bine putuse, discutând cu vioiciune despre problemele 
din Bodmin ori de câte ori se ivea ocazia, altminteri limitându-şi observațiile la 
aspectele banale ale vieţii cotidiene. În mod clar, orice alte discuţii despre nuntă, 
dincolo de simpla organizare, erau pentru ea tabu, cu excepția situației în care vreuna 
din celelalte fete aducea vorba despre asta, ceea ce nu se întâmpla. Şi aşa venise 
nunta, cu mirele cel slab şi emoționat, cu cei câțiva invitați vizibil stingheriți de 
situaţie, cu ceaiul şi prăjiturile şi mica trăsură tocmită pentru a duce fericitul cuplu la 
noua sa locuință. Rowella o sărutase pe sora ei cu dezinvoltura cuiva care pleacă la o 
plimbare obişnuită de după-amiază. Arthur îi strânsese mâna Garlandei şi îi zâmbise 
privind-o direct în ochi, dar nu făcuse nicio tentativă de a o săruta, ca şi cum nici 
măcar nu i-ar fi trecut prin cap vreodată să-şi permită familiarități cu o tânără femeie. 

Apoi ei plecaseră. Şi, cum Ossie ieşise deja la partida lui de whist, cele două surori 
rămase stăteau pentru ultima oară în fața focului din salon. 

Garlanda observă o mare schimbare la sora ei mai mare. Reticenţa ei din trecut era 
rezultatul timidităţii; atitudinea ei față de toți cei care îi erau apropiați fusese 
întotdeauna complet sinceră şi spontană. Acum nu mai era aşa. Şi, pe câtă vreme 
Morwenna îşi ocupa tot timpul cu datoriile care îi reveneau ca soție de vicar, ea nu 
mai gestiona la fel de bine treburile casei. Nici cu propria ei înfăţişare nu mai era la fel 
de atentă. În familia lor de fete, ea fusese întotdeauna cea pedantă, având grijă să fie 
curată şi ordonată chiar şi după hârjoneala cea mai nebună. Adesea, când mama lor 
nu era prin preajmă, ea prelua comanda şi se asigura întotdeauna că surorile ei mai 
mici — deşi nu cu mult mai mici decât ea — aveau părul şi rochiile în cea mai bună 
ordine. Acum, era neglijentă în îmbrăcăminte şi nu-şi dădea prea mult interesul 
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pentru ordinea din casă. 

Cu toate acestea, îşi recăpătase silueta şi părea să se bucure de o stare bună de 
sănătate, iar Garlandei îi venea greu să găsească o legătură între înfăţişarea ei de 
acum şi imaginea acelei creaturi costelive şi suferinde pe care o descrisese mama ei 
atunci când îi povestise de vizita în Truro din iulie trecut, pentru a-şi vedea nepotul. 
Dacă aparențele erau cele care contau cu adevărat, nu prea existau motive de 
îngrijorare. 

Dar Garlanda vedea schimbările din comportamentul surorii ei ca pe nişte 
simptome ale unei suferințe mai profunde. Dacă nu-l putea iubi pe soțul ei, era de 
înțeles să îl trateze cu o amabilitate elegantă, dar superficială, față de care nici el şi 
nici ceilalți să nu aibă nimic de obiectat. Dar oare trebuia să îi trateze pe toți cu 
această atitudine? Chiar şi pe surorile ei? Şi părea chiar să aibă aceeaşi atitudine şi în 
relaţia cu fiul ei, în măsura în care cineva putea trata astfel un copil. Era mai degrabă 
o doică decât o mamă pentru propriul ei copil. 

Ştiind că toţi cei din Bodmin vor dori să afle cât mai multe detalii despre vizita ei 
aici, Garlanda se forță să discute în această ultimă seară nu doar despre banalităţile 
nunții, ci să mai aducă încă o dată vorba despre chestiunea deloc banală a decăderii 
Rowellei. La a doua încercare a sa, Morwenna îşi puse jos lucrul de mână, zâmbi uşor 
strâmb şi spuse: 

— Draga mea, pur şi simplu nu pot vorbi despre asta. Nu încă. Este o rană mult 
prea recentă şi prea dureroasă. lartă-mă, draga mea! Ai dat dovadă de foarte multă 
răbdare. 

— Nu, nu. Înţeleg prea bine cum trebuie să te simţi, Wenna. 

— Spune-i mamei că am să-i scriu. Va fi mai bine aşa. 

— Elizabeth n-a venit la nuntă. Nici domnul Warleggan. De invitat i-ai invitat? 

— Ei sunt încă la Londra - din fericire. Cred că se vor întoarce săptămâna viitoare. 

— Îi vei spune adevărul lui Elizabeth? 

— Adevărul? Morwenna ridică brusc privirea. Adevărul... o, nu. Ce rost ar avea? 
Adevărul trebuie tăinuit. Va fi suficient dacă îi spun lui Elizabeth că Rowella a 
încheiat o căsătorie regretabilă. 

La scurt timp după aceea, cele două femei merseră la culcare. Poştalionul avea să 
treacă la ora şapte, deci erau nevoite să se trezească devreme. 

Când Garlanda urcase al doilea rând de trepte, Morwenna se duse să vadă dacă 
John Conan ațipise. Îl găsi dormind, îl înveli bine, după care se duse ea însăşi la 
culcare. Avea o carte şi spera că aceasta o va ajuta să nu se mai gândească la 
tensiunile acelei zile; dar până şi cartea aceea, dat fiind că era de la bibliotecă, nu era 
cu totul lipsită de asocieri chinuitoare. 

În scurt timp, renunţă, puse cartea jos şi se întinse să stingă lumânarea. În acel 
moment intră Ossie, încă în costumul lui elegant, de seară, cu cămaşă cu volane, 
vestă galbenă cu dungi şi pantaloni strâmţi, care îi scoteau în evidență picioarele 
groase şi robuste. 
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Morwenna îşi retrase mâna de la candelă. 

— Cum de te-ai întors aşa devreme? 

— Pearce a avut o criză dureroasă de gută, mormăi Ossie. Am jucat doar şase 
mâini. Apoi a zis că îl doare prea tare ca să mai continue. Dacă n-ar fi cei pe care îi 
cunosc acolo, l-aş abandona cu totul. Individul nu se simte niciodată bine în ultima 
vreme! 

— Păi, e destul de bătrân, nu? 

— Atunci să facă bine să ne anunțe din vreme! Până când s-a gândit el să renunțe, 
era prea târziu să mai găsim un al patrulea jucător! 

Domnul Whitworth se duse la oglindă şi îşi bătu lavaliera cu palma, studiindu-se 
atent. Cu coada ochiului o văzu în oglindă pe Morwenna privindu-l. El nu fusese prea 
recent în camera asta: în perioada cât ea fusese bolnavă, dormiseră separat, iar el nu 
se mai întorsese în patul ei după aceea decât ocazional, pentru a-şi cere drepturile. 
Bineînţeles că nu reveniseră la regularitatea aceea îngrozitoare de la începutul 
căsniciei lor; însă Morwenna ştiuse imediat că acesta era motivul pentru care el venise 
în seara aceea acolo. La urma urmei, partida de whist se terminase prost. 

Pentru o clipă sau două cât el rămase acolo continuând să se studieze, bărbatul 
încercă să inițieze o conversaţie despre nuntă, care însă rămase la nivel de monolog. 
După ce îi răspunse monosilabic o dată sau de două ori, soția lui nu mai spuse nimic, 
ci îl lăsă pur şi simplu să continue. Aşa că, în scurt timp, tăcu şi el. Se lăsă liniştea. În 
balansul lui, pendulul ceasornicului franțuzesc, din bronz aurit, de pe consola 
căminului arunca o umbră mică, dojenitoare, pe perete. 

— Morwenna, începu el. Fără îndoială, te-ai odihnit în seara asta, după 
evenimentele zilei... 

— Nu, Ossie, răspunse ea. 

— Nu? întrebă el fără să se întoarcă. Nu te-ai odihnit? Dar toată seara asta tu... 

— „Nu” era răspunsul la întrebarea pe care urma să o pui. Sper... Sper că acum nu 
va mai fi nevoie să întrebi. 

— Voiam să spun... 

— Te rog să nu spui nimic şi atunci... Atunci această conversație se poate încheia 
înainte chiar de a începe. 

— Draga mea, spuse el, mi se pare că te cam întreci cu gluma! 

— Eu cred, Osborne... Mi se pare că mai degrabă tu te întreci cu gluma venind aici 
în seara asta! 

Chipul ei era aproape cenuşiu atunci când el se întoarse. Nu i se împotrivise 
niciodată atât de deschis, iar trupul lui păru să se înfoaie, aşa cum se întâmpla 
întotdeauna atunci când furia punea stăpânire pe el. 

— Morwenna! Ce izbucnire! Eu am venit aici cu toată prietenia, să te văd înainte să 
merg la culcare. Fără îndoială, aveam în minte - şi încă mai am - atențţiile fireşti pe 
care un soț i le datorează soției sale şi mă aştept ca tu, în calitate de soție, să 
consideri că e de datoria ta să le accepţi, în virtutea sfintei noastre legături 
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matrimoniale... 

— Asta am făcut până acum. Dar s-a terminat... 

El nu o mai asculta. 

— Să încerci... Simplul fapt că încerci să mă respingi îmi dovedeşte că ai un spirit 
îndărătnic şi încăpățânat, pe care nu mi-am imaginat niciodată că îl voi găsi la tine. Şi 
nici n-am să ţin seama de el, pentru că el nu poate fi decât ignorat. Dar te avertizez 
că... 

— Nu, Ossie, spuse ea, ridicându-se în capul oaselor. 

— Cum adică, nu? aproape că ţipă el. Dumnezeule milostiv, cum îți imaginezi oare 
că ai dreptul să refuzi iubirea şi afecțiunea pe care un soț are plăcerea şi datoria să ţi 
le ofere? Ce... 

— Ossie, îți cer, te rog, să părăseşti camera asta şi să nu te mai apropii de mine în 
seara asta. Şi în nici o altă seară! 

— Nici o altă seară? i-ai pierdut minţile, femeie? Ossie începu să-şi desfacă 
lavaliera, adăugând: Nici să nu te gândeşti că plec de aici! Şi cu siguranţă o să fac 
cum vreau eu! 

Ea trase adânc aer în piept: 

— Aşa... Cu vorbele astea brutale ai siluit-o pe Rowella? 

Mâinile lui se opriră. Însă tremurau destul de vizibil. Bărbatul puse jos lavaliera. 

— Ce idei obscene şi neruşinate îţi trec prin minte? 

— Numai cele care au ajuns acolo în urma comportamentului tău! 

Arăta ca şi cum era gata-gata să o lovească: 

— Nu cumva vrei să insinuezi că am atins-o măcar pe copila aia nesimţită şi 
destrăbălată, care tocmai a plecat din casa asta pentru totdeauna? 

Femeia îşi acoperi fața cu palmele. 

— Ah, Osborne, tu chiar crezi că eu am fost oarbă tot timpul ăsta? 

Urmă o pauză. Apoi el spuse: 

— Cred că sora ta are în ea un spirit malefic, pe care numai anumite ritualuri 
bisericeşti l-ar putea exorciza. Dar n-am crezut niciodată că va fi capabilă să-mi 
murdărească numele în fața ta, spunând asemenea calom... 

— Am spus oarbă, Osborne. Oarbă! Ai idee ce înseamnă asta? Crezi că nu te-am 
văzut niciodată furişându-te pe scări către camera ei? Crezi că nu mi-am adunat o 
dată, o singură dată, curajul de a te urmări? 

Candela solitară pâlpâi din cauza unui gest al ei, iar umbrele de pe pereți se 
schimonosiră, ferindu-se parcă în fața vorbelor femeii. Nimic acum nu mai putea fi la 
fel ca înainte. 

Osborne îşi scoase haina şi o atârnă pe un scaun. Se frecă la ochi cu o mână, după 
care îşi scoase vesta şi o împături lângă haină. Fie era mânia care îl părăsea, fie 
simpla îndepărtare a hainelor, cert e că Osborne părea dintr-odată mai mic. 

— Ceea ce tocmai ţi-am spus despre sora ta este în continuare adevărat, spuse 
Ossie. Are un spirit malefic în ea care... care te scoate din minți, pur şi simplu. N-am 
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crezut... N-am visat niciodată că s-ar putea întâmpla vreodată ceva între noi. Ea este... 
posedată. Pentru un timp, şi eu am devenit posedat. Nu mai e nimic de spus. 

— Nimic? 

— Mă rog, nu mai e mare lucru. Decât că boala ta m-a privat de refularea naturală 
a sentimentelor mele. Iar ea... Ea a profitat de asta. 

— Iar acum i-a fost oferită pe tavă, în dizgrație, unui bărbat pe care abia dacă îl 
cunoaşte — ca să ascundă ruşinea ta? 

— Nu cred că ai dreptul să spui asta! 

— Dar tu ai dreptul să... să te întorci la mine acum, după ce ea ne-a părăsit? 

— Ceea ce s-a întâmplat nu a fost nimic, nu a însemnat nimic; o rătăcire temporară 
din partea mea. 

— Pe care ea a fost de acord să te ajute să o ascunzi? 

— Cu un preţ. 

— Ah... Aşa mă gândeam şi eu... 

Chipul lui se îmbujoră din nou: 

— Nu-mi place tonul tău. Deloc nu-mi place, Morwenna, deloc! 

— Nici mie nu mi-a plăcut comportamentul tău. 

El se duse la fereastră şi trase draperiile. Privi afară. Nu cunoscuse niciodată până 
atunci această latură atât de aprigă, de tăioasă a soției lui — o ființă atât de blajină şi 
de supusă de obicei. Şi nici nu-şi amintea să-i fi întors vreodată vorba în felul acesta. 
De regulă, o voce ridicată sau un cuvânt răstit era de-ajuns. Normal că el era acum în 
dezavantaj, un mare dezavantaj, pentru că avusese un comportament necuviincios, 
despre care ea aflase. Era şocat că ea ştiuse despre asta şi se întreba acum de când 
ştia oare. Era furios şi irascibil la gândul că ea căuta să-l condamne pentru ceva ce, în 
esență, fusese rezultatul unei greşeli a ei. Şi, fireşte, simplul fapt că ea ştiuse 
presupunea o anumită complicitate. De vreme ce aflase, ar fi trebuit s-o trimită 
imediat pe sora ei înapoi în Bodmin - aşa cum ar fi procedat orice soție cumsecade. 
Poate cele două surori chiar conspiraseră împotriva lui! Ossie avu senzația că nu va 
scăpa niciodată din capcana lor şi în acele momente îşi dorea din toată inima să nu se 
fi căsătorit niciodată cu această creatură care, ce-i drept, îi oferise un fiu, dar care, 
altminteri, îi fusese ca un spin în coaste încă de când o luase de soție. 

Se întoarse şi o privi lung, aşa cum stătea acolo, în pat, în capul oaselor, în cămaşa 
ei de noapte din lână fină, cu chipul mohorât, cu ochii întunecațţi, o fisură tragică. 
Mâinile ei lungi şi albe strângeau cearceaful, iar părul negru îi cădea, neted, pe umeri. 
Se făcuseră trei săptămâni de când era privat de atingerea unei femei. Era cumplit de 
nedrept. Îşi umezi buzele. 

— Morwenna... Sora ta a plecat. Nu se va mai întoarce niciodată. Ceea ce s-a 
petrecut între noi - aşa puțin, cât a fost — s-a încheiat acum, e gata. Poate au existat 
greşeli de ambele părți — de toate părțile implicate. Am suferit mult, te asigur. Numai 
Dumnezeu poate stabili a cui e vina. Nu noi. Nu muritorii de rând. Prin urmare, 
propun să încheiem această pagină şi să o luăm de la început. Am fost uniți ca soț şi 
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soție şi nu stă în puterea unui om să ne despartă. Ba, mai mult decât atât, căsătoria 
noastră a fost binecuvântată cu un fiu. Propun să spunem o mică rugăciune 
împreună şi să cerem binecuvântarea lui Dumnezeu pentru viitorul căsniciei noastre 
şi pentru rodul care ar putea izvori din ea. 

Morwenna clătină din cap: 

— Nu mă pot ruga cu tine, Ossie! 

— Atunci am să mă rog singur - şi cu voce tare — lângă patul tău. 

— N-ai decât să te rogi. Eu nu te pot opri. Dar trebuie să-ți cer să cauţi în altă 
parte... satisfacerea dorințelor tale. 

— Asta nu pot face. Sunt legat de tine prin sfânta împărtăşanie. 

— Asta nu te-a împiedicat să-mi batjocoreşti sora. 

— Tu trebuie să mă ajuţi să încerc să evit un astfel de păcat pe viitor. Este de 
datoria ta. E obligaţia ta. 

— E o datorie pe care nu o pot îndeplini. 

— Trebuie! Ai jurat să faci asta. 

— Atunci va trebui să-mi încalce jurământul. 

El începu să respire tot mai profund, pe măsură ce furia şi frustrarea crescură din 
nou în el. 

— Trebuie să mă ajuţi, Morwenna. Am nevoie de ajutorul tău. Acum o să... spun o 
mică rugăciune. 

Veni la picioarele patului şi îngenunche în pantalonii lui de nanchin. Ea îl privi 
oripilată. 

— Doamne, Dumnezeule, începu el, creator şi protector al întregii omeniri, dătător 
de har şi creator al vieții veşnice, trimite-țţi binecuvântarea asupra noastră, bărbat şi 
femeie, pentru ca noi să ne putem uni din nou, să fim acelaşi trup. Noi te rugăm pe 
tine... 

— Ossie! strigă ea. Ossie! Tu nu pui mâna pe mine! 

— ...şİ să îi veghezi cu milostenie pe robii tăi, pentru ca noi, cu spirit supus şi 
paşnic, să putem intra... Ossie îşi întrerupse rugăciunea şi o privi pe soția sa: Nu mă 
poți respinge, Morwenna. E împotriva învățăturilor bisericii. Este chiar împotriva 
legilor clare ale pământului. Niciun bărbat căsătorit nu poate comite viol asupra soției 
sale. Însăşi definiția căsătoriei face ca acest lucru să fie imposibil... 

— Dacă mă atingi, mă voi împotrivi! 

— Tată atotputernic şi nemuritor, care prin hotărârea ta ai creat instituția sacră a 
căsătoriei pe vremea inocenţei omului, astfel încât... 

— Ossie! şuieră ea cu vehemenţă. Ossie! Şi o să mai fac ceva. Ascultă-mă! Dacă te 
mai atingi de mine, în seara asta sau în orice seară pe viitor, în ziua imediat 
următoare - în cursul zilei de mâine sau în ziua următoare — o să-ți ucid fiul! 

Rugăciunea se întrerupse. Domnul Whitworth îşi despreună mâinile şi privi în 
lungimea patului, la femeia agitată care se ferea cu spaimă de el, retrăgându-se în 
draperia baldachinului. 
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— O să... ce? 

— Tu crezi că îl iubesc pe fiul tău? Mă rog, da, îl iubesc. În parte, îl iubesc. Dar nu 
la fel de mult pe cât urăsc ceea ce ai făcut tu. Suntem legaţi de jurămintele căsătoriei, 
deci nu pot să te părăsesc. Şi de aceea... De aceea, dacă eşti de acord să nu mă mai 
atingi niciodată, să nu mai pui niciodată mâna pe mine din nou, voi continua să-ți fiu 
soție — îți voi rămâne soţie cu numele, voi avea grijă de fiul tău, voi fi o mamă bună 
pentru fiicele tale, voi avea grijă de casă şi te voi ajuta în treburile parohiei. Nimeni nu 
va putea spune despre mine vreodată că nu-mi respect datoria față de tine şi față de 
ele. Dar -— îndrăzneşte numai să vii lângă mine, să mă atingi, să mă siluieşti, iar în 
ziua următoare sau în ziua de după aceea, îți voi omori copilul cu mâna mea! Ți-o jur, 
Osborne, ţi-o jur în fața lui Dumnezeu! Şi nimic, nimic din ceea ce vei face sau spune 
tu nu mă va schimba! 

Bărbatul se ridică în picioare. 

— Eşti nebună! Eşti dementă! Dumnezeule milostiv, nu eşti în toate minţile! Ar 
trebui să fii închisă la Bedlami4! 

— Poate. Poate chiar asta mi se va întâmpla după moartea lui John Conan. Dar nu 
mă poţi închide acolo înainte, pentru că nu am făcut nimic şi voi nega cu înverşunare 
că te-am amenințat vreodată - pe tine sau pe el. Dar o s-o fac, Osborne. i-o jur! 
Ascultă la mine! Ţi-o jur în fața lui Dumnezeu! 

El era în picioare acum, umezindu-şi buzele, privind buimac la furia pe care o 
stârnise. Putea fi aceasta fata aceea timidă cu care se căsătorise? Această scorpie 
indignată, convulsionată, înlăcrimată toată, care era gata să îl scuipe ca o pisică dacă 
mai făcea o mişcare către ea? Şi să amenințe ea în felul ăsta! Să îl amenințe pe fiul lui! 
John Conan Osborne Whitworth, primul lui moştenitor băiat! Şi fiul ei! Putea oare să 
vorbească serios? Prostii! Era doar isteria unei femei extrem de alarmate care intrase 
în delir pentru nu ştiu ce nedreptate reală sau închipuită care i se făcuse! Îşi aminti 
de convulsiile pe care le avusese ea în timpul naşterii. În mod evident, toate acestea 
erau semne ale aceleiaşi boli nervoase. Mâine avea să uite cu totul ce spusese în seara 
asta. Da... Oare nu era cel mai bine să o lase în pace de data asta? Nu era mai bine, 
puțin mai sigur de data asta, să nu împingă lucrurile mai departe, cu atât mai mult 
cu cât era şi cealaltă soră blestemată cu ei în casă? 

Ce zi! O nuntă posomorâtă, ofensatoare din cale afară; o seară de whist eşuată din 
cauza nemermnicului aceluia bătrân de Pearce. Şi acum asta! Se uită din nou la 
Morwenna, să vadă dacă nu cumva, printr-o întâmplare, dispoziția ei se schimbase; 
poate, după protestul acela vehement, existau şanse să se înmoaie şi să izbucnească 
în lacrimi, după care el avea s-o consoleze, iar apoi, puțin mai târziu, avea să împartă 
patul cu ea, aproape ca din întâmplare. 

Dar lacrimile de pe obrazul ei erau lacrimi de hotărâre, nu de cedare. Demenţa era 


14 Bethlem Royal Hospital, denumit în popor Bedlam - spital psihiatric din Londra, prima şi 
cea mai veche instituție din Europa specializată în boli mintale. (n.tr.) 
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încă stăpână pe ea. Ossie ştia că era periculos să se recunoască învins fie şi o singură 
dată, ca nu cumva pe viitor ea să aibă impresia că îi poate dicta aşa cum doreşte. Şi 
totuşi, alternativa era ca el să se impună acum, să-i zdrobească rezistenţa fizică şi să- 
şi ceară drepturile maritale. Nu avea să fie greu şi nu era deloc o perspectivă 
neplăcută; dar amenințarea, amenințarea aceea rostită, îi răsuna mereu în minte, 
tulburându-l. Dacă o siluia acum, avea să fie îngrijorat a doua zi, îngrijorat pentru 
siguranța copilului lui. Era revoltător, dar era o realitate. Mâine va fi o altă zi. Totul 
avea să pară diferit, odată ce Rowella dispăruse pentru o vreme din casa lor şi din raza 
lor vizuală. 

— Eşti extrem de tensionată, Morwenna, spuse el. Ai fost bolnavă şi nu vreau să te 
supăr din nou. Acum te las. Te las să te gândeşti la poziția ta în casa asta şi la 
datoriile tale față de mine. Niciodată însă să nu te mai aud spunând ceea ce ai spus în 
seara asta! Niciodată! Este cea mai mare blasfemie posibilă, chiar dacă o rosteşti ca pe 
o amenințare goală! Scoate-ţi ideile astea nebuneşti din minte, pentru că altfel chiar o 
vei lua razna şi va trebui să fii dusă la balamuc! Ca fiică a tatălui tău, roagă-te să fii 
iertată pentru aceste gânduri care şi-au făcut loc în mintea ta. Mă voi ruga şi eu 
pentru tine. Dar dacă nu te faci bine într-o zi sau două, voi trimite după doctorul 
Behenna. 

El se întoarse pe călcâie şi o părăsi, închizând uşa după el cu o forță inutilă. Era o 
ieşire onorabilă, acoperind ceea ce el considera a fi o piedică temporară. Dar faptul că 
uitase să-şi ia haina şi vesta cu el era dovada clară a înfrângerii pe care o suferise. 


Capitolul 22 
I 


Chiar înainte de Paşte, Drake află că familia Warleggan se întorsese la Trenwith, 
aşa că decise să-i facă o vizită doamnei Warleggan. 

Geoffrey Charles nu venise acasă de Crăciun, pentru că părinții lui erau la Londra, 
iar Drake ştia că vacanța de Paşte la Harrow avea o durată de numai două săptămâni, 
aşa că nu existau şanse ca el să vină la Trenwith nici acum. 

Nu voia ca vizita lui să fie luată drept impertinență şi cu siguranță avea să încerce 
să stabilească acest aspect de la bun început; voia doar câteva minute ca să discute 
respectuos cu doamna Warleggan despre Geoffrey Charles şi despre persecuțiile tot 
mai mari la care era supus el însuşi. Pentru că o văzuse pe doamna Warleggan de la 
distanță de mai multe ori şi pentru că ştia respectul cu care era privită în satele din 
jur, nu putea crede că este implicată în ceea ce se întâmpla. 

Mai întâi de toate, el îşi dorea să sublinieze faptul că, deşi simpatia şi stima lui față 
de Geoffrey Charles erau deosebite, nu el era cel care insista în mod special asupra 
continuării prieteniei lor. Dar, locuind acolo unde locuia acum, nu putea să-l respingă 
pe băiat sau să refuze să vorbească cu el atunci când venea în vizită. Aprecia prietenia 
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lui şi spera că aceasta va continua toată viața; dar dacă domnul şi doamna Warleggan 
nu erau deloc de acord cu această relație de prietenie — aşa cum dădeau de înţeles —, 
atunci Drake ar fi preferat, dacă se putea, ca ei să-i pună capăt din inițiativa lor. Dacă 
ei îşi doreau într-adevăr asta, atunci puteau să-i interzică lui Geoffrey Charles să vină 
la Atelierul lui Pally, şi astfel totul ar fi luat sfârşit. El, Drake, nu avea să facă nimic 
pentru a încerca să restabilească legătura de prietenie. Dar ştia oare doamna 
Warleggan că ferma situată puţin mai sus de atelierul lui fusese cumpărată de un 
anume domn Coke, despre care toată lumea spunea că este un reprezentant al familiei 
Warleggan, şi, ca rezultat al mutării lui acolo, pârâul care trecea prin atelierul lui 
fusese deviat, astfel că, pe timp secetos, el nu avea suficientă apă pentru a-şi face 
meseria în bune condiții? Ştia oare ea că existaseră încercări, parțial încununate cu 
succes, de a-i otrăvi apa din fântână prin aruncarea de şobolani morți înăuntru? Ştia 
ea oare că de multe ori căruțele sau alte lucruri pe care el le repara oamenilor astăzi 
erau descoperite a doua zi, stricate din nou? Ştia ea oare că unii clienți nu mai veneau 
la el, pentru că se temeau de consecințe? 

Toate acestea erau lucruri pe care spera să i le spună, calm şi cu respect, iar apoi 
ar fi vrut să o întrebe dacă poate face ceva pentru ca aceste şicane să înceteze. Şi, 
presupunând că ea avea să-i spună că aceste persecuții existau doar în mintea lui, 
adusese cu el câteva mici dovezi pentru a-şi argumenta punctul de vedere. 

Ştia că exista riscul să i se refuze intrarea în casa Trenwith. Ştia că nu e decât un 
negustoraş umil şi mai ştia că nu-i este deloc simpatic domnului Warleggan. Aşa că 
vreo zi sau două sperase că va avea suficient noroc să o abordeze pe doamna 
Warleggan atunci când ieşea în sat. Dar n-o văzuse. 

Astfel că în Joia Mare îşi propuse să îi facă o vizită. Era o zi însorită, dar cu un vânt 
puternic dinspre est, care te ademenea cu soarele, dar te făcea apoi să tremuri. Peste 
noapte se pornise o furtună pe mare, iar valurile imense se rostogoleau întruna, 
haotic, din depărtare, trimițând în aer pulbere de stropi atunci când vântul lovea 
valurile sparte. 

De vreme ce venise într-o vizită oficială, Drake nu o luă pe scurtătura interzisă, ci 
merse direct la poartă şi apoi pe aleea principală. Era un drum pe care venea adesea 
să o viziteze pe Morwenna şi pe Geoffrey Charles cu doi ani în urmă. Ori de câte ori 
trecea de porți, avea din nou sentimentul acela amestecat, de bucurie şi suferință; iar 
cu cât înainta pe alee, el devenea tot mai acut. 

Când casa apăru la orizont, un bărbat solitar îi tăie calea, venind din direcția 
pădurii de unde Drake culesese clopoței. Îl recunoscu pe Tom Harry şi grăbi uşor 
pasul, ca să îl evite. 

— Hei! îi strigă Harry. 

Drake aproape că ajunsese la cea de-a doua poartă, care ducea în grădină. 

— Hei, tu! Unde crezi că te duci? 

Nu avu încotro şi trebui să se oprească. Harry avea cu el o bâtă şi grăbise pasul, 
chipul asudându-i din greu. 
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— Deci? 

— Am venit să o rog pe doamna Warleggan să-mi acorde favoarea de a mă primi 
pentru cinci minute. 

— Să te primească pe tine? Pentru ce? 

— Am venit să-i cer o favoare. Vreau să o văd într-o chestiune care mă priveşte 
personal. Vreau să merg la uşa din spate şi să întreb. Dacă refuză, o să plec de unde 
am venit! 

— O să pleci de unde ai venit înainte să ajungi acolo! spuse Harry. Antipatia lui 
pentru frații Carne crescuse în ultimul an. Mai întâi, Sam, cel care predica din Biblie, 
încercase să se dea bine pe lângă fata lui, încercând s-o convertească într-o metodistă 
pocăită; şi, cu toate că nu reuşise, cu toate că ea îl lua peste picior pe Sam ori de câte 
ori treceau unul pe lângă celălalt, el, Tom, nu era tocmai convins că nu existase la un 
moment dat un blestem pe parcurs, vreo vrajă sau descântec nenorocit aruncat 
asupra Emmei — pentru că, deşi încă era iubita lui, ea tot nu dorea să se căsătorească 
cu el; în plus, uneori era irascibilă şi nemulțumită, iar râsul ei frumos şi zgomotos 
deranja ciorile mai rar decât se deprinsese el înainte. 

Iar în al doilea rând, în al doilea rând, cu peste un an înainte începuseră şuşotelile 
- care ajunseseră în cele din urmă şi la urechile cleioase ale lui Tom Harry, cum că tot 
acel deranj cu broaştele -— şi toate necazurile care i se trăseseră lui Harry din acea 
nefericită întâmplare - fusese opera lui Drake Carne, fratele mai tânăr, cel care stătea 
în fața lui acum, pretinzând - cu tupeul acela arogant, insolent, afurisit — dreptul, nici 
mai mult, nici mai puțin decât dreptul de a pătrunde în casa Trenwith şi de a discuta 
cu doamna Warleggan. Era mai mult decât putea suporta un om decent. Era, cu 
siguranță, mai mult decât era pregătit să îndure Tom Harry. Îşi duse degetele la buze 
şi scoase un fluierat ascuţit. 

Drake îl privi mirat. Aceasta era întâlnirea pe care ar fi dat orice să o poată evita. 
Nu îi era teamă de Tom Harry, cu bâtă sau nu, dar ultimul lucru pe care şi l-ar fi dorit 
de la această vizită era să se încheie cu o bătaie. Nu mai putea înainta în condiţiile în 
care paznicul ăsta masiv îi bloca drumul; şi cu siguranţă ar fi călcat cu stângul în 
încercarea de a o convinge pe doamna Warleggan de justețea reclamaţiei sale, dacă îl 
lăsa pe unul din servitorii ei cu buza spartă şi nasul însângerat, iar el se prezenta în 
faţa ei într-o stare similară. 

— Ei bine, spuse el, dacă nu mă laşi să trec, va trebui să vin altă dată. Am venit cu 
o cerere paşnică şi nu mi-am propus să intru cu forța nicăieri. Aşadar, eu îți urez o zi 
bună! 

— A, ba n-ai să faci asta! spuse Tom Harry cu un rânjet strâmb, încă nu. Ăştia de 
caută gâlceavă cu lumânarea ca tine trebuie să primească o lecţie pentru încălcarea 
unei proprietăți private! Poţi ajunge la închisoare pentru mai puțin de-atât! 

Drake auzi zgomot de paşi în urma lui şi se întoarse ca să vadă alți doi paznici 
sosind. Erau tot de teapa lui Harry, iar Drake îi mai văzuse împreună prin Grambler şi 
Sawle. 
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— Băieți, l-am prins pe unul rătăcit pe-aici, spuse Harry. Posibil să fie braconier. 
Cred că şi-a întins capcanele prin pădurea noastră. Trebuie să ne ocupăm de el, 
băieți. Ce ziceți? 

Unul avea o bâtă, iar al treilea — un laț de prins câinii. Veniră cu toții la vreo doi 
metri de Drake şi îl înconjurară. Se uitară la el, apoi la liderul lor, nu tocmai obişnuiţi 
să li se ceară sfaturi, nu tocmai conştienţi că, de fapt, nu li se cereau. 

Unul din ei spuse: 

— Eu cre că mai bine îl ducem în casă. Domnul Warleggan o să se ocupe de el 
p'ormă. 

— Nu, spuse Harry. Nu! Nu vrem să fim răi cu el, băieți, aşa-i? El are mai degrabă 
nevoie de o lecţie. Ca să țină minte să nu mai vină pe-aici. Să-l speriem aşa, puțin. 
Prindeţi-l! 

Drake făcuse o mişcare bruscă spre Harry, după care ţâşnise cu viteza aceea a lui 
neobişnuită printre ceilalți doi paznici. O mână îl prinse de haină, ținându-l strâns, 
trase, îl ținu iar, după care rămase cu haina, pentru că Drake o luase deja la goană. O 
bâtă îl lovi peste picioare, făcându-le să amorţească de durere, dar el se împiedică 
doar, fără să cadă. O luă spre pădure. 

Era mult mai rapid decât oricare dintre cei trei şi ar fi ajuns cu mult timp înaintea 
lor; exista însă o problemă: trebuia să traverseze primul câmp în fugă, pe drum drept, 
după care trebuia să sară peste un zid din piatră pe o fâşie de pământ arat aflată 
chiar în buza pădurii. În mod normal, ar fi sărit peste zid sprijinindu-se de el cu o 
singură mână, însă nu înțelesese că unii dintre muşchii lui erau încă amorțiți în urma 
loviturii de bâtă, aşa că piciorul lui se împiedică de piatra din vârful zidului. În loc să 
aterizeze lin, se rostogoli cu un trosnet, lăsându-se stângaci cu toată greutatea pe o 
gleznă, şi simți o durere ascuţită străfulgerându-i piciorul drept. 

Se ridică în genunchi, puse piciorul în pământ, dar acesta cedă, iar el se rostogoli 
din nou. Încercă iar, sărind într-un picior. Dar chiar în acel moment, ei se năpustiră 
asupra lui ca nişte saci cu cărămizi, cărând pumni şi bâte din toate direcțiile. Îl 
puseră la pământ în bătaie, după care, turbând de furie din cauză că aproape le 
scăpase printre degete, îl loviră cu toţii cu picioarele, pe rând, până când îl lăsară 
inconştient. 


II 


Se grupară în jurul lui, gâfâind, cu fețele masive îmbujorate de efort. Numai unul 
dintre cei trei, un bărbat pe nume Kent, era puțin tulburat de entuziasmul lor. 

— Eu cre că e destul, Tom. Cre că nu mai trece pe aici prea repede. Dă-i pace 
acum! 

— Să-i dau pace? Nu pe pământul nostru! Ar însemna că nu ne-am făcut datoria! 

— Cre că are nevoie de ceva reparații. 

— Nuu... Ăştia-s şobolani. Nu ai cum să le faci rău unor şobolani. Sfărâmă-le 
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oasele. O să se târâie în văgăunile lor, iar în ziua următoare o să iasă din nou la 
adulmecat, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

— Hai să-l ducem în casă acum, ce ziceți? întrebă celălalt. 

Tom Harry clătină din cap. Nu era exclus ca domnul Warleggan să considere că şi- 
au depăşit atribuţiile. Dacă se întâmpla să aibă de-a face cu doamna Warlegsan, era 
posibil chiar să-şi piardă slujbele. 

— Nu. Aruncați-l în iaz. Asta o să-l răcorească, mai mult ca sigur. lazul era în 
celălalt capăt al pădurii şi se învecina cu principalul drum de căruţe care lega Sawle 
de St Ann. Era folosit de oricine era suficient de bogat încât să aibă o capră sau o oaie, 
ca să le ducă la adăpat, iar vitele de la Trenwith erau şi ele duse la adăpat tot acolo. 
De cealaltă parte a potecii era bucata de islaz comun folosită pentru orice adunare a 
comunității sau la zi de sărbătoare, sau pentru păşunat, atunci când terenul acela 
arid permitea acest lucru. Apa care se strângea pe islazul comun se scurgea de-a latul 
potecii, în iaz, care, pe vreme ploioasă, se întindea pe vreo sută de metri în orice 
direcție şi avea peste un metru adâncime. Pe vreme uscată, în special după o perioadă 
de secetă ca aceasta, ajungea până la un sfert din suprafața normală şi jumătate din 
adâncime, căpătând un aspect dezgustător din cauza depunerilor de mâl verde şi a 
excrementelor lăsate de animalele care se adăpau acolo. 

— Aruncați-l, băieți! îi îndemnă Tom Harry. 

Îl căraseră pe Drake între ei ocolind pădurea, ajunseseră la marginea iazului şi, 
balansându-l de două ori pentru a-şi lua avânt, îl aruncară în apă. 

Şocul resimţit la impactul cu apa îl readuse pe Drake în simțţiri, aşa că se rostogoli 
şi se aşeză în capul oaselor, gâfâind, înecându-se şi scuipând, cu capul şi umerii 
deasupra apei mâloase. 

— Tuşă Sally! strigă Tom. Tuşă Sally! Zece zvârliri de-un penny! Ei, băieți? Zece 
zvârliri de-un penny! 

Îi încurajă pe ceilalți, dar Kent refuză să participe. Tom şi cel de-al doilea paznic 
adunară pietre şi noroi de pe jos şi începură să îl atace pe Drake cu ele. Unele îl 
loveau, altele nimereau pe lângă. Bărbatul încercă să se ridice, nu reuşi, îşi pierdu 
echilibrul, se ridică din nou în fund şi începu încet şi cu greutate să-şi facă drum 
către celălalt mal al iazului. Ceilalți doi îl urmară, chicotind, provocându-se unul pe 
celălalt să țintească mai bine, certându-se pe premiile pe care le câştigaseră. Pentru 
că iazul se îngusta spre mal, distanța se micşoră şi ea, aşa că o piatră de dimensiuni 
considerabile aruncată de Tom îl lovi pe Drake în tâmplă, iar acesta se scufundă uşor 
în apă. Apa nu avea mai mult de câțiva centimetri adâncime, dar el se scufundă mai 
întâi cu fața în jos, după care păru să se întoarcă şi ieşi la suprafaţă cu fața în sus, 
parțial deasupra apei, parțial scufundat. La suprafața apei apărură bulbuci. 

— Dracu” să te ia! O să-l omori pe băiatul ăla! bombăni Kent şi, ocolind iazul, intră 
în apă, îl prinse pe Drake de piepţii pătaţi cu sânge ai cămăşii şi îl trase la marginea 
iazului, unde îl lăsă să cadă în mâzga moale. O pată rozalie colorase apa în zona în 
care se aflase Drake. 
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Kent se şterse pe degete, îşi îndreptă spatele şi îi privi pe ceilalți doi apropiindu-se. 
Priviră în jos la omul leşinat, de pe buzele căruia se scurgea un firicel subţire de 
sânge. 

Tom Harry scuipă pe Drake şi spuse: 

— Asta-i pentru broaşte, şmecherule! Data viitoare să te gândeşti de două ori! Apoi 
se întoarse să plece şi strigă la ceilalți doi, care încă şovăiau: Lăsațţi-l în pace! O să-şi 
revină. Lăsațţi-l! Lăsaţi-l acolo, să vină frati-său să-l ridice, cu predicile lui cu tot! 


II 


În mod surprinzător pentru o zonă unde nu prea exista mişcare - orice fel de 
mişcare — care să treacă neobservată, nimeni nu văzuse incidentul de la iaz. Unul 
dintre băieții lui Will Nanfan zări silueta de pe mal, se apropie cu grijă să se uite la ea, 
după care fugi şi îi spuse maică-sii. Char Nanfan, femeia aceea puternică şi 
atrăgătoare, cu minunatul ei păr auriu - căruia trecerea anilor îi mai furase din 
strălucire — ieşi din căsuţa ei împreună cu două dintre fetițe. 

— Pe viaţa şi sufletul meu! exclamă ea şi îl întoarse pe Drake pe spate, curățându-i 
noroiul şi sângele de pe gură şi nări, după care îl chemă pe băiatul ei voinic, în vârstă 
de zece ani, să o ajute să-l care la ei acasă. Acolo, îl întinseră pe podeaua de pământ 
din bucătărie, îi stropiră fața cu apă rece de fântână, îl plesniră peste mâini şi în scurt 
timp reuşiră să-l readucă în simțiri. Will Nanfan fu chemat de la oile lui şi îl studie pe 
băiat, îl pipăi să vadă dacă avea vreun os rupt, după care spuse că trimite după 
doctorul Choake. 

Drake nici nu vru să audă, şi nici nu le dezvălui identitatea atacatorilor săi. Le 
spuse doar că fusese atacat de trei vagabonzi care se luaseră de el şi încercaseră să îl 
jefuiască. Nu-i cunoştea şi nici nu credea că i-ar fi putut recunoaşte dacă îi vedea din 
nou; aveau fețele acoperite. Se înecă din nou, cu romul de Geneva care i se oferise, şi 
păru pe punctul de a-l vomita. Îi rugă să îl lase zece minute, după care îşi va lua 
tălpăşița. Will Nanfan spuse că ar fi mai bine să îl cheme pe fratele Sam, dar Drake 
răspunse că Sam avea să fie jos în mină până la ora şase. Nu era cazul să-l deranjeze 
sau să-l anunţe, el nu avea nevoie decât de zece minute ca să se pună pe picioare. 

Char îşi spuse că era păcat, mare păcat că băiatul pățise asta. I se întâmplase - şi 
nu doar o dată - să îl studieze cu ochi de femeie pe tânărul acesta chipeş şi se întreba 
acum dacă nu cumva chipul lui rămăsese desfigurat pentru totdeauna. Părea mutilat 
pe viață - avea o tăietură adâncă în obraz, buze tumefiate, un ochi învinețit şi o 
arcadă spartă. Femeia îi puse un bandaj uscat pe obraz, încercând să-i oprească 
sângerarea, şi o compresă rece pe glezna umflată, după care îi spuse că trebuie să 
stea întins o oră sau două înainte să se gândească măcar să facă un pas. Drake repetă 
că nu avea nevoie decât de zece minute, dar după ce mai spuse acest lucru de încă 
două ori, în cele din urmă cedă şi căzu într-o comă profundă, ca după beţie, din care 
fu trezit de Sam. 


— 240 — 


— Au trimis după tine? întrebă Drake. N-ar fi trebuit să trimită după tine. 

Sam îl linişti, spunându-i că era trecut de ora şase şi că venise direct de la mină. 

— Pe toți sfinţii! exclamă Drake. Aşa de mult am stat aici? Focul meu o să se stingă 
de tot! 

Aşa că într-o jumătate de oră porniră către casă, cu soarele în amurg, asemenea 
unei monede incandescente care se stingea fumegând în marea învăluită într-un văl 
subțire de ceață. 

Pe drumul către casă, Sam reuşi să afle toată tărăşenia. Cu o haină împrumutată, 
şchiopătând şi înaintând atât de greu încât îi prinse întunericul pe drum, Drake îl 
puse pe Sam să jure că va păstra secretul. 

— Nu mă tem pentru mine, dar, vezi tu, nu trebuie să existe motive de duşmănie 
între noi şi ei. Poate m-am înşelat şi n-ar fi trebuit... 

— Mare nesăbuit mai eşti, îl apostrofă Sam cu blândeţe. Mare nesăbuit! Ar fi trebuit 
să vin cu tine. Tom Harry ăla e un biet individ împătimit în rele. Chinurile iadului vor 
pune stăpânire pe el. Dar nu putem noi împiedica duşmănia... 

— N-o putem împiedica, dar căpitanul Ross nu trebuie să afle nimic din toate astea! 

— Da... Da... E greu să ţii un secret în satul ăsta. Nu te-a văzut nimeni? 

— Cred că nu. Se pare că nu. Vezi tu, eu am creat destule necazuri între familia 
Poldark şi familia Warleggan. Dacă se află toate astea, cine poate spune ce alte 
necazuri mai urmează? Măcar atât îi datorăm căpitanului Ross. Dacă îi ajunge la 
ureche grozăvia asta, Dumnezeu ştie ce ar putea face. Şi nu trebuie, Sam! De dragul 
Demelzei şi al lui. 

— Este o datorie creştină să mâncăm pâinea iertării. Dar, Drake... 

— Opreşte-te! Hai să mai stăm aici câteva minute. Ce voiai să spui? 

— Este, de asemenea, datoria noastră să urmăm şi calea pe care Dumnezeu 
Atotştiutorul a ales-o pentru noi. Să ne trezim devreme, să muncim până târziu, să 
fim harnici şi migăloşi, asta ne cere Tatăl nostru ceresc, ca să ne curețe sufletele de 
păcate. Dar... e greu să ne dăm seama cum îţi vei continua meseria de fierar în 
această vecinătate, Drake, cu toate persecuțiile la care eşti supus. Nici nu apuci să 
termini bine un lucru, că e distrus. Acum... 

Drake se ridică în picioare şi îşi continuară drumul înaintând cu greu. 

— Un singur lucru pot să-ți spun, zise Drake. N-am de gând să renunţ. 

— Nu... Sam studie atent chipul cu multe răni al fratelui său: Dar mă tem pentru 
tine. 

— Pentru sufletul meu? 

— Şi pentru suflet, după cum bine ştii. Dar mă tem pentru supraviețuirea şi 
sănătatea ta. Puțin mai lipsea să te fi înecat astăzi. Sau să-ți rupă coastele. Îi cer 
iertare Domnului dacă mi-e prea dragă bunăstarea trupească a fratelui meu în viața 
asta de muritor; dar ar fi o mare suferință pentru mine dacă ţi s-ar întâmpla ceva şi 
chiar nu văd mângâierea pentru oricare dintre noi dacă tu îți duci zilele temându-te 
pentru viața şi siguranța ta... Poate ar fi mai bine să vinzi atelierul, n-ar fi greu să 
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găseşti o slujbă asemănătoare în Redruth sau Camborne - mai aproape de casă. 
Atunci ai fi... 

— Nu renunt, insistă Drake. 

Apoi niciunul dintre ei nu mai spuse nimic până ce nu ajunseră la fierărie. Sam nu 
vru să-l ajute pe fratele său să urce scările, ca nu cumva până a doua zi să rămână 
înțepenit şi să nu mai poată să coboare. Îi aduse o carpetă şi un pled. În bucătărie mai 
era o bucată de iepure fiert, iar el o încălzi şi o servi cu cartofi şi pâine de orz. Spre 
mulțumirea lui, Drake luă câteva înghițituri bune. 

După ce terminară de mâncat, Sam strânse masa şi spuse o rugăciune. Avea să 
rămână acolo în noaptea aceea, dar, înainte de a pune capul pe pernă, vru să afle ce 
avea de gând Drake. Hotărârea oarbă de a îndura strângând din dinți nu mai părea 
posibil de pus în practică. În afară de asta, persecuțiile puteau escalada. Îi spuse asta 
lui Drake. 

— Da, este adevărat, încuviință Drake. 

— Şi Ross, şi Demelza... Înţeleg, spuse Sam. Dar dacă nu îi amesteci în povestea 
asta... 

— O să fac aşa cum îmi propusesem să fac astăzi. O să merg să o văd pe doamna 
Warleggan. 

— Atunci, vin cu tine. Dacă mergi singur, e ca şi cum ai căuta-o cu lumânarea. Şi 
ar putea fi chiar mai rău. Împreună... 

— Nu... Nu te amesteca nici tu, Sam. O să găsesc altă cale de a o întâlni. 

— Ce altă cale? Ar putea să iasă la plimbări călare, dar nu cred că ar fi prea 
încântată... 

— Când se întoarce în Truro, mă voi duce şi eu — o să mă întâlnesc cu ea acolo. Nu 
poate avea paznici într-o casă de la oraş. 

— O să aibă lachei. Şi ei ar putea să fie la fel de puşi pe rele. 

— Nu mă vor cunoaşte. Eu cred că va accepta să mă vadă. O să-i spun tot şi o să-i 
cer ajutorul. 

Sam cântări situația câteva clipe. 

— Voi doi n-aţi vorbit niciodată? 

— Nu, niciodată. 

— Era împotriva ta, din cauza lui Geoffrey Charles. 

— Da, dar cu toate astea i-a permis să vină să mă viziteze toată vara trecută. 

— De ce crezi că o să te ajute? 

Drake se întoarse, cu mare durere şi infinită răbdare şi spuse: 

— Am sentimentul că ea o să vrea să joace corect. 


Capitolul 23 
I 
Familia Warleggan rămase la Trenwith până în a treia săptămână din aprilie. Între 
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timp, multele răni ale lui Drake se vindecară. Tăietura adâncă de pe obrazul lui se 
acoperi cu o crustă, vânătăile de pe corp se estompară, iar el începu să meargă fără să 
şchioapete. Dar părea puțin probabil ca fața lui să mai fie vreodată ca înainte. 
Umflătura de la falcă refuza să se retragă, iar pe arcada stângă avea să-i rămână o 
cicatrice permanentă. 

Demelza nu află nimic până în săptămâna următoare incidentului, iar atunci se 
înfurie teribil pentru că se putuse întâmpla aşa ceva. Se tulbură la vederea lui Drake, 
mâhnită din cale afară de faptul că fratele ei cel mic nu părea să mai scape de 
ghinioanele care îl urmăreau încă de când o cunoscuse pe Morwenna. Îl taxă imediat 
atunci când el spuse că nu-i cunoştea pe cei trei bărbați care îl atacaseră şi că nu i-ar 
recunoaşte dacă i-ar mai vedea. Îi spuse că nu crede nicio iotă şi îl întrebă fără 
ocolişuri dacă nu cumva avusese de-a face cu paznicii moşiei Warleggan. 

— Eu am avut o experiență neplăcută cu ei odată, îşi aminti ea. Eram cu Garrick. 
Când Ross s-a întors acasă, s-a dus la Trenwith şi l-a avertizat pe George că, dacă se 
mai întâmplă vreodată aşa ceva, se va lăsa cu urmări grave pentru el. Eu am încercat 
să-l opresc pe Ross să se ducă acolo, adăugă ea. Nu mai voiam alte necazuri între 
familiile noastre. Dar el n-a ținut cont şi tot s-a dus acolo. 

— Nici eu nu-mi doresc alte necazuri, spuse Drake. 

— Carevasăzică, ei au fost! 

— Nu-ţi spun. 

— Asta nu face decât să înrăutățească situația. 

— Ceea ce vreau să spun este să nu-i spui căpitanului Ross. Că au fost paznici sau 
vagabonzi, chiar nu mai contează acum. Dar va conta dacă îi spui că am fost rănit, 
pentru că va sări să tragă concluzii, exact aşa cum faci şi tu! 

— Se prea poate să afle că ai fost rănit, indiferent dacă îi spun eu sau nu. Dar 
momentan e plecat cu voluntarii lui şi nu se întoarce până vineri. 

— Atunci, dacă află, spune-i că n-a fost nimic grav. Spune-i că m-am ales cu un 
cucui sau două şi că n-a fost ceva serios. 

— Dar dacă paznicii au fost de vină, şi nu vagabonzii, se prea poate să se întâmple 
din nou! 

— Nu şi dacă voi avea eu grijă. Şi o să am, Demelza! 

Acelaşi vânt dinspre est, care continua să îşi facă de cap, sufla prin curte, creând 
mici vârtejuri de praf şi cenuşă şi aprinzând tăciunii din vatră fără ajutorul foalelor. 
Demelza îşi strânse mantia pe trup şi îşi scoase o şuviță de păr din gură. 

— Aceste... persecuții... 

— O să înceteze, eu aşa cred. 

— Cum? Ce o să le oprească? 

Drake îi zâmbi, deşi cam strâmb. 

— Cu răbdare, surioară. ii minte ce spune Sam întotdeauna: „Prin primejdii 
ascunse, capcane şi moarte, Tu, Doamne, mi-ai netezit cu blândeţe calea”. 

— Of, Sam... Îl iubesc enorm pe Sam - cum aş putea să nu-l iubesc? — dar nu e el 
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omul care să le ţină piept oamenilor răi. În afară de asta, el nu se gândeşte decât la 
suflet. 

— Poate. Dar sper că nu voi avea nevoie de ajutorul lui — spiritual sau de alt fel. Am 
un fel de plan. 

— Ce plan? 

— Asta nu pot să-ți spun, surioară. Dacă eşuează, măcar nu va fi mai rău. 

Demelza îl privi lung pe fratele ei. Se maturizase foarte mult în ultima vreme. Iar ei 
îi părea rău că o mare parte din farmecul acela tineresc, imposibil de redat în cuvinte, 
se risipise de-acum. 

— Ai grijă de tine! îl sfătui ea. Dacă ți se mai întâmplă ceva, îi voi spune lui Ross, 
indiferent dacă tu vrei ca el să afle sau nu! 

— O să am grijă! 


II 


Lui Drake îi fu uşor să afle în ce zi pleca spre Truro familia Warleggan. Imediat ce 
află, îşi puse la pachet nişte pâine şi nişte brânză şi plecă după ei. Acum, că domnul 
Warleggan avea un loc în Parlament, nu se putea şti cât anume vor rămâne în 
Cornwall, dar cel mai probabil aveau să petreacă măcar câteva zile în casa lor de la 
oraş înainte de a porni spre Londra. 

Avusese dreptate. În dimineața următoare, când se duse acolo, o găsi pe Elizabeth 
acasă. Îi comunică numele lui fetei de la spălătorie care venise să-i deschidă la 
intrarea din spate, iar apoi şi lacheului care îşi făcuse numaidecât apariția, cu un chip 
împietrit, ostil, încercând să-l intimideze din priviri. Drake întrebă numai dacă o putea 
vedea pe doamna Warleggan, fără să spună cu ce treburi venise. Bănuia că nu puteau 
să-l expedieze fără să o anunţe pe ea mai întâi, iar ea, înțelegând cine este vizitatorul 
ei, nu va refuza să îl primească, gândind că, probabil, prezenţa lui acolo ar fi putut 
avea o oarecare legătură cu Geoffrey Charles. 

Elizabeth îl primi în sufrageria spațioasă de la primul etaj. Era îmbrăcată în alb, în 
stilul pe care îl aborda adesea: un corsaj simplu şi o fustă dreaptă, amplă, strâmtă în 
talie, cu dantelă la gât şi încheieturile mâinii; părea extrem de calmă şi neatinsă de 
problemele vieţii; cu toate că o văzuse de multe ori până atunci, fie la biserică, fie 
trecând călare pe lângă el, rămase impresionat, la fel ca majoritatea bărbaţilor, de 
frumusețea şi aparenta ei tinerețe. Ea, pe de altă parte, nu-l văzuse decât de la 
distanță. La rândul ei, şi Elizabeth rămase uşor impresionată: băiatul ăsta înalt, palid, 
cu ochi negri, cu chipul brăzdat de cicatrice, cu un uşor accent specific de Cornwall, 
cu atitudinea lui modestă, dar altfel calmă; existau anumite asemănări cu femeia pe 
care ea o antipatiza, dar la un bărbat tânăr acele trăsături arătau diferit. În timp ce 
vorbea, îşi aminti de comportamentul lui absolut scandalos față de verişoara ei, 
Morwenna, şi de toate problemele pe care el le provocase între soțul şi fiul ei. Şi abia 
atunci pricepu tupeul lui intolerabil de a fi venit în fața ei. 
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Aşa că nu ascultă mai deloc ce avea el de zis; îşi astupă urechile şi se pregătea să 
sune din clopoțel ca să pună să fie dat afară. Apoi, fără să vrea, începu să-i ajungă la 
urechi câte o propoziție sau două. Ridică o mână: 

— Sugerezi cumva - îndrăzneşti să sugerezi că... persecuția asta de care zici este 
opera servitorilor noştri? 

— Ei bine, da, doamnă. Îmi pare extrem de rău să vă deranjez, dar cred cu tărie că 
dumneavoastră nu aveți cunoştinţă de asta. Dacă... 

— Eu nu am cunoştinţă? Să înțeleg atunci că insinuezi că aceste lucruri se petrec 
la îndemnul domnului Warleggan? 

— Nu pot spune asta, doamnă. Poate altcineva l-a pus pe domnul Coke să cumpere 
ferma de lângă mine şi să-mi taie sursa de apă. Şi Tom Harry, şi Michael Kent, şi Sid 
Rowe, cei care m-au bătut şi m-au lovit cu picioarele până n-am mai ştiut de mine. Şi 
sprânceana asta, doamnă. Şi partea asta de nas pe care acum nu mai pot să respir... 

— Şi tu ce făceai când spui că te-au prins? 

— Mergeam pe aleea către casa dumneavoastră, doamnă. Speram să vă văd şi să vă 
propun să nu mă mai văd niciodată cu conaşul Geoffrey Charles, dacă aşa pot fi lăsat 
să-mi văd liniştit de viața mea în continuare. 

Elizabeth se duse valvârtej către fereastră. Încă ar fi vrut să fie dat afară tânărul 
ăsta; şi-ar fi dorit din tot sufletul să-i poată nega fiecare cuvințel şi să-i pună eticheta 
de mincinos notoriu. Însă îi venea greu să facă asta, pentru că nu era convinsă că 
lucrurile chiar stăteau astfel. Cunoştea prea bine resentimentele lui George vizavi de 
faptul că băiatul primise în dar atelierul fierarului, dar şi ranchiuna lui - dacă nu 
chiar gelozia — cauzată de faptul că Geoffrey Charles continuase să întrețină o relație 
de prietenie foarte apropiată cu Drake. George credea - sau părea să creadă - că 
Drake fusese în mod deliberat ajutat să se stabilească acolo, unde îi stătea lui ca un 
ghimpe în coastă, ca o provocare permanentă. De asemenea, mai ştia şi că paznicii 
primiseră instrucțiuni să fie duri cu toţi cei pe care îi prindeau încălcând proprietatea. 

Dar nu cu cei care veneau paşnici pe aleea principală, ca să se întâlnească cu ea! 
Se întrebă câtă încredere putea avea în Drake Carne. Poate venise aici cu gânduri rele. 
La urma urmei, avusese neobrăzarea să vină periodic la ei acasă cu două ierni în 
urmă, când nu erau acasă decât Geoffrey Charles şi Morwenna. Obrăznicia nu trebuia 
încurajată. Se întoarse şi se uită la el, întâlnindu-i privirea. Cât de bine se pricepea 
oare propriul ei fiu să judece oamenii? Acesta era tânărul în compania căruia Geoffrey 
Charles se simțea mai bine decât în compania oricărui alt băiat din ţinut, de acelaşi 
rang cu el. Carne nu părea un mincinos arogant. Cum putea şti oare? 

— Mai povesteşte-mi o dată, îl îndemnă ea. Totul, de la început. Când spui tu că au 
început persecuțiile astea? 

El îi povesti din nou. 

— Şi ce dovadă ai? 

— Mătuşa Molly Vage - care stă mai la deal de mine - spune că a văzut nişte 
bărbați distrugându-mi gardul când eu eram plecat de acasă. Bărbaţi de la Trenwith, 
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spune ea. Îi ştie după haine. Jack Mullet spune că e lucru ştiut de toată lumea: ce 
repar eu, bărbații de la Trenwith strică din nou. Nimeni nu vede - nimeni nu i-a văzut 
pe Tom Harry, Sid Rowe şi Michael Kent în ziua aceea, dar mie mi-au rămas semne, 
care sunt şi ele tot un fel de dovadă, doamnă. Dacă îmi dați voie, doamnă, sunt 
aproape trei săptămâni de atunci, dar se vede clar pe fața mea şi, dacă îmi permiteți... 

Bărbatul îşi descheie jacheta şi îşi trase cămaşa în sus, arătându-i lui Elizabeth 
vânătăile serioase, acum uşor estompate, din zona coastelor. 

— Destul! spuse Elizabeth, rămânând fără aer. Ajunge! Mi se pare că mergi prea 
departe... 

— Ce caută omul ăsta aici? tună în acel moment George Warleggan din cadrul uşii. 

Drake se îmbujoră şi îşi trase jacheta în jos, peste cămaşa în dezordine. 

George înaintă un pas sau doi în cameră, după care rămase pe loc, cu mâinile la 
spate. 

— El este Drake Carne. A cerut să... 

— Ştiu cine este. Cu ce drept a fost primit în casa asta? 

— Tocmai îți spuneam. A cerut să mă vadă, iar mie mi s-a părut corect să aflu ce 
doreşte. Elizabeth făcu apoi un semn din cap către Drake: Cred că ar trebui să pleci. 

— Fără îndoială că va pleca, spuse George. Iar eu voi lăsa vorbă ca, dacă mai pune 
piciorul din nou în casa asta, să fie aruncat afară! 

— Du-te acum, îl îndemnă Elizabeth. 

Drake îşi umezi buzele: 

— Vă mulțumesc, doamnă. Nu a fost intenția mea să dau dovadă de lipsă de 
respect... Regret, domnule. Nu am avut nicio clipă intenția să supăr sau să deranjez 
pe cineva. 

Drake se îndreptă cu paşi rari către uşă, trecând pe lângă George. Părea înalt, 
puternic şi slab; însă nici măcar într-o situație ca asta nu îşi pierduse demnitatea. 

— Aşteaptă, spuse George. 

Drake aşteptă. George sună din clopoțel. După câteva clipe, sosi un servitor. 

— Dă-l afară pe omul ăsta, spuse George. 


III 


După ce plecase Drake, George ieşi pe urmele lui, fără să-i mai adreseze o vorbă lui 
Elizabeth. Nu se mai văzură până la ora cinei. Chipul lui George era împietrit, dar, 
înainte să fi ajuns cina la jumătate, el observă că expresia de pe chipul lui Elizabeth 
era încă şi mai rece. George comandase o trăsură pentru ora opt dimineața, aşa că 
astăzi trebuiau pregătite ultimele bagaje. În cele din urmă, când servitorii ieşiră din 
încăpere pentru câteva minute, George o întrebă pe soţia lui dacă terminase cu 
pregătirile. 

— N-am mai făcut nimic încă de dimineață, răspunse Elizabeth. 

— De ce, mă rog? 
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— Pentru că n-am să accept să mi se vorbească în fața nimănui aşa cum ai făcut-o 
tu astăzi în prezența lui Drake Carne! 

— Bine, dar abia dacă ţi-am adresat un cuvânt! Însă lui Drake Carne n-ar fi trebuit 
să i se permită să intre în casa asta! 

— Dă-mi voie să decid eu asta! 

George ridică sprâncenele. Abia acum înțelegea cât de mânioasă era soţia lui. 

— Şi mă rog ce avea de zis impertinentul ăla? 

— Că tu ai încercat să îl alungi de la atelierul lui. 

— Şi tu crezi asta? 

— Nu, dacă îmi spui tu că nu e adevărat. 

— Nu este cu totul neadevărat. Prezenţa lui acolo este o sfidare pe față! Şi, după 
cum poți constata, asta i-a permis să păstreze relația de prietenie cu Geoffrey Charles. 

— Şi în cazul ăsta tu chiar trebuie să recurgi la... la presiuni? Să-i tai sursa de apă, 
să-i strici gardurile pe care le-a construit, să ameninți oamenii din sat care îi sunt 
clienți obişnuiţi? 

— Dumnezeule mare! Eu nu cunosc detaliile! Detaliile sunt problema altora. E 
foarte posibil ca aceşti „alţii” să fi depăşit cu mult limitele pe care le-am comunicat eu 
verbal! 

Elizabeth se şterse la gură cu şervetul, conştientă de indignarea care mocnea în ea 
şi încercând doar parțial să şi-o stăpânească. 

— Dacă ai impresia că eşti prea important pentru detalii, George, nu eşti oare la fel 
de important pentru a te deda la şiretlicuri meschine ca să intimidezi un biet tânăr 
care s-a întâmplat să te enerveze la un moment dat? 

— Văd că fratele Demelzei are darul de a fi foarte convingător, comentă George. 

Folosirea numelui Demelzei fusese deliberată, George dorind astfel să îi stârnească 
vechile antipatii, să-i amintească de multe alte lucruri. 

— Şi chiar trebuie, continuă Elizabeth netulburată, chiar este nevoie să ai bătăuşi 
angajaţi pe proprietatea noastră, care să bată un tânăr până îl lasă fără simţire şi care 
îl desfigurează, probabil pe viață? 

El luă o tartă, o rupse şi băgă un colț în gură. 

— Nu ştiu nimic despre asta. După cum ar trebui să ştii deja, eu nu cred în 
violență. Care-i povestea pe care ai auzit-o? 

Ea repetă povestea, urmărindu-l atent. 

— Mai mult ca sigur punea ceva la cale, spuse George. Ăsta e adevărul. El a fost cel 
care a adus broaştele înapoi în iazul nostru, ca să ştii. 

— A spus el asta? 

— Crezi că ar face-o vreodată? Dar există suficiente dovezi. Nu am absolut nicio 
îndoială că venise chitit să facă ceva rău atunci când l-a prins Tom Harry. E un tânăr 
impertinent care, fără îndoială, a ştiut să-şi apere cauza în fața ta. 

— Dar chiar presupunând că venise la braconaj, Harry tot nu are dreptul să îl 
trateze aşa! 
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— Dacă este adevărat, o să am o discuţie cu el. 

— Asta e tot? 

— Ce altceva ai prefera? 

— Ar trebui să fie concediat! 

— Pe baza dovezilor acelui individ? 

— Ar trebui să te interesezi mai îndeaproape. Cred că faci o mare greşeală, George! 

— În ce sens? 

— Eu... am locuit la Trenwith aproape jumătate din viața mea de până acum. Nu 
am fost fericită cu Francis, după cum bine ştii; dar familia Poldark a trăit aici două 
sute de ani. Aveau reputaţia că se preocupă de binele oamenilor din sat. Tu eşti altfel. 
Nu mă opun dorinței tale de a avea mai multă intimitate, hotare mai bine definite, de 
a-i ţine la distanţă pe oamenii din sat. Ăsta e felul tău de a fi. Sunt soția ta, prin 
urmare a devenit şi felul meu de a fi. Dar... cu siguranță nu-ți doreşti să trezeşti 
antipatii, să-ți atragi ura lor. Iar Tom Harry şi bătăuşii lui tocmai asta vor face, dacă 
nu te descotoroseşti de ei. Nu te întâlneşti cu ei decât atunci când ne petrecem 
vacanțele acolo. Dar oare cum se poartă ei atunci când noi nu suntem prezenți? Cum 
l-au tratat ei pe prietenul lui Geoffrey Charles? Îţi imaginezi ce ar simţi Geoffrey 
Charles dacă ar afla de asta? Ce fel de prietenie crezi că o să legi tu cu el, cum aş 
putea eu măcar să sper să restabilesc prietenia dintre fiul şi soțul meu, dacă se pot 
întâmpla lucruri de genul ăsta? Dacă nu la cererea ta directă, cu siguranță din cauza 
faptului că te mulțumeşti doar cu nişte reproşuri blânde după aceea! Spune-mi, 
George. Spune-mi! 

El nu mai apucă să-i răspundă, fiind întrerupt de un servitor care venise să taie 
fitilul ars al lumânării şi de un altul, care venise să le servească brandy. Rămaseră 
acolo, aşezaţi de o parte şi de alta a mesei, într-o tăcere furioasă, încordată, privirile 
lor întâlnindu-se peste luminile pâlpâitoare. Servitorii păreau să se perinde prin 
încăpere într-o succesiune nesfârşită, unul intrând, altul ieşind. Elizabeth refuză 
paharul cu brandy şi se ridică de la masă. George se ridică odată cu ea, rămânând 
politicos în picioare până ce ea părăsi încăperea. Apoi se aşeză din nou, înconjură 
paharul cu palmele, încălzind băutura şi agitând-o în pahar, pentru a-i elibera aroma. 
Înţelese că în aer plutea ameninţarea unei crize în relaţia sa cu Elizabeth. 


IV 


Încheiară discuţia în dormitorul ei. George intră şi o găsi periindu-şi părul. Era 
rutina ei de fiecare seară, pe care refuza s-o lase în grija vreunei servitoare. Îşi peria 
părul uşor, ritmic; asta avea un oarecare efect soporific asupra ei, pregătind-o de 
somn. Se plângea întotdeauna că îi cade părul; în fiecare seară, fire subțiri de păr 
rămâneau agățate de perie după ce termina. Dar probabil ritmul în care îi creşteau fire 
noi era acelaşi, pentru că părul ei nu era deloc mai rar. Şi nici nu-şi pierduse prea 
mult din strălucire până în acel moment. 
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Bărbatul îi spuse cu o politețe controlată: 

— Bagajele tale tot nu sunt gata. Polly spune că nu i-ai dat suficiente instrucțiuni 
pentru a se ocupa ea de ele. 

— Aşa e. Nu i-am dat. 

— Pot întreba de ce? 

— Pentru că nu mi se pare înțelept să vin cu tine mâine. 

El închise uşa în urma lui şi luă loc pe un scaun, puse picior peste picior, 
aplecându-se uşor de umeri, luând atitudinea aceea specifică pentru momentele în 
care avea un conflict de rezolvat. Aşa cum stăteau acum, ea era cu spatele la el, dar 
fiecare dintre ei putea vedea chipul celuilalt în oglindă. 

— Şi ce crezi că rezolvi dacă rămâi? 

— Se pare că ne tot îndepărtăm unul de celălalt — în comportament, în compasiune, 
în înțelegere. Prin urmare, poate că e mai potrivit să stăm departe unul de celălalt şi 
în fapt. 

— Şi toată... Toată starea asta în care te afli acum... E în totalitate rezultatul vizitei 
unui puşti răzbunător? 

— Nu, spuse ea abia şoptit. Doar o picătură - ştii tu — picătura care umple paharul. 

— Şi găseşti că perspectiva lui asupra lucrurilor este mai uşor de acceptat decât a 
mea? 

— Câtugşi de puţin! Dar venirea lui aici, ceea ce a avut el de spus, indică întocmai 
diferenţele de opinii, barierele care şi-au făcut loc între noi. 

— Mai explică-mi o dată! Sugerezi că viața noastră împreună se clatină din cauza 
tipului de servitori pe care îi angajez, a regulilor pe care le stabilesc în relaţia cu ei, a 
restricțiilor pe care le impun în ceea ce priveşte accesul liber şi neîngrădit al tuturor 
pe proprietatea mea... a ta. Asta este cauza actuală a supărării tale. Acum spune-mi şi 
restul! 

Ea se opri din periat, cobori privirea pe măsuța de toaletă, apoi o ridică din nou ca 
s-o întâlnească pe a lui în oglindă. 

— Dacă mă întrebi pe mine, căsnicia noastră se clatină din cauza suspiciunilor şi a 
geloziei. 

— Ăsta e un atac împotriva mea, nu împotriva servitorilor mei. 

— Of, Georgel... Servitorii tăi nu sunt decât un simptom. Nu-i aşa? Dacă nu 
recunoşti asta, nu avem un punct comun nici măcar pentru ceartă. Antipatia asta a ta 
pentru Drake Carne... Ştiu tot ce ai de zis împotriva lui. Nici mie nu-mi place băiatul 
ăsta şi nu e nimic ce mi-aş dori mai mult decât să scap de el. Dar asta, persecuția 
asta meschină - ba chiar mai rău decât atât - oare ea nu porneşte mai degrabă din 
faptul că el este fratele Demelzei şi, prin urmare, cumnatul lui Ross? 

— Ah, spuse George, depărtându-şi picioarele. Chiar mă întrebam când o să 
ajungem la asta. 

— La ce? 

— Spui că antipatia mea față de Carne izvorăşte din faptul că este cumnatul lui 
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Ross. Oare încrederea ta în ceea ce spune el, faptul că-l aperi împotriva servitorilor 
mei nu îşi au originea în aceeaşi sursă? 

Elizabeth puse peria jos. Inima îi bătea atât de tare, de parcă trebuia să pompeze 
un lichid mult mai vâscos decât sângele. 

— Tocmai spuneam că viața noastră împreună se clatină din cauza suspiciunilor şi 
a geloziei. Nu cumva exact asta îmi confirmi în acest moment? 

— Crezi că îl suspectez pe Ross, că sunt gelos pe el? 

— Bineînţeles. Bineînţeles! Nu eşti? Nu asta te roade, nu îți macină toate succesele, 
nu îți otrăveşte viața de familie, nu transformă toate realizările tale în amărăciune? 

— Şi vrei să spui că toate suspiciunile mele sunt lipsite de temei? 

Ea se întoarse să-l privească în ochi, cu părul atârnându-i pe umeri. 

— Spune-mi care sunt acelea, iar eu îți voi răspunde. 

Un fior de mânie străbătu trupul lui George. 

— Cred că încă îl mai iubeşti pe Ross. 

— Şi asta nu e tot! Nu doar asta te preocupă! 

— Nu e suficient? 

— E mai mult decât suficient! Presupun că ăsta e motivul pentru care pui să fiu 
urmărită atunci când sunt în Truro, spionată de creaturile alea ale tale, ca şi cum aş fi 
vreo criminală bănuită de nu ştiu ce crimă odioasă, fără să existe suficiente dovezi în 
privința asta! Ca nu cumva să mă întâlnesc cu Ross în nu ştiu ce colț întunecat! Ca 
nu cumva să punem la cale cine ştie ce întâlnire amoroasă! Cu siguranță e destul! 
Elizabeth se ridică în picioare. Vocea ei cedă. Îşi duse mâna la gât, ca şi cum căuta un 
sprijin pentru a recăpăta controlul. Dar asta nu e tot! adăugă ea. Vrei să... să te ajut 
eu să spui şi restul? 

În acest moment, prudenţa lui nativă, bunul lui simț mercantil îl făcură să rămână 
ferm pe poziţii, însă fără a face nici măcar un pas mai departe. Nu era încă pregătit să 
le dea glas celor mai negre bănuieli ale sale, cu prețul de a o pierde. Situaţia scăpa 
treptat de sub control. Nu era obişnuit să lase emoțiile să preia controlul. Ştia 
instinctiv cum să rezolve o criză de afaceri obişnuită, dar nu şi aşa ceva. Nu acest gen 
de criză, cu o femeie. Era ca într-o cursă foarte strânsă. 

Se ridică în picioare. 

— Ajunge! spuse el, reuşind să-şi stăpânească vocea. Am spus destule. Putem să 
reluăm discuția de dimineaţă, când ne vom mai veni în fire. 

— Nu, spuse ea, la fel de ferm. Dacă mai există ceva de spus, trebuie să fie spus în 
seara asta! 

— Ei bine, uite, fac o învoială cu tine, propuse el. Vino cu mine mâine, aşa cum am 
stabilit, iar eu îi scriu lui Tankard înainte să plec, lăsându-i instrucțiuni potrivit 
cărora toate hărțuielile împotriva lui Carne trebuie să înceteze imediat. Alte probleme, 
alte dispute pot fi rezolvate şi mai târziu. 

— Nu, spuse ea din nou. Nu există „mai târziu”, George. Acum e cel mai târziu 
posibil. 
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El se îndreptă spre uşă, dar ea îi aținu calea. Buzele ei erau lipsite de culoare. 
Uitând brusc de toate bunele intenții, bărbatul ridică mâna s-o lovească. Ea nu avu 
nici măcar o tresărire. 

— De ce-ţi tratezi copilul ca şi când nu ar fi al tău? întrebă ea. 

— Pe Valentine? 

— Pe Valentine. 

El îşi umezi buzele. 

— Este? 

— Cum ar putea fi al altuia? 

— Asta tu va trebui să-mi spui. 

— Şi dacă o fac? 

— Dacă o faci? 

— O să mă crezi? Vei crede măcar pentru o secundă că ţi-am spus adevărul, din 
toată inima mea? Nici vorbă! De-asta spun că gelozia te mănâncă de viu! De-asta spun 
că viața noastră împreună a devenit imposibilă! Trebuie să se sfârşească! Şi o să se 
sfârşească în seara asta! 

El lăsă mâna jos şi o privi lung, cu voința tot mai scăzută a unui taur întărâtat: 

— Trebuie să-mi spui, Elizabeth! Trebuie să-mi spui! Trebuie să-mi spui! 

Ea ezită, se răsuci pe călcâie şi se duse în budoarul ei, cu părul despletit fluturând 
în curentul creat de propriile ei mişcări. Pentru o clipă, el crezu că ea pusese capăt 
acelei scene, că terminase cu el pentru totdeauna şi că urma să îl părăsească - el 
rămânând astfel fără de cea mai de preț comoară pe care o avusese vreodată. Dar 
Elizabeth se întoarse la fel de repede cum dispăruse. Avea în mână o Biblie. Veni lângă 
el şi puse Biblia pe masă. 

— Aşa, începu ea. Ascultă aici, George! Ascultă, îți spun! Jur pe această Biblie, ca o 
creştină credincioasă ce mă aflu şi cu speranța mântuirii de pe urmă, că nu mi-am 
oferit niciodată, niciodată trupul de bunăvoie unui alt bărbat, cu excepția primului 
meu soț, Francis, şi a ta, George. E suficient acum? Sau poate crezi oare că nici măcar 
jurământul meu nu e suficient ca să te convingă? 

Urmă un lung moment de tăcere. 

— Asta e, spuse ea, cu lacrimile începând, în sfârşit, să-i curgă pe obraji. Eu am 
terminat. Ştiu deja că nici măcar asta nu e de ajuns — o pierdere de vreme! O să plec la 
Trenwith de dimineață. Putem ajunge la o înţelegere — o despărțire de comun acord. 
Eu pot să merg să locuiesc cu părinții mei. Tu poţi face ce doreşti. Aici s-a sfârşit 
totul... 

— Nu trebuie să lăsăm lucrurile să ne scape de sub control, spuse el cu vocea 
îngroşată. Elizabeth, ascultă-mă... În sufletul bărbatului se dădea o adevărată luptă. 
Dacă am greşit... mai spuse el. 

— Dacă! 

— Ei bine, da! Da! Dacă ceea ce spui... Trebuie să-mi laşi timp să mă gândesc... 

Tuşi, încercând să îşi dreagă vocea. 
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— La ce să te gândeşti? 

— Bineînţeles... Cred ceea ce îmi spui... Normal că te cred. Probabil am fost puțin 
nechibzuit... Poate m-am lăsat puțin pradă nebuniei. Suspiciunile şi gelozia, aşa cum 
spui şi tu, au fost cauza... 

Femeia aşteptă. 

— Dar tu ştii... continuă el. 

— Ce ştiu eu? 

— Suspiciunile şi gelozia — tu le poţi condamna, şi pe bună dreptate, dar, în felul lor 
distorsionat, ele sunt o măsură a respectului meu. Aşa este. Poate tu nu crezi asta, 
dar este adevărat. Dragostea... dragostea poate deveni foarte posesivă atunci când se 
simte amenințată. Cu atât mai mult atunci când obiectul amenințării îți este... îți este 
mai drag decât viața însăşi. O, da, se grăbi el să adauge, văzând că ea vrea să îl 
întrerupă. E simplu să spui că un om nu oferă iubire din lipsă de încredere. Dar 
natura umană nu e atât de lipsită de complexitate... 

Ea se întoarse pe jumătate. El o urmă. 

— Uite, spuse el. Intensitatea sentimentelor mele față de tine produce o înfrigurare 
ostilă, căreia nicio garanție — nicio garanție obişnuită, vreau să spun - nu-i poate pune 
capăt. Nu plânge... 

— Cum aş putea să n-o fac? îl fulgeră ea cu privirea. De luni în şir — şi mai bine, 
chiar — asprimea ta înverşunată, josnică, răceala ta față de mine şi față de fiul tău... 

— Va înceta, spuse el, gâtuit de o emoție profundă, uitând pentru moment de 
prudenţa lui obişnuită. Chiar de acum. Din seara asta. Nu e prea târziu. După asta, o 
putem lua de la capăt. 

— În seara asta! îi aruncă ea disprețuitor. Poate că asta simţi în seara asta! Dar 
mâine? Poimâine? O vom lua de la început! Eu nu pot... Nu vreau să mai continui aşa! 

— Nici eu. Aşa va fi. Îți promit, Elizabeth. Ascultă-mă! Nu plânge... 

Ea refuză batista lui cu un gest şi îşi şterse lacrimile pe mâneca de la cămaşa de 
noapte. Se duse înapoi la măsuța de toaletă, ridică agitată peria, după care o puse la 
loc. 

— Eu nu vreau să te părăsesc, spuse ea. Chiar nu-mi doresc asta. Tot ce am spus 
atunci când ne-am căsătorit rămâne valabil şi astăzi. Ba chiar mai mult decât atunci. 
Dar te voi părăsi, George. Jur că o voi face, dacă vreodată se mai... 

— N-o vei face. Pentru că n-o să mai fiu niciodată aşa. Se duse din nou după ea şi, 
riscând, o sărută pe creştet; însă ea nu se feri. 

— Ei bine, spuse ea. Am jurat pe Biblie. Mai mult decât atât nu pot face. Jură, deci, 
şi tu pe Biblie. Să nu mai pomeneşti niciodată, să nu aduci vorba, să nu nutreşti 
gânduri, suspiciuni otrăvite... 

— Ți-o jur, spuse George, luând Biblia din mâna ei. 

Încă era purtat de emoția puternică. Niciodată în viața lui nu fusese atât de 
tulburat. A doua zi, în ciuda jurământului pe care tocmai îl făcea, şi întocmai cum 
anticipase ea, avea să se gândească din nou la asta. Dar probabil n-o va mai face 
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niciodată în acelaşi fel. Nu trebuia, nu avea voie, pentru că nu mai lipsise mult. 
Carevasăzică, Valentine, la urma urmei... Era convins de jurământul ei. Cu 
convingerile ei religioase, tăcute, dar ferme, era de neconceput că şi-ar fi pus vreo 
clipă în primejdie salvarea sufletului, mințind cu mâna pe Biblie, chiar dacă prin asta 
urmărea să-şi salveze căsnicia. Aşa că emoția pusese stăpânire pe el de două ori. 
Proximitatea pierderii şi imensitatea câştigului. Până şi el avea ochii umezi. Încercă să 
spună ceva, dar vocea îl trădă şi nu mai reuşi să spună nimic. 

Ea se sprijini de el, iar el o înconjură cu braţele şi o sărută. 


Capitolul 24 
I 


Pe măsură ce umbrele morții acaparau tot mai multe teritorii în jurul Angliei, 
umbrele verii sosite de timpuriu se scurtau, iar soarele urca în înaltul cerului. 
Izbucniseră noi revolte pe mare, cu mult mai grave decât primele; pe multe nave, 
echipajele îşi aruncau ofițerii în temniță şi cele mai multe arborau steagul roşu; o 
revoluție engleză, similară cu cea franceză, era pe punctul de a izbucni, în timp ce o 
flotă olandeză cu 30.000 de soldați se adună la Texel, pregătindu-se de invazie. Până 
şi regimentul de gardă părea pe punctul de a cuceri Turnul Londrei şi Trezoreria. 

Vremea însăşi se îndreptă - o vreme perfectă pentru invazie. Iar viața cotidiană 
continua ca de obicei: fermierii aveau grijă de animalele şi de recoltele lor, minerii 
săpau după minereu; oamenii tropăiau prin piețe după cele necesare, cumpărând tot 
mai puțin şi cheltuind tot mai mult; doamnele se plângeau de căldura neobişnuită; în 
comitate era criză de apă; marea plescăia lovind docil coasta, abia ridicând în aer 
câțiva stropi; pescarii îşi curățau plasele şi se pregăteau pentru sezonul sardinelor. 
Bâlciul din Sawle urma să aibă loc curând şi, în ciuda faptului că războiul bătea la 
uşă, urma să aibă loc procesiunea obişnuită, curse, concursuri de atletism; Tholly 
Tregirls organiza meciuri de lupte. Jeremy Poldark făcuse, în sfârşit, pojar şi îl dăduse 
mai departe şi surorii sale, dar amândoi aveau simptome uşoare, fără complicații. 
Dwight Enys părea să se fi recuperat în totalitate, dar, de data asta, Caroline nu se 
simțea bine. Demelza spera că nu din cauza frustrării. 

Frustrările lui Ross, deşi de o altă natură, continuară să-şi spună cuvântul. Nu era 
nicio plăcere, îi spunea el Demelzei, să fie la comanda unei adunări de pierde-vară. Cu 
toate acestea, dacă părăsea regimentul voluntarilor şi se alătura celui al 
apărătorilori5, ar fi putut fi mutat oriunde în Anglia, în orice clipă, şi ar fi fost astfel 
nevoit să lase în urmă nu doar mina şi afacerile, dar şi soţia şi copiii, care ar fi rămas 


15 În original, The Fencibles - regimente civile reunite în Regatul Unit şi în coloniile britanice 
în vederea apărării împotriva invaziilor din timpul războaielor ce au amenințat Marea Britanie 
în secolele XVIII-XIX. (n.tr.) 
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lipsiți de apărare. Dacă soseau francezii, olandezii sau spaniolii, puteau alege să 
debarce inclusiv pe această coastă, aşa că Ross prefera să fie prin preajmă, ca să îi 
primească aşa cum se cuvine. 

Dacă trebuia să plece din Cornwall, atunci era cel mai bine să se întoarcă în armata 
propriu-zisă. În acel moment, în condiţiile în care jumătate din forțele navale erau în 
plină rebeliune, armata se bucura dintr-odată de o simpatie deosebită. 

— Ba mie nu mi-ar părea deloc simpatică opțiunea asta, era tot ce avusese Demelza 
de spus. Nici n-au trecut bine doi ani de când te-ai întors din ultima aventură. 

Aşadar, vară. În Cornwall, atunci când vremea este frumoasă şi caldă şi dă semne 
că va rămâne aşa un timp, marea capătă o nuanţă albăstrie, precum coaja de ou. Nu 
mai are nimic din culoarea strălucitoare a cobaltului din perioadele în care se întețeşte 
vântul din nord-vest, nici verdele transparent, ca de dantelă, specific în vremea 
brizelor dinspre est. Acum nu se simțea nicio adiere, briza nu se făcuse simțită deloc 
câteva zile la rând, ca şi cum peninsula devenise un vas cu trei punți, în acalmie, 
aerul încălzindu-se pe măsură ce soarele ardea tot mai tare. Copacii strâmbi stăteau 
acum în aceleaşi poziții gheboşate, ferindu-se parcă de un stăpân care se făcuse brusc 
nevăzut. Iarba era nemişcată, mirosurile deveneau tot mai înțepătoare, fumul se ridica 
în aer în spirale leneşe. 

Într-o zi de iunie, după ce Ross plecase către Falmouth — urma să se întâlnească cu 
comandanții militari şi să rămână peste noapte la Verity - Demelza duse copiii la un 
bazin format la malul mării, lângă Damsel Point, unde se scăldară împreună în 
adâncimile răcoroase, de un verde precum smaraldul, după care pescuiră creveţi şi 
alte creaturi fascinante care țâşneau ca nişte săgeți printre alge şi anemone de mare. 

Adâncimi, desigur, era prea mult spus. În copilărie, Demelza nu văzuse marea 
decât de la distanță şi, deci, nu învățase niciodată să înoate. Ross ar fi învățat-o 
demult, numai că valurile puternice care scăldau constant plaja Hendrawna făceau 
orice încercare aproape imposibilă. Aşadar, bazinul ei era numai suficient de adânc 
pentru ca Jeremy să poată înota în el şi destul de puțin adânc pentru ca Clowance să 
evite să se scufunde complet. Iar Demelza intră şi ea puţin într-un bazin ceva mai 
adânc din apropiere şi, spre marea ei satisfacție, reuşi să ajungă pe malul opus fără să 
se înece. 

Era încă devreme, abia zece, când se întoarseră acasă, râzând şi radiind. Câţiva 
nori rătăciți, cu tivuri de ceață, prinseseră contur ici-colo, pe cer. Dar cine i-ar fi putut 
lua în serios? Cât de curând, aveau să se lase intimidaţi de valul de căldură generală. 
Cei doi copii fugiseră în casă ţipând; pentru că nu le ajungea baia scurtă de 
dimineaţă, plecau acum din nou către plajă, împreună cu copiii familiei Martin şi doi 
dintre cei ai familiei Scoble, în grija Enei Daniel, să construiască un mare zid de nisip 
în calea fluxului care se apropia. Demelza scosese un scaun de răchită la umbra 
liliacului bătrân de lângă uşa de la intrare, iar acum îşi descurca şuvițele încâlcite din 
părul umed, când văzu doi călăreți apropiindu-se pe firul văii. 

Recunoscând imediat vizitatorul, parțial cu ochii, parțial din instinct, se ridică, 
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intră valvârtej în casă şi îşi schimbă halatul larg, cu țesătură în diagonală, pe care îl 
avea pe ea, cu o rochie lejeră, dar decentă, din in verde. Apoi cobori înapoi în salon şi 
apucă să facă rapid puţină ordine, până când Jane intră să o anunţe de sosirea unui 
domn. 

Hugh Armitage însoţit de un îngrijitor de cai. Hugh, îmbrăcat într-o jachetă de 
călărie, cu partea din spate mai lungă, pantaloni negri bufanți şi purtând cizme de 
călărie. Lavaliera era legată lejer şi nu purta vestă. Părea mai în vârstă şi mai puțin 
atrăgător. Dar apoi zâmbi şi se aplecă să îi sărute mâna, iar atunci Demelza pricepu 
că puterea lui de atracție era neschimbată. 

— Demelza! Ce noroc să te găsesc acasă! Şi ce bucurie să te văd din nou! Ross e 
acasă? 

— Nu - pentru moment. Ce surpriză să vii aici! Nu ştiam... 

— Am ajuns la Tregothnan abia luni. Am venit aici imediat ce s-a ivit prima ocazie. 

— Eşti în permisie? 

— Da... într-un fel. Să spunem că da. Tu ce mai faci? Cum o mai duci? 

— Suntem toți bine, mulțumesc... Se priviră unul pe altul, nesiguri: Te rog, ia loc! 
Te servesc cu ceva? 

— Deocamdată nu, mulțumesc. Sunt... Deocamdată nu am nevoie de nimic. 

— Atunci... Poate servitorul tău? Poate nişte bere sau nişte limonadă?... 

— Sunt convins că i-ar plăcea. Dar nu-i nicio grabă. Bărbatul aşteptă până ce se 
aşeză ea, apoi se aşeză şi el, pe marginea unui scaun. Deşi era bronzat, Demelzei i se 
păru că nu arată prea bine. Sau poate că de vină era doar tulburarea din privirea lui 
atunci când se uită la ea. 

— Ce fac unchiul şi mătuşa ta? 

— Iartă-mă, spuse el. Am uitat de bunele maniere. Într-adevăr, când te văd pe tine 
uit de toate. Îţi transmit cele mai bune gânduri. Mătuşa mea ar fi venit cu mine astăzi, 
cu ambii copii, hotărâtă să vă ceară să vă îndepliniți promisiunea; dar John-Evelyn — 
cel mai mic dintre ei - a făcut un acces de febră, iar doamna Gower a decis că nu e 
sigur să-l scoată în lume. Ar fi trebuit, ştiu, să mai amân cu o zi sau două, dar vremea 
e atât de frumoasă zilele astea, încât mi-era teamă să nu ratez ocazia. 

— Ross e plecat doar de câteva ore; o să-i pară rău că a ratat vizita ta... 
Promisiunea noastră, zici? Despre ce e vorba? 

— Ross ne-a invitat - amândoi ne-aţi invitat — să venim aici într-o zi vara asta, ca să 
vedem focile. 

— Ah... zâmbi Demelza. Doamne, mă gândeam eu că despre asta era vorba... Ce 
păcat! 

— El când se întoarce? 

— Este... Probabil nu soseşte înainte de căderea nopții. Nu sunt sigură. 

Demelza n-ar fi vrut ca Hugh să creadă că Ross e prea departe. 

— Atunci, poate altă dată... Dar e aşa o mare bucurie să te văd... Toate amintirile 
mele au prins din nou viață! E ca şi cum aş fi descoperit o oază în mijlocul unui deşert 
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fără speranţă. 

— În deşert nu există oare acele... Cum le spune? Miraje? 

— Nu râde de mine, spuse el. Nu de la bun început. Nu până nu apuc să mă 
obişnuiesc din nou cu imaginea ta. 

Răspunsul lui o tulbură. Încruntă o sprânceană şi îi spuse mâhnită: 

— Nu e oare râsul o cortină pe care o tragi ca să acoperi alte sentimente? Normal că 
şi eu mă bucur să te văd, Hugh. Dar e o zi de vară şi găsesc că e mai potrivit să fim 
veseli decât romantici. Nu stăm mai bine afară, să discutăm puţin la umbră? Ca să-l 
poți trimite pe bietul tău servitor în spate, la grajduri, să deşeueze caii şi să se 
odihnească, astfel încât să se învioreze pentru drumul de întoarcere. 

Aşa că ieşiră afară -— el puţin stângaci, ca şi cum ar fi făcut eforturi să-şi învingă o 
anumită rigiditate a trupului; mai luară cu ei un scaun, ea luă un evantai, iar Jane le 
aduse oranjadă rece din cămară; şi îşi continuară o vreme acea conversație agreabilă. 

El îi spuse că permisia lui era pe o perioadă nedeterminată şi nu ştia deocamdată 
cât avea să se prelungească. Îi povesti despre munca lui, dar şi despre lupta scurtă, 
dar sângeroasă, în care fusese implicat, şi care durase o singură oră din cele nouă 
luni pe mare. Slavă Domnului, se părea că revoltele din Nore, Plymouth şi de aiurea se 
încheiaseră! După zile întregi în care soarta țării atârnase în balanță, un vapor după 
altul coborâseră steagurile roşii şi le îngăduiseră ofițerilor lor să preia din nou 
comanda. Căpeteniile răsculaților fuseseră arestate şi urmau să fie judecate aşa cum 
se cuvine. Multe dintre revendicări aveau să fie îndeplinite. 

— Sunt perfect de acord cu plângerile care au fost făcute, spuse Armitage. Marina 
este extrem de neglijată şi este tratată tot timpul absolut ruşinos! Multe dintre legile ei 
sunt demodate de secole întregi! Dar pe ticăloşii ăia din Nore i-aş atârna bucuros de 
vergă cu mâna mea! 

— Pari foarte sever, observă Demelza. 

— Războiul însuşi este o chestie severă, dacă pot spune aşa. Luptăm pentru 
propriile noastre vieți şi nu ştiu cum am putea ieşi învingători. Ţara asta pare să-şi fi 
pierdut încrederea în ea, pare că nu mai e dispusă să lupte pentru principiile în care 
credea la un moment dat. Ca naţiune, suntem leneşi sau adormiți de-a dreptul! 
Bărbatul făcu o pauză şi muşchii i se relaxară: Dar de ce te tulbur eu cu astfel de 
gânduri? Doar pentru că te consider prea inteligentă ca să te mulțumeşti cu vorbăria 
goală. Povesteşte-mi mai bine ce ai mai făcut de când ne-am văzut ultima oară. 

— Asta chiar ar fi vorbărie goală. 

— Ei bine, eu sunt încântat să ascult orice ai avea tu de zis. Simplul fapt că stau 
aici mă face fericit oricum. 

Demelza începu să povestească despre unul sau două lucruri, dar nu în stilul ei 
fluent, caracteristic. De regulă, îi venea foarte uşor să discute, indiferent de nivel, dar 
nu şi acum, şi se bucura de orice întrerupere cauzată de hohotele de râs sau de vocile 
copiilor care se auzeau din spatele casei. 

— Sunt copiii mei şi unii dintre prietenii lor, îi explică ea. Se duc să construiască 
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un zid imens de nisip în calea fluxului. 

— Şi tu voiai să pleci cu ei? 

— Nu, nu. Au pe cineva cu ei, care să le poarte de grijă. Mai devreme i-am dus la 
bazin, să se scalde. 

Bărbatul se ridicase iar acum mijise ochii, privind atent către plajă. 

— Să înţeleg că vine fluxul, în cazul ăsta? 

— Da. La scurt timp după miezul zilei începe să urce. Dar nu este nivelul maxim. 
Aici, fluxul atinge nivelul maxim pe la cinci după-amiaza. 

Pentru un timp, se lăsă tăcerea. Demelza privi o albină care se hrănea dintr-o floare 
de liliac. Abia se târa, cu picioarele grele ca după o beţie zdravănă, de la o stamină la 
alta, asemenea unui soldat gras, care duce cu el prea multă pradă. Florile abia 
trecuseră de perioada lor de înflorire maximă, dar parfumul lor stăruia greu în aer. 

— N-am putea merge astăzi într-acolo? întrebă el. 


II 


Privind în urmă, îşi amintea destul de bine toate argumentele oarecum haotice pe 
care le invocase împotriva rugămințţii lui. Deoarece creierul ei fusese blocat de o emoție 
neaşteptată, nu reacționase suficient de rapid încât să înțeleagă că nu era nevoie de 
niciun argument la o asemenea sugestie: un simplu refuz politicos ar fi fost de ajuns. 
În loc de asta, inventase o serie de scuze, una mai penibilă decât alta, în opinia ei, 
pentru ca, în cele din urmă, în fața soluţiilor pe care le propunea el la fiecare scuză a 
ei, să se trezească spunând: 

— Păi... cred că putem. 

Pe drumul de coborâre către Golful Nampara, cu pârâul aproape secat clipocind 
abia auzit lângă ei şi însoțiți de servitorul cel înalt care căra solemn vâsle şi furcheți, 
Demelza se întreba dacă fusese într-adevăr lipsit de cuviință din partea ei să accepte 
sugestia lui. Manierele aristocraților reprezentau un subiect cu care ea nu era pe 
deplin familiarizată. Ross probabil nu avea să fie încântat atunci când urma să afle. 
Nimeni altcineva nu conta. Dar ce putea fi oare rău în asta? Chiar şi în lipsa 
servitorului cel înalt, focile erau ele însele nişte însoțitoare suficient de bune. 

— De ce e apa pârâului atât de roşie? vru să ştie Hugh. 

— Din cauza spălării minereului, la mină. 

Când ajunseră însă la mica plajă acoperită de pietriş şi scoaseră şalupa din grota în 
care era adăpostită, după care o târâră până la mal, Demelza constată că cel puțin 
servitorul nu avea să îi însoțească. 

— O să fim plecați mult timp? 

— A... cam vreo oră. Nu se ştie niciodată sigur. S-ar putea să nu întâlnim niciuna 
în jur. 

— Atunci, aşteaptă aici, Mason. O să am nevoie de ajutorul tău să aduc barca iar la 
mal. 
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— Da, domnule. 

— A, pot face eu asta, spuse Demelza. Am tras-o singură la mal şi înainte. 

— Mason poate aştepta la fel de bine şi aici, nu neapărat acasă, spuse Hugh. 

— Nu mai bine vine cu noi, ca să vâslească? 

— Nu... Dacă îmi dai voie, o să vâslesc eu. 

Demelza ezită. 

— E o plăcere atât de rară să discut cu tine, încât m-aş bucura să am privilegiul 
intimităţii, explică el. 

— A, bine atunci... 

Obişnuită să se urce singură în barcă, desculță şi udă până la genunchi, i se păru 
oarecum amuzant să fie ajutată să urce de cei doi bărbaţi, care o ţineau ca pe un 
obiect de porțelan. Se aşeză în spatele bărcii şi îşi legă părul cu o eşarfă verde din 
mătase atunci când fură împinşi de la mal. 

Marea dansa cu unduiri line în jurul lor, în soare. Hugh îşi scosese jacheta cea 
lungă şi vâslea acum în cămaşă. Avea antebrațele palide şi câteva fire răzlețe de păr 
închis la culoare de-a lungul lor. Când îl văzuse pentru prima oară la Tehidy, i se 
păruse că are chip de uliu, dar ascuțimea trăsăturilor lui aducea cu ceva mai puțin 
prăduitor; oasele fine erau prea delicate, forma feţei era mai degrabă aristocrată decât 
agresivă. Acum, în barcă, nu purta pălărie, iar părul lui era legat la spate cu o 
panglică. 

Barca avea un catarg şi o mică pânză care putea fi ridicată, dar astăzi singura 
adiere era creată de trecerea lor prin apă. Hugh începu în scurt timp să transpire şi 
chiar şi Demelzei îi era cald, deşi era îmbrăcată atât de sumar. 

— Lasă-mă să vâslesc şi eu puţin, spuse ea. 

— Ce face? zâmbi el. N-aş putea să te las să faci asta. 

— Pot să vâslesc foarte bine, să ştii. 

— Nici măcar nu se cade să te las să încerci. 

— Atunci vâsleşte încet. Nu e mai mult de un kilometru şi jumătate până acolo. 

El încetini şi lăsă vâslele să ţină drumul, fără să depună prea mult efort. Înaintau 
spre vest, în direcția satului Sawle, la o distanță nu mai mare de o sută de metri de 
faleza impozantă. Ici-colo, mici plaje apăreau ca nişte limbi de nisip în golfuri la care 
nu se putea ajunge decât pe mare. Nu erau bărci prin jur. Pescarii din Sawle, amatori 
sau profesionişti, aveau, de regulă, mai mult profit în apele de dincolo de 
Trevaunance. 

Hugh se opri şi duse un braț în dreptul frunții. 

— Sunt fericit că ai venit cu mine. Parcă Dryden a fost cel care spunea: „Mâine n-ai 
decât să dai ce ai mai rău din tine, pentru că eu am trăit azi cât am putut de bine”. 

— Ei bine, e foarte posibil ca vremea asta frumoasă să nu țină. 

— Nu despre vreme e vorba, draga mea Demelza. Sunt alte lucruri pe care vreau să 
ți le spun. 

— Sper că nu sunt lucruri pe care n-ar trebui să le spui. 
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— Sunt lucruri pe care nu doresc să le spun. Crede-mă! 

Ea nu-şi putu ascunde surpriza, iar el zâmbi din nou, după care răsuci vâslele cu 
mâna, privindu-şi palmele. 

— În mod surprinzător, ca ofițer nu prea apuci să îți exersezi mâna de vâslaş. Pe 
vremuri aveam bătături în palme, dar acum au dispărut. 

— Ce spuneai că vrei să-mi zici? 

— Din nefericire, trebuie să-ți spun că permisia mea din marină nu este pe termen 
nedeterminat. Este definitivă. Am fost lăsat la vatră. Altminteri, desigur, nu m-aş afla 
aici. Pe timp de război, permisiile la țărm sunt extrem de rare. 

— Lăsat la vatră? 

— Mă rog, nu chiar în calitate de rebel. Nava noastră a fost una din cele norocoase. 
Căpitanul Grant e modelat din acelaşi aluat precum Collingwood sau Nelson. Dar e tot 
un soi de rebeliune... Sau, cel puțin, ineficientă. 

— Ineficiență? Tu? Cum e posibil? 

— Îndoiala ta e balsam pentru inima mea. Ei bine, nu, dar este, aşa cum spuneam, 
o formă de insubordonare. Ochii mei nu mă mai ascultă. Odată au refuzat să 
recunoască un steag aflat la două sute de metri. Acum nu-l recunosc nici măcar de la 
cincizeci. Ca orice matelot rebel, nu vor să țină seama de disciplină. 

Demelza îl privi lung: 

— Hugh, îmi pare extrem de rău... Dar ce voiai să-mi spui? 

El începu să vâslească din nou. 

— Spun că abia reuşesc să văd țărmul de aici. Spune-mi pe unde o luăm. 

Demelza continuă să îl privească în tăcere. Ţinuse mâna în apă peste marginea 
bărcii. Acum şi-o trase înapoi şi lăsă picăturile să cadă pe bancă, lângă ea. 

— Dar urma să fie mai bine. Tu ai spus asta când ne-am întâlnit prima oară. 

— Trebuia să fie mai bine, dar acum e mai rău. Am văzut doi doctori specialişti în 
Londra, unul medic în marina militară, celălalt particular. Amândoi au căzut de acord 
că nu se mai poate face nimic. 

Pentru Demelza, toată căldura zilei dispăruse subit. 

— Dar chiar dacă nu vezi la distanţă, trebuie să existe de lucru la țărm sau... 

— Nu cu diagnosticul ăsta. Ei cred că mi-a mai rămas puţin timp. 

— Puțin timp?... 

— Ah, mă rog, totul a fost împachetat în vorbele lor preţioase, precum pomul de 
arminden. Concluzia lor e însă că ar exista ceva în neregulă în spatele ochilor şi că în 
şase luni sau cam pe acolo o s-o iau pe urmele lui Milton:6, fără să mă bucur însă în 
egală măsură şi de o parte din talentul lui. 


III 


16 John Milton (1608-1674), celebru poet englez, cunoscut în special pentru poemul epic 
„Paradisul pierdut”. (n.tr.) 


— 259 — 


— Este sezonul când se nasc puii? întrebă Hugh. 

— De regulă nu la soiul ăsta. Cele mai multe foci fac acum pui, da, dar acestea — 
acestea se nasc de regulă mai târziu: în septembrie sau octombrie. Sau, cel puţin, aşa 
am observat eu. Nu sunt de prin părțile astea, aşa că nu ştiu prea multe despre ele. 

— Şi sezonul de împerechere? 

— Cam tot aşa. Ar trebui să le auzi atunci — fac o gălăgie de nedescris! 

— Demelza, nu mai fi atât de tristă! Altminteri, o să-mi pară rău că ţi-am spus. 

— Şi cum aş putea fi altfel? 

— Poate se înşală. Doctorii nu ştiu prea multe, nici măcar în vremurile noastre. lar 
astăzi e bine; adu-ți aminte vorbele lui Dryden! 

— Şi atunci de ce mi-ai spus? De ce? 

— Pentru că nu mai ştie nimeni altcineva... Le-am ascuns vestea asta alor mei... Şi 
trebuia să spun cuiva. Iar tu eşti prietena mea cea mai apropiată. 

Ea studie şi percepu încordarea şi amărăciunea ce răzbăteau de dincolo de tonul lui 
zeflemitor. 

— Asta nu face decât să înrăutățească lucrurile. 

— Mai povesteşte-mi despre grota aia! 

— E chiar acolo. Mai avem cel mult o jumătate de kilometru. Dacă foloseşti vâsla 
stângă. Pe vremuri era o mină care se scurgea acolo, dar mina aia e părăsită de vreo 
jumătate de secol sau poate mai mult. În câteva luni, o să fie mare aglomeraţie — 
stâncile sunt pline de foci. Acum, ar trebui să fie măcar câteva -— chestie de noroc. 

— Te rog! Acum chiar îmi pare rău că ţi-am spus. 

— Te aştepţi să fiu veselă şi să mă port ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic? 

— Nu... Îmi pare rău. Am fost egoist şi n-am înţeles cum te va afecta pe tine. Sunt... 
foarte măgulit. 

— Nu fi! Nu sunt supărată ca să te simți tu măgulit. 

El fixă vâslele şi trase adânc aer în piept. 

— Aşa... Dar asta nu trebuie să ne strice ziua. Bineînţeles, ar fi trebuit să-ți scriu, 
să-ți spun. Dar... uită-te la mine, ascultă-mă... 

— Da... spuse ea, ridicând privirea. 

— Trăim într-o lume nesigură, spuse el cu blândeţe. În cele mai bune momente ale 
ei, viața e scurtă. Mâine, francezii sau olandezii ar putea să debarce, să facă ravagii, 
să ucidă şi să ardă totul în cale. Săptămâna viitoare, holera poate ajunge la Padstow 
sau Falmouth, pe o navă. Sau epidemia asta de vărsat. Şase luni! Chiar dacă medicii 
nu greşesc, mai sunt încă şase luni! Ce n-ar da acum rebelii ăia care îşi aşteaptă 
judecata pentru încă şase luni de viață şi de distracție? „Mâine n-ai decât să dai ce ai 
mai rău din tine, pentru că eu am trăit azi cât am putut de bine.” Nu te pot oare 
convinge să uiţi ceea ce ţi-am spus — sau măcar să treci cu vederea? 

— Uşor de zis, greu de făcut... 

— Zâmbeşte-mi, te rog! Când te-am văzut prima oară, n-ai zâmbit deloc cât a ținut 
cina, ci abia când am coborât către lac, după aceea... A fost ca şi cum cineva începuse 
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să împrăştie diamante. 

— Of, ce prostii, Hugh! 

— Hai, te rog! Doar un zâmbet mic. Nu mai dau la vâsle până nu zâmbeşti! 

— Pot să vâslesc şi singură, spuse Demelza. 

— Asta ar însemna rebeliune în largul mării, iar eu nu am nici măcar o vergă mai 
acătării la îndemână! 

Demelza zâmbi nesigur, iar el scoase un mic chiot de bucurie. 

— Linişte! spuse ea. O să le sperii. Se sperie tare uşor şi pe urmă n-o să mai vezi 
niciuna, cu tot deranjul tău până aici! 

— Foci? A, da, parcă pentru asta venisem aici, glumi Hugh. 

Desfăcu din nou vâslele şi, conformându-se instrucțiunilor ei, începu să vâslească 
spre faleză. 

Soarele era sus pe cer, iar umbrele erau foarte scurte. Din cauza unghiului coastei 
față de soare, partea din față a falezei era bătută de razele soarelui, şi chiar şi atunci 
când ajunseră la trei metri de stânci tot erau în plin soare. Demelza vru din nou să ia 
vâslele, ştiind că va trebui să se apropie de grotă dintr-un unghi, astfel încât să nu 
sperie animalele. Dar el continua să vâslească. Zece sau douăsprezece foci mari 
coborâseră deja de pe stânci pe măsură ce ei se apropiau. 

Pe stânci, lângă intrarea în grotă, era epava unei nave. Cea mai mare parte din ea 
fusese făcută bucăţi cu mult timp în urmă, dar câteva vergi şi prora rămăseseră 
înțepenite într-un loc unde erau ferite de forța valurilor, iar acum atârnau alge pe ele, 
precum giulgiul unui mort. Vizavi era o fâşie de plajă cu nisip fin, nu mai lată de 10 
metri, cu laterale foarte abrupte. 

Auziră tipetele focilor şi, din când în când, o ciudată tânguire prelungă, care ar fi 
putut veni de la un om aflat în suferință, ca şi cum nişte marinari demult înecați s-ar 
fi ascuns în grotă. Aici, în ciuda vremii calme, deveneai conştient de acel permanent 
du-te-vino al mării — pe care nu îl percepeai neapărat ca pe un val, ci ca pe o răsuflare 
a oceanului. 

— Nu cred că le-am deranjat, spuse Demelza, atunci când cotiră. 

La intrarea în grotă, încălzindu-se la soare pe stânci, erau vreo douăzeci de foci 
cenuşii - sau poate mai multe — unele mari, altele ceva mai mici. Hugh se opri din 
vâslit, lăsând barca să plutească în voie către ele. La început, mamiferele nu părură să 
îi observe pe intruşi; apoi, lăsară impresia că sunt mai degrabă curioase decât 
alarmate. Treptat, remarcară toate şalupa. Feţele lor păreau aproape umane sau pe 
jumătate umane şi, în acelaşi timp, tinere şi bătrâne, copilăroase şi mustăcioase, 
inocente şi trecute prin viață. Una dintre ele scoase un țipăt curios, iar o alta mai 
mică, puiul ei, răspunse cu un behăit printre mustăţi. O alta căscă. Din grotă se 
auziră mai multe zgomote amestecate. 

Demelza spuse pe o voce şoptită: 

— Am auzit că le place foarte mult muzica. Se spune că uneori mai vine aici Pally 
Rogers cu fluierul lui şi se strâng toate în jurul bărcii. 
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Plutind în voia valurilor, se apropiaseră puţin prea mult de una din foci, iar aceasta 
se ridică pe stânca pe care se afla, îşi curbă spatele şi se aruncă pe o altă stâncă, ceva 
mai departe, cu o serie de smucituri. Soarele era prea cald ca să-şi dorească să se 
arunce în mare. 

— Aş vrea ca mătuşa mea să fi fost aici, spuse Hugh. Şi copiii. Cu toate acestea, aş 
fi puţin îngrijorat, ca nu cumva tot grupul de foci să se arunce brusc în apă, pentru că 
ar putea răsturna barca. 

— E posibil. 

— Ştii să înoţi? 

— ...Cred că aş reuşi să mă menţin la suprafață. 

După câteva clipe, el spuse: 

— Îmi pare tare rău că nu sunt aici — ar fi absolut încântați. Dar mă şi bucur că ei 
nu sunt aici, pentru că aşa sunt eu încântat. 

— Mă bucur. 

— A, nu de foci, deşi n-am crezut niciodată că le voi vedea atât de bine şi îţi 
mulțumesc că m-ai adus aici. Încântarea mea vine din faptul că am petrecut 
dimineața alături de tine. 

— Păi, dimineața e pe jumătate încheiată, spuse Demelza nesigură. Deci cred că ar 
trebui să intrăm puțin în grotă, iar apoi să pornim spre casă. 

Şalupa se oprise şi se freca de o stâncă plină de alge. Tocmai atunci, oceanul 
răsuflă din nou, iar Hugh trebui să facă o mişcare bruscă cu o vâslă, pentru a evita 
pericolul. Atât le trebui focilor! Una după alta, începură să îşi târâie cu greu trupurile 
lucioase şi voluminoase pe stânci, sprijinindu-se pe labele din față, după care 
alunecară şi se scufundară în mare, plesnind apa cu burta. Vreme de câteva clipe, 
urmă un freamăt de nedescris; capete şi trupuri se răsuceau răsuflând anevoie, foarte 
aproape de barcă; aceasta se legăna şi se înclina, iar marea liniştită clocotea în valuri 
mici, printre stâncile presărate în apele sale. Apoi furtuna se potoli la fel de repede 
precum începuse, barca se linişti, iar ei rămaseră privind lung la stâncile goale acum, 
într-o linişte deplină, tulburată doar de țipătul unui pescăruş. 

Demelza începu să râdă şi îşi şterse stropii de apă de mare de pe față şi de pe 
rochie. 

— Pentru tine a fost cel mai rău! spuse Hugh. 

— Asta o să mă ajute să mă răcoresc. Nu cred că le-am speriat pe mustăcioasele 
din grotă. Dar înaintează cu grijă şi nu te duce prea departe! 

În jurul lor, marea era de un albastru iridescent, străpuns ici-colo de umbrele negre 
ale stâncilor; însă la intrarea în grotă, unde razele soarelui nu ajungeau, apa căpăta o 
nuanță de verde-jad transparent, reflectând o lumină slabă în interiorul grotei. Pe 
măsură ce pătrundeau mai adânc în lumea aceea, lumina pălea tot mai mult, şi, orbiți 
de soarele strălucitor de afară, reuşiră să vadă doar că grota era adâncă şi că se 
afunda în întuneric. Însă nu departe de ei, în stânga, era o altă grotă, o derivație a 
celeilalte, cu o plajă cu pietre netede, plină de resturi de lemne aduse de apă, de alge 
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şi oase de sepie. Pe această plajă, se odihneau nişte forme mari, întunecate. Hugh 
puse vâslele jos, să reducă viteza, iar în acel moment, vreo douăzeci — sau poate mai 
bine - de chipuri cenuşii îi priviră iscoditor; erau mai bătrâne decât cele pe care le 
văzuseră afară, mai fioroase, mai împovărate de experienţa binelui şi a răului, a luptei 
pentru viață şi a morții inevitabile. 

Una dintre ele scoase un geamăt prelung, înfiorător, în întunericul grotei. Era un 
țipăt născut din vânt şi valuri, dar, cu toate acestea, părea să aibă ceva uman în el, la 
fel ca marea. Era un țipăt lipsit de ostilitate, dar şi de orice fel de speranță. Apoi, 
deodată, prinseră să se mişte: o avalanşă de forme clămpănitoare păru să se lanseze 
într-un atac asupra bărcii. Şalupa se înclină amenințător, se scufundă pe jumătate în 
apa înspumată, apoi fu lovită, ridicată şi zguduită pe un fundal de mugete şi 
mormăieli frenetice; şi se izbi puternic de peretele de stâncă al grotei. Apoi, pentru a 
doua oară, începu să se aşeze, iar ei rămaseră privind cu ochii măriți la creaturile 
acelea imense, cenușii şi lucioase care se tot roteau şi răsuceau prin apă în goana lor 
spre largul mării. 


IV 


Spectacolul se încheiase. Hugh vâsli înapoi la lumina soarelui. În şalupă, apa era 
adâncă de vreo cincisprezece centimetri, dar, privind peste marginea bărcii, acolo 
unde loviseră stânca, observă doar câteva adâncituri în scândura solidă, fără nici o 
altă pagubă. Amândoi erau uzi şi râdeau în hohote. Nu mai rămăsese nicio focă prin 
preajmă. 

— Acum, mai mult decât oricând, mă simt absolut uşurat că nu am adus-o pe 
doamna Gower. Îți inviţi toți prietenii să ia parte la experienţa asta încântătoare? 

— E prima dată când intru şi eu în grotă! spuse ea. 

Bărbatul râse din nou. 

— Atunci, mă bucur că ne-am încumetat să intrăm. Dar, dacă pierdeam barca, aşa- 
i că nu mai aveam cale de întors? 

— Presupun că am fi putut să ne cățărăm cumva. 

Hugh se încruntă, studiind atent peretele falezei. 

— Sunt obişnuit să mă caţăr în copaci, dar la asta nu m-aş fi gândit. Îmi pare rău 
că te-ai udat aşa. 

— Mie îmi pare rău că te-ai udat tu. 

El se uită în jur: 

— Fâşia aceea de nisip. Putem scoate apa din barcă. Altminteri, o să ai picioarele 
ude tot drumul până acasă. 

— Nu contează. Nu răcesc. 

Însă el vâsli către plajă şi sări pe mal. Ea îl urmă şi, tocmai atunci, oceanul respiră 
din nou, împingând şalupa cu o blândeţe ironică, astfel încât aceasta ajunse pe mal 
fără pic de efort. Uitând de opiniile sale despre fragilitatea ei, Hugh îi permise 
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Demelzei să îl ajute să întoarcă barca, înainte ca apa să se retragă complet. Apoi se 
aşezară amândoi pe nisip, privindu-şi hainele şi lăsându-le să se usuce la soare. 

— Demelza, începu el. 

— Da. 

— Mi-aş dori să-mi dai voie să fac dragoste cu tine. 

— Dumnezeule! exclamă ea. 

— Ah, ştiu că este... urât din partea mea să spun aşa ceva. Ştiu că este şi nedrept, 
şi lipsit de tact din partea mea să spun aşa ceva. Ştiu că pare că profit într-un mod 
impardonabil de bunătatea asta pe care mi-o arăţi. Ştiu că pare - probabil — un lucru 
vrednic de dispreţ să atentez - sau fie şi numai să-mi treacă prin cap să atentez - la 
onoarea unei femei căsătorite cu bărbatul care m-a salvat din închisoare. Ştiu toate 
astea. 

— Ar fi mai bine să plecăm spre casă acum, spuse ea, găsindu-şi cu greu cuvintele. 

— Mai dă-mi cinci minute - măcar să stau aici cu tine. 

— Ca să mai spui şi alte astfel de lucruri? 

— Poate să explic câte ceva din ceea ce simt - astfel încât să nu mă judeci prea 
aspru. 

Demelza prefira nisipul fin printre degete. Capul ei era plecat, iar părul îi cădea în 
față, acoperindu-i mare parte din chip. Îşi scosese încălțările, iar picioarele ei erau 
acum afundate în nisip. 

— Pe tine nu pot să te judec aspru, Hugh, cu toate că nu înţeleg cum îmi poţi spune 
aşa ceva, mai ales astăzi. 

El îşi scutură apa de pe cămaşă. 

— Lasă-mă să-ți explic un lucru, mai întâi. Tu crezi că ăsta e un lucru îngrozitor — 
faptul că îţi cer să-i fii infidelă lui Ross. Iar în sensul cel mai strict al cuvântului, chiar 
aşa şi este. Dar... cum aş putea să mă exprim mai clar decât atât? Dacă oferi dragoste, 
nu înseamnă că rămâi cu mai puţină. lubindu-mă pe mine nu îţi vei distruge iubirea 
pentru Ross. Din dragoste mijeşte dragoste; ea nu piere niciodată, doar se multiplică. 
Dacă îmi oferi şi mie o parte din dragostea ta, asta nu înseamnă că îți vei trăda 
dragostea pentru Ross. Ba din contră, o vei face mai puternică. Tandreţea nu e 
precum banii: cu cât oferi mai mult din ea, cu atât ai mai mult de oferit altora. Tu 
simți ceva pentru mine, aşa-i? 

— Da. 

— Atunci, spune-mi un lucru: ai fi putut avea aceleaşi sentimente pentru mine, 
atât de multă căldură şi înțelegere, dacă nu l-ai fi iubit pe Ross? 

— Poate. Nu ştiu. 

— Dragostea nu e un bun pe care să-l pui la păstrare. Trebuie să o împarți. Este un 
balsam şi o binecuvântare. Cunoşti parabola cu pâinile şi cu peştii? Întotdeauna este 
greşit înțeleasă. Hristos împărțea pâine spirituală. De aceea era suficientă pentru cinci 
mii de suflete. E un miracol care se întâmplă tot timpul. 

— Cinci bucăţi de iubire, spuse Demelza. Şi cei doi peştişori ce erau? 
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— Eşti foarte neîndurătoare, Demelza. 

— Nu sunt. 

Unul dintre pescăruşii negri mai mari trecu în zbor foarte jos pe deasupra capetelor 
lor, umbrind temporar cu aripile lui lumina soarelui. Alți doi țipară undeva sus, pe 
faleza de deasupra lor. Căldura zilei îi răpise cerului şi ultima pată de culoare. În 
micul golf părea să nu mai fie niciun strop de aer. 

— Spuneai că nu înţelegi cum îți pot cere asta, mai ales astăzi. Ţi-o cer astăzi 
pentru că nu mai există o altă zi şi nu va mai exista niciodată o altă zi. lar asta nu din 
cauză că m-aş lăsa eu pradă nu ştiu căror slăbiciuni, ci strict prin natura 
împrejurărilor. Nu va mai exista niciodată o zi ca asta. Poate crezi că îți cer — în mod 
nedrept — să faci asta din milă. Şi nu greşeşti. Dar nu - nu din milă pentru un om care 
ar putea să-şi piardă vederea; ci din milă pentru cineva care te iubeşte aşa cum îl 
iubeşte pe Dumnezeu şi care crede că e condamnat să rămână pentru totdeauna 
dincolo de porțile raiului. 

Demelza făcu un gest aproape nervos: 

— Nu este adevărat, Hugh! Nu există rai în iubire! Este... Gândeşti exact pe dos! 
Dragostea - genul de dragoste pe care mi-l ceri tu — este pământean, lumesc. Frumos, 
poate — uneori e ca şi cum ai descoperi o mină de aur. Dar este pământean - lumesc! 
E greşit să vorbeşti despre rai aici! Probabil dragostea este sentimentul cel mai 
apropiat de rai de care au parte ființele umane. Dar, chiar şi aşa, tot rămâne în afara 
porților raiului! Pentru că e umană, în sensul că e uşor de pierdut, şi animalică, după 
felul în care funcționează - deşi e mai mult, mult mai mult decât animalică. Adesea, 
ea te înalță, te face să cazi în extaz... dar... Dar să nu confundăm lucrurile! E... o 
greşeală teribilă să pretindem că ar fi, de fapt, altceva. 

Urmară câteva clipe de tăcere. El o privi cu ochii lui întunecați şi sensibili: 

— Deci tu crezi că am apelat la argumentele greşite. Crezi că raționamentul meu 
este specios? 

Ea îi întoarse privirea, printre firele de păr rebele, şi îi zâmbi: 

— Habar n-am ce înseamnă asta. Dar aşa cred. 

— Şi atunci cum... Dacă ai vrea să te laşi convinsă... Cum m-ai sfătui să pun 
problema? 

— Dar eu nu vreau să mă las convinsă. 

— Există vreun risc? 

— Nu risc. „Risc” nu e cuvântul potrivit. 

— Speranţă, atunci. 

— Nici speranță nu e bine. Dar, Hugh, tu trebuie să ştii că mă tulburi, mă 
emoționezi... Şi nu e vorba despre milă aici. Aş vrea - o, cât aş vrea! — să fi fost milă. 

— Eu mă bucur că nu e. 

— Toate vorbele acelea frumoase pe care le-ai spus, cum că dragostea este... Cum îi 
zice? Divizibilă. Pot să te întreb dacă tu crezi că alte sentimente sunt şi ele divizibile? 
Loialitatea, încrederea, de pildă? 
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El se ridică în genunchi, după care se aşeză înapoi pe călcâie. Petele mari şi ude de 
pe cămaşa lui de chembrică începuseră să se zvânte. 

— Nu, spuse el smerit. Aici m-ai prins. Clătină din cap: Aici chiar m-ai prins. 

Ea începu să deseneze pe nisip. Inima îi bătea atât de tare, de parcă avea o 
darabană în interior. Gura îi era atât de uscată, încât nici nu putea înghiți. Goliciunea 
trupului ei pe sub rochie părea să fi devenit deodată mai vizibilă, părea să fi înflorit. Îi 
scăpă un geamăt uşor, pe care încercase să îl înăbugşe cu totul, fără să reuşească pe 
deplin. 

El se lăsă pe spate şi o privi. Îi mai despărțeau numai câteva zeci de centimetri. 

— Ce este? 

— Hai să plecăm, te rog! 

— Atunci pot măcar să te sărut? 

Ea ridică privirea din pământ şi îşi împinse părul pe spate. 

— N-ar fi cea mai bună decizie. 

— Dar îmi vei da voie? 

— Probabil că nu voi putea să te opresc. 

El se apropie de ea şi ştiu din momentul în care o atinse că bătălia era deja 
câştigată. Îi luă faţa în mâini, ţinând-o ca pe o cupă din care urma să bea, iar apoi o 
sărută. Cu o mină serioasă, fără urmă de zâmbet pe buze, îi atinse pleoapele, obrajii, 
părul, şi oftă, ca şi cum, în momentul acela, consimțământul ei era totul pe lume şi 
nu mai avea nici o altă dorinţă. 

— Hugh... 

— Nu spune nimic, iubita mea. Nu spune nimic! 

Îi puse mâna stângă la ceafă, susținând-o, până ce, uşor, femeia se sprijini de ea şi 
apoi se lăsă în jos, cu spatele pe nisip. Apoi, bâjbâind, cu mâna dreaptă, el începu să 
îi descheie nasturii rochiei. 
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Cartea a treia 


Capitolul 25 
I 


Ross lipsi trei nopţi, nu una singură. Rămase în prima noapte la Verity, aşa cum 
aranjase; în a doua noapte, după ce, în urma întâlnirilor de apărare cu diverşi domni, 
multe chestiuni rămăseseră nerezolvate, poposi la castelul Pendennis, pe promontoriul 
care dădea spre portul Falmouth, în calitate de oaspete al stăpânului acestuia, John 
Melville. Guvernatorul Melville abia ajungea la nasturele de sus al jiletcii lui Ross şi 
purta o uniformă stacojie şi o pălărie în colțuri, pe care o ținea pe cap chiar şi la 
masă. Ciotul brațului său stâng atârna într-un bandaj din mătase neagră, astfel că un 
infirmier trebuia să-i taie alimentele din farfurie, iar orbita ochiului drept era acoperită 
cu un petic de mătase neagră şi o panglică de satin. Păşea țanțoş, ca şi cum ar fi fost 
la paradă, şi dădea ordine pe un ton răstit, ce aducea cu lătratul unui mic terier. Ca 
persoană, nu prea era pe placul lui Ross, dar era o schimbare bine-venită față de 
atitudinea ursuză a celor mai mulți dintre ofițerii amatori a căror principală 
îndeletnicire era să organizeze apărarea țării. În ziua următoare, el îl duse pe Ross să 
vadă tabăra tot mai mare a prizonierilor de război francezi de la Kergillack, lângă 
Penryn. Aici erau acum mai bine de o mie de bărbați, o mare parte dintre ei fiind 
marinari; iar Ross era interesat să vadă cum era acolo în comparație cu ororile 
întâlnite la Quimper. Mulţi dintre ei stăteau sub o prelată, pe vremea asta însorită şi 
caniculară păreau arşi de soare şi destul de sănătoşi, iar mâncarea era numai bună. 
Dar pe timp de iarnă, când furtunile erau în toi, aici, în vârful dealului, era un peisaj 
deprimant. 

Apoi îşi continuară drumul călare, să îl viziteze pe domnul Rogers la Penrose, şi 
cinară acolo. Cum seara lungă, de vară, se apropia de sfârşit, iar alternativa era un 
drum de patru ore călare, Ross era pe punctul de a accepta invitația de a dormi acolo, 
când sosi un mesager călare pe un cal înspumat, cu o cerere din partea lordului de 
Dunstanville, care îi ruga să pornească numaidecât spre Tehidy, fiind vorba despre o 
chestiune vitală de urgență națională. Toţi cei de la masă se gândiră atunci că 
francezii debarcaseră undeva, lor revenindu-le obligația de a ridica provincia la luptă; 
dar mesagerul le spuse că era vorba despre nişte revolte sângeroase care izbucniseră 
în Camborne, iar lordul de Dunstanville avea nevoie de tot sprijinul pe care îl putea 
obține ca să le înăbușe. 
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Dintre bărbaţii prezenți la cină, numai trei erau ceva mai tineri, iar guvernatorul 
Melville era de părere că nu se cade ca el, ca militar, să ia parte la suprimarea unei 
revolte civile, înainte ca autoritatea civilă să se recunoască înfrântă. Aşa se face că 
numai Ross, Rogers însuşi şi alți doi dintre invitați îl însoţiră pe îngrijitorul de cai 
înapoi la Tehidy. 

Acolo, deşi zona rurală pe care o străbătuseră la venire era destul de paşnică, 
activitatea era intensă. Revoltele avuseseră loc, de fapt, cu o zi în urmă. O mulțime de 
mineri furioşi, estimată la cinci sau şase mii de persoane, mulți acompaniaţi de soții, 
se adunaseră şi năvăliseră asupra satului Camborne, în vecinătatea căruia îşi aveau 
morile mulți morari, şi ceruseră porumb la un preț pe care îl stabiliseră ei înşişi. 
Morarii apelaseră la moşieri pentru ajutor, dar în condiţiile date, acestora le fusese 
teamă să nu agite şi mai mult spiritele. Deci, pe fondul unor cântece de rebeliune, 
porumbul fusese confiscat şi împărțit, minerii plătind ulterior prețul mic stabilit 
arbitrar. Mai grav era însă că unele case şi şoproane fuseseră sparte, bunurile din ele 
fuseseră furate, iar mai multe persoane care încercaseră să le țină piept rebelilor 
fuseseră bătute cu violență. 

Aproximativ treizeci de bărbaţi erau adunaţi în holul cel mare de la Tehidy, iar 
acum erau învestiți ca şefi de poliție. Numărul oamenilor creştea pe măsură ce 
mesagerii lui de Dunstanville aduceau noi şi noi recruți din comitatele învecinate: 
agricultori, samsari, fierari, funcţionari, orice persoană pe care te-ai fi putut baza că 
îşi respectă îndatoririle civice în caz de urgență. Ross intră în salon, unde încă li se 
mai luau declaraţii morarilor, fiind întâmpinat într-o manieră foarte prietenoasă, dar, 
în acelaşi timp, sumbră, de Basset, care — în mod evident - era cel mai îngrijorat de 
întreaga situaţie. Probabil, se gândi, Ross, ceea ce îl deranja pe Basset nu era atât 
gravitatea actelor comise - pentru că, după toate aparențele rezultate în urma 
mărturiilor, violențele fuseseră neînsemnate, iar furturile mărunte - ci incapacitatea 
de reacție a colegilor săi magistrați. Era suficient să se vadă o singură dată şi să se 
afle la scară largă că magistraţilor le era teamă sau nu aveau nicio putere în fața unei 
gloate dezlănțuite şi se alegea praful de toată autoritatea! Basset însuşi tocmai sosise 
de la Londra în ziua aceea - cu o noapte înainte fusese la Ashburton - şi luase 
hotărârea fermă că nelegiuirile şi anarhia nu trebuiau tolerate în comitatul în care el 
era principalul proprietar de terenuri şi unde era autorizat de rege să mențină pacea. 

Odată pus la curent cu faptele, domnul Rogers era de aceeaşi părere. Un aer 
general de hotărâre şi încrâncenare pusese stăpânire pe oamenii adunaţi acolo, unii 
dintre ei fiind chiar cei care refuzaseră să se implice cu o zi în urmă. Le lipsise un lider 
cu suficientă energie şi curaj; acum aveau un astfel de lider. 

Ross, cu obişnuitele lui simpatii împărțite, ar fi fost bucuros să se scuze şi să plece 
spre casă. Morarii şi negustorii reprezentau o mulțime bine hrănită şi nu făceau parte 
dintre oamenii pentru care el avea o simpatie aparte. Dar să plece acum ar fi însemnat 
să se declare fățiş împotriva propriei sale clase, într-o situație în care problemele nu 
mai erau atât de bine delimitate. De fapt, nu trecuse multă vreme de când el însuşi 
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condusese o revoltă; dar revoltele din marină - în special cele mai recente, când 
oameni precum Parker se erijaseră în mici dictatori cu un comportament nu prea 
diferit de cel al omologilor lor francezi — îl îndârjiseră oarecum împotriva nelegiuirilor 
de masă; iar refuzul de a oferi o mână de ajutor acum, că tot se afla aici, ar fi făcut să 
fie perceput ca părtaş al unor idei pe care ajunsese să le deteste. 

Aşa că se conformă, deşi acțiunea i se păru cu fiecare oră mai dezagreabilă. Fiind o 
zonă de provincie, numele celor mai mulți dintre instigatori erau cunoscute şi fuseseră 
confirmate de morari în declarațiile lor, prin urmare identitatea lor nu era o problemă. 
Fură numiţi optzeci de şefi de poliție în total, iar Basset îi împărți în zece grupuri, 
fiecare din acestea primind sarcina de a aresta cinci rebeli. Dacă până dimineață erau 
închişi cincizeci de lideri, nu mai exista riscul altor tulburări. Basset luă un grup, 
Rogers, un altul, domnul Stackhouse din Pendarves îl luă pe al treilea, Ross, pe al 
patrulea şi aşa mai departe. 

Lucrurile nu s-ar fi putut desfăşura în mai multă linişte. Până când se terminaseră 
toate aranjamentele, era deja ora unu noaptea. Înainte de ora două, se încheiase cea 
mai mare parte din arestări. Minerii erau în pat, dormind, cu excepția unuia sau doi 
care erau la serviciu şi se întâmpla să fie în schimbul de noapte; fuseseră treziți din 
somn, luați prin surprindere şi arestaţi fără să opună rezistență şi, în general, fără 
măcar să protesteze. Ţinând cont că era o operațiune improvizată, Ross trebui să 
admită că totul fusese bine pus la punct, ceea ce îl făcu să recunoască abilitatea de 
organizator a lui Basset. Până când bărbaţii fuseră închişi în celule, sub pază, începea 
deja să se crape de ziuă. Ross refuză oferta unui pat la Tehidy. În schimb, se aşeză pe 
un scaun şi moțăi vreme de vreo oră, până se simți în stare să pornească spre casă. 

Pe drum, se opri la Killewarren, unde îl găsi pe Dwight treaz, deşi Caroline încă 
dormea, şi află - spre disconfortul lui şi mai mare, că Dwight fusese chemat în seara 
precedentă, iar el refuzase să vină. După ce Ross îi povesti, ursuz, evenimentele din 
noaptea precedentă, Dwight spuse: 

— Ei, mă rog, situaţiile noastre erau oarecum diferite. Tu erai acolo, eu, nu. Eu 
aveam o scuză, tu, nu. Tu eşti proprietar de moşie în acest district. Eu am devenit 
proprietar abia recent, iar asta prin căsătorie. Cred că ai procedat bine dând o mână 
de ajutor. 

Ross mormăi. 

— Ei bine, chiar nu mi-a făcut deloc plăcere să-i trezesc pe nenorociţii ăia pe 
jumătate flămânzi în miez de noapte şi să-i scot dârdâind pe întuneric. E o imagine cu 
care nu voi trăi prea confortabil o vreme. 

— Şi cum au de gând să procedeze în privința lor? 

— Slavă Domnului că nu sunt eu judecător! A, mă aştept ca toată chestiunea asta 
să fie rezolvată foarte înțelept. Basset spunea că o să se ocupe sumar de vreo treizeci 
şi cinci dintre ei, urmând ca pe ceilalți să-i trimită la Bodmin, cu nişte acuzații mai 
serioase. Nu e deloc genul răzbunător, iar acum că şi-a exercitat autoritatea, cred că 
se va mulțumi cu nişte sentințe uşoare. 
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Dwight ţuguie buzele. 

— Să sperăm. Sunt vremuri grele pentru cei care intră în conflict cu legea. 

Ross se ridică să plece. 

— Transmite-i omagiile mele lui Caroline. Sper că i-a trecut indispoziția aceea. 

— Nu în totalitate. Eu cred că e anemică, dar nu se lasă deloc doftoricită. Bănuiesc 
că cele mai multe dintre poţiunile mele au ajuns în secret îngrăşământ de flori! 

— De ce n-o duci undeva? N-aţi avut parte de o lună de miere adevărată, iar tu ţi-ai 
revenit de-acum destul de bine. 

— Poate la anul. 

— E mult până la anul. Ştii, cât ai fost tu în închisoare, Caroline a slăbit şi s-a stins 
pe picioare ca o floare culeasă şi lăsată fără apă. Când te-ai întors, ea a inflorit din 
nou. Cred... Fără îndoială, consideri că e o impertinență din partea mea. 

— Încă nu e cazul. 

Ross îşi studie îndelung prietenul înainte să continue. Simţea nevoia să vorbească 
deschis. După o noapte atât de scurtă şi de inconfortabilă... 

— Ei bine, în opinia mea, Caroline este o tânără femeie a cărei înfăţişare şi a cărei 
stare de sănătate depind destul de mult de starea ei de spirit. Tu ai suferit mult la 
Quimper - dar aş îndrăzni să spun că, spiritual, nu atât de mult pe cât a suferit ea 
aici. Tu ai fost... Prin felul tău de a fi şi de a gândi, tu îți găseşti mereu ceva de făcut. 
Ea, aici, a avut parte de aşteptare, de nelinişte şi de griji pentru un muribund care, 
vreme de luni în şir, a refuzat cu obstinaţie să moară. Aş crede că încă suferă din 
cauza asta în felul ei, tot atât de mult cum ai suferit şi tu, fizic, de pe urma greutăților 
din tabăra de concentrare. Are nevoie de o schimbare, Dwight, de un stimul. 

Dwight se îmbujorase la față. 

— Doctore Poldark. 

— Da... Mi-e dragă Caroline. De-a lungul anilor am văzut-o foarte des şi consider că 
o cunosc aproape la fel de bine ca tine. Poate, într-un fel, chiar mai bine ca tine, 
pentru că sunt mai detaşat. 

— Nu cu multă vreme în urmă, spuse Dwight, am discutat amândoi despre asta, 
Caroline şi cu mine. Despre dificultatea de a ne acomoda fiecare cu stilul de viață al 
celuilalt. Am încercat să... Să mă conformez ideilor ei, în mai multe feluri. 

Ross mormăi, ca şi cum n-ar fi fost prea convins. 

Dwight spuse destul de tăios: 

— Dacă spui că dispoziţia ei este de vină pentru starea ei de sănătate, atunci nu 
faci decât să indici cauza evidentă a stării ei de spirit atât de proaste. Şi anume faptul 
că mariajul nostru nu este atât de fericit pe cât ar trebui. Şi cine sunt eu să spun că 
nu ai avea dreptate? 

Ross îşi luă cravaşa. 

— Dacă nu este atât de fericit pe cât ar trebui, atunci eu aş adăuga cuvântul „încă”. 
Faptul că voi sunteţi atât de diferiți din multe puncte de vedere nu echivalează cu 
sfârşitul lumii şi nici măcar cu sfârşitul unui mariaj. Ştii foarte bine asta - o ştiați 
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amândoi cu multă vreme în urmă. Până acum aţi avut mai puţin de doi ani să vă 
acomodaţi unul cu celălalt. Nu e nevoie decât de timp şi de răbdare. Ştiu, răbdarea nu 
este punctul forte al lui Caroline, dar aveți amândoi timp. lar eu cred că trebuie să fii 
mai înțelegător cu ea, Dwight. Mă rog, mă rog, şi mai înțelegător, atunci. Trebuie să 
pui în balanță şi avantajele şi să-ți asumi consecințele... Cu predica asta, ştiu, am 
intrat nepermis de mult cu bocancii în viața ta şi ai avea toate drepturile să ripostezi; 
nu uita însă că preocuparea mea pentru fericirea ei şi a ta este cât se poate de 
întemeiată. 

— De vreme ce, dacă nu erai tu, n-ar fi existat nicio căsătorie, spuse Dwight. Cu 
atât mai mult. 

— Cu atât mai mult, consimți Ross. Este un gând care te obligă. 

— Carevasăzică, n-am să ripostez, spuse Dwight, ci doar am să-ți chem calul. Şi am 
să te trimit pe drumul tău, fără gânduri care să te oblige, din fericire, la căsnicia ta. 

— Am avut şi noi parte de furtunile noastre, spuse Ross. Poţi să fii sigur de asta! 
Nimeni nu ajunge în port fără să se teamă de pericolul unui naufragiu. 


II 


Atunci când sosi Ross, Demelza îi dădea lui Jeremy lecțiile de dimineață. Cu alte 
cuvinte, ținea băiatul pe genunchi, cu un abecedar în brațe, învățându-l literele, în 
timp ce Clowance, deloc cooperantă, bătea darabana pe podea cu o cană veche de 
tinichea pe care o găsise pe undeva. De-a lungul verii, cum vremea era frumoasă, 
Demelza stabilise această rutină de a-l obliga pe Jeremy să înveţe câte ceva înainte de 
a-i permite să meargă la scăldat. 

Venirea lui Ross întrerupse această scenă, iar Demelza îl sărută cu căldură, în timp 
ce Jeremy i se agăță de picior, iar Clowance începu să bată darabana şi mai rapid şi 
să cânte în acelaşi ritm. Dacă ar fi stat să analizeze mai atent, Ross ar fi priceput că 
sărutul Demelzei avea o căldură mai aparte şi că mâinile ei, care îl țineau de haină în 
partea superioară a brațelor, îşi menținură strânsoarea mai mult decât de obicei. Dar, 
pentru că acasă nu ştia să existe ceva în măsură să-i distrugă liniştea sufletească, iar 
afară se întâmplaseră multe între timp, Ross era preocupat de evenimentele din 
noaptea anterioară şi era nerăbdător să-i povestească despre ele. 

Aşa că luă ceva în gură în timp ce vorbeau, iar apoi merseră să stea în grădină. 
Ross îşi dădu jos haina, iar Demelza scoase o umbrelă de soare şi vorbiră vrute şi 
nevrute, iar în cursul discuţiei ea pomeni în treacăt că Hugh Armitage fusese pe acolo 
marți. 

Ross ridică o sprânceană, zicând: 

— Serios? Ce mai face? 

Întrebarea lui era retorică. 

— Foarte rău, răspunse Demelza. Nu neapărat ca stare generală de sănătate, dar a 
fost nevoit să părăsească marina militară. 
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— Îmi pare rău să aud asta. Ce s-a întâmplat? 

— Cine a fost Milton? 

— Milton? Un poet. Sau cel puţin era un poet pe care îl chema aşa. 

— Şi a rămas orb? 

— Da... Da, pare-mi-se că da. 

— l-au spus lui Hugh că asta îl aşteaptă şi pe el. 

— Dumnezeule mare! Ross o privi încruntat: Chiar îmi pare rău! Când a aflat asta? 

— Nu ştiu precis. A venit însoțit de un îngrijitor de cai, care cred că era cu el tocmai 
din cauza problemelor de vedere. N-a vrut să rămână la cină, dar înainte de asta l-am 
dus la Grota Seal Hole. A dat de înţeles că ar vrea să meargă, iar eu nu am putut să-l 
refuz. 

— Vrei să spui că ați mers cu barca până acolo? 

— Da. A spus că ar fi trebuit să vină şi doamna Gower cu copiii, însă unul dintre 
copii s-a îmbolnăvit, aşa că n-a mai putut veni. 

— Şi focile erau acolo? 

— O, da. Mai multe decât am văzut eu vreodată! 

Ross se încruntă şi mai tare şi se lăsă o tăcere rău-prevestitoare. 

— Mă întreb dacă s-a întâlnit cu Dwight. 

— Cu Dwight? întrebă Demelza uşurată. 

— Păi, ştiu că Dwight nu are cunoştinţe de specialitate pentru ochi, dar are o 
intuiție foarte bună şi o înţelegere foarte bună în chestiuni de anatomie. Aşa că Hugh 
n-ar avea nimic de pierdut dacă l-ar consulta şi el... Dumnezeule mare, ce nenorocire! 
E din cauza perioadei petrecute în temniță? l-au spus? 

— Aşa se bănuieşte. 

Ross se aplecă şi îl mângâie pe Garrick, care se ghemuise la umbra scaunului pe 
care stătea el. 

— O mare nenorocire, într-adevăr. Uneori, lumea pare crudă şi lipsită de sens. 
Suficient de crudă față de om, fără ca omul însuşi să mai provoace, şi el, alte 
nenorociri... 

Demelza luă o fustiță de satin albastru, căreia i se desprinsese tivul. Începu să 
coasă. O albină - Demelza se întrebă dacă era mereu aceeaşi — le tot dădea târcoale 
florilor de liliac. 

— Ce are de gând să facă? întrebă Ross. 

— Hugh? Nu ştiu... Cred că se întoarce acasă la părinții lui, în Dorset. 

— Încă mai e îndrăgostit de tine la fel de mult? 

Ea ridică privirea scurt, cu sfială: 

— Acum... Nu mai ştiu. 

— Şi tu? 

— Îmi pare extrem de rău pentru el, aşa cum probabil te-ai aştepta. 

— Ai grijă! Se spune că de la milă la iubire nu-i decât un pas. 

— Nu cred că el şi-ar dori vreodată milă. 
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— Nu. Nici nu îmi imaginam asta. 

Garrick se ridică de lângă scaunul lui, pe picioarele lui ciolănoase, negre şi mițoase, 
şi intră agale în casă. 

— Nu-i place căldura, spuse Demelza. 

— Cui? Lui Hugh? 

— Nu, nu, nu, nu. 

— Iartă-mă! N-am avut intenţia să glumesc. 

Demelza oftă: 

— Poate ar fi mai bine dacă am lua totul în glumă. Poate că luăm cu toții viața prea 
în serios. Mă bucur atât de mult că te-ai întors, Ross! Aş vrea să nu mai pleci atât de 
des! Mi-aş dori tare mult asta. 

— Şi eu mi-aş dori. Oricum nu obţin mare lucru în afara unor frustrări. 

În seara aceea, cât ultimele raze de lumină mai stăruiau încă peste mare, ei făcură 
dragoste, iar el simți, fără să mărturisească acest lucru însă, o revenire a pasiunii şi a 
intensității trăirilor ei, care lipsiseră întru câtva - deşi nu mult - în ultimele luni. Însă 
nu era pentru prima dată când sesiza la soția lui anumite lumini şi umbre emoționale 
care nu puteau fi clasificate ca senzuale sau afective - probabil derivau din fiecare în 
parte şi cedau fiecărui sentiment în parte, dar, în esenţă, rezultau dintr-o resursă mai 
adâncă a firii ei, pe care el nu reuşea încă să o înțeleagă în totalitate. Fiica simplă a 
unui miner nu era deloc simplă când venea vorba despre caracter. 

Discutară o vreme într-o manieră calmă, mulțumită, neorganizată într-un fel 
anume, după care el adormi. După ce stătu o vreme întinsă, privind la ultimele raze 
ale amurgului care se stingeau pe tavan, ea se strecură de sub brațul lui protector, se 
furişă pe nesimţite din pat, îşi puse cămaşa de noapte şi merse la fereastră. Stelele 
răsăriseră pe fundalul unui cer posomorât, plaja şi stâncile falezei fiind pustii şi 
întunecate. Spuma valurilor, asemenea unei cicatrici, separa marea de nisip. Câteva 
păsări de noapte băteau din aripi în drumul lor către casă. 

Deşi era cald în cameră, ea tremură uşor gândindu-se la josniciile săvârşite marți. 

Pentru ea, Ross fusese întotdeauna ceva mai mult decât un soț. El era cel care o 
crease, cum s-ar spune, din nimicul care fusese altădată - un plod flămând, abia 
capabil să vadă sau să gândească dincolo de orizonturile nevoilor sale imediate, 
analfabet, needucat, plin de păduchi. În puţin peste treisprezece ani, cu încurajările 
lui permanente, ea devenise o femeie cu unele realizări modeste, o persoană care ştia 
să citească, să scrie şi să vorbească o limbă cât de cât corectă, să cânte la pian, să 
cânte cu vocea, să socializeze — şi asta nu numai în compania unor oameni de familie 
bună, dar şi în compania unor persoane cu adevărat importante. Mai mult decât atât, 
el o luase de soție, îi oferise dragostea lui - în majoritatea timpului, grija lui tandră — 
tot timpul, încrederea lui, o casă frumoasă, servitori care să se ocupe de toate 
treburile pe care ea nu dorea să le facă şi trei copii minunati, dintre care doi reuşiseră 
să supraviețuiască. lar ea trădase toate aceste lucruri, într-un acces subit şi 
neaşteptat de milă, dragoste şi pasiune pentru un bărbat pe care abia dacă îl 
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cunoştea, dar care se întâmplase să treacă pe acolo şi să-i ceară asta. 

Nu prea era credibil. Cu câțiva ani în urmă, când Ross se dusese la Elizabeth - o 
părăsise, o abandonase, şi plecase la Elizabeth —, ea se dusese singură, călare, la un 
bal al familiei Bodrugan, hotărâtă să se răzbune în singurul mod care îi era la 
îndemână, şi se aruncase atunci în braţele unui ofițer de armată scoţian, pe nume 
Malcolm McNeil. Însă atunci când ajunseseră la momentul hotărâtor, când se trezise 
singură în cameră cu un bărbat ciudat care încerca să o dezbrace cu afecțiune, ea îl 
respinsese, cu forță chiar, îl muşcase ca o copilă necizelată ce era, reuşind să scape. 
Indiferent ce făcuse Ross, ea înţelesese atunci, aproape cu furie, că ea era femeia lui 
Ross şi nu-şi dorea - de fapt, nu putea accepta alături de ea -— nici un alt bărbat. 
Atunci, cu toate că avea motivaţia necesară care să îi dea ghes, când certitudinea 
absolută a infidelității lui Ross îi arsese sufletul ca un fier încins, se dovedise 
incapabilă să-i fie infidelă la rândul ei. 

Acum, când nu avea decât cel mult o bănuială că Ross se vedea din nou cu 
Elizabeth în taină, îşi permisese să alunece uşor în infidelitatea de care nu se crezuse 
vreodată capabilă. 

Privea gânditoare noaptea de afară. Nu se întuneca mai mult. În spatele casei, 
răsărise luna. 

Ca să fie sinceră până la capăt, nu-şi permitea nici măcar luxul de a-şi justifica 
greşeala dând vina pe povestea spusă de Jud, despre întâlnirile secrete ale lui Ross. 
Fireşte, cuvintele acelea îi stăruiseră în minte în toate acele luni, ştirbindu-i pe alocuri 
mulțumirea sufletească; iar pe nisipul fin de lângă Grota Seal Hole, apărată de faleza 
impozantă, cu un bărbat care îngenunchease în nisip alături de ea, privind-o, ideea 
aceea căpătase brusc contur, revenind în prim-plan, şi, pe moment, îi anulase voința. 
Dar n-ar fi putut să facă asta dacă impulsurile nu ar fi fost deja suficient de puternice 
în interiorul sufletului ei încât să profite de orice scuză pentru a se elibera în voie. 
Pentru că de o scuză era vorba, Demelza ştia sigur asta. Bună, rea, cine putea şti? Dar 
fusese o scuză pentru ceva ce era, din toate punctele de vedere, nescuzabil. 

De asemenea, nu putea să se mintă spunându-şi că fusese impresionată din cale 
afară de abordarea romantică a lui Hugh. Normal că era plăcut să fii idealul cavaleresc 
al cuiva. Dar, una peste alta, ea nu avea temperamentul potrivit pentru a fi prea 
impresionată de treaba asta. Ştia prea bine că o astfel de viziune poetică asupra iubirii 
era imposibil de susținut, iar ea îi dăduse lui Hugh foarte clar de înțeles acest lucru 
de-a lungul prieteniei lor. Ba, mai mult decât atât, extravaganţele lui, oricât de 
seducătoare ar fi fost, aveau tendința de a acționa împotriva propriului scop. (Era oare 
incorect față de el să presupună că el încercase să o seducă, să țeasă o vrajă în jurul 
ei, să o hipnotizeze cu atitudini idealiste şi cuvinte frumoase? Probabil chiar era 
nedrept, pentru că sinceritatea lui cu greu putea fi pusă la îndoială.) În orice caz, ea 
refuzase să se lase astfel hipnotizată. Cu toate acestea, în cele din urmă, pe el nu îl 
refuzase. I se oferise cu pasiune şi dezinvoltură senzuală. Ruşinea, dacă existase, 
fusese foarte puţină. Se întâmplase sub soarele fierbinte, într-o izolare totală față de 
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restul lumii. 

Deci care era motivul? Atracția, simpla atracție fizică pe care o simțise din prima 
clipă în care îl întâlnise, cu un an în urmă; tristețea, pentru vestea pe care o adusese 
cu el; oportunitatea, care coborâse asupra lor precum o pasăre stranie, făcând din 
izolare o himeră şi dându-i ei senzaţia că era o femeie oarecare sedusă de un bărbat 
oarecare. 

Erau oare aceste motive, cu excepţia primului, mai bune decât nişte scuze 
oarecare? El o dorise din clipa în care pusese ochii pe ea, iar acum o şi avusese. Poate 
aşa avea să se vindece. Poate că acum, după ce o coborâse pe ea la nivelul altor femei, 
va putea să plece şi să uite. Era o vorbă din bătrâni care spunea că toate femeile sunt 
la fel, odată ce ai suflat în lumânare. El avusese multe alte femei, după cum lăsase să 
se înțeleagă. Acum, era şi ea una dintre ele. Acum, el putea să-şi îndrepte idealismul 
spre o altă fată. Poate faptul că i se oferise era, până la urmă, un lucru bun, pentru că 
îi eliberase mintea de dorința aceea, ajutându-l să se împace cu el însuşi şi să uite. 

Demelza şi-ar fi dorit să poată crede asta. Sau aproape că şi-ar fi dorit. Nicio femeie 
nu vrea cu adevărat să simtă că, după ce i s-a oferit unui bărbat, el n-o mai consideră 
atrăgătoare. Dar această probabilitate părea acum mai mică decât păruse cu o zi în 
urmă. În după-amiaza aceea, în timp ce Ross dormea, încercând să uite o parte din 
frustrările şi angoasele acelei nopți sinistre, acelaşi îngrijitor de cai înalt sosise din 
nou, clămpănind pe pietrele de la intrarea din față - singur, slavă Domnului, dar, 
chiar şi aşa, aducându-i ei un mesaj pe care Ross ar fi putut foarte bine să ceară să îl 
vadă. Ce-i drept, biletul de deasupra era destul de protocolar - o scrisoare politicoasă 
în care Hugh îi mulțumea pentru ospitalitatea de marți şi îşi exprima speranța că ea şi 
Ross vor veni să ia cina din nou la Tregothnan înainte ca el să se întoarcă acasă. Însă 
împăturit la interior era un alt bilet, cu o nouă poezie. Cine putea şti dacă ea ar fi avut 
iuțeala de mână necesară pentru a băga biletul în buzunar, fără să fie văzută? 

Metrul poeziei era schimbat de această dată. Nu însă şi stilul: 


Cu binecuvântarea mării şi a nisipului, 
Frumuseţea s-a aflat în mâinile mele umile. 
Pe ea să o iau am venit 

Ca un fluture atras de flacăra cea mai pură. 
Trup mângăâiat, frământat, 

Aripi de dorință nemistuite. 

Buze pe buzele mele aşternute, 

Povestea iubirii noastre rostite. 

Şi totuşi, sfârşit nu poate să existe, 

În iubire vieţile noastre se-ntind. 

Iar dacă ziua asta n-o să se mai repete vreodată, 
Mândră e-a inimii mele amintire. 

Mândru e-al mormântului meu acoperământ. 
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Atitudinea lui nu părea să se fi schimbat încă, şi nici el nu părea să se fi vindecat 
de ceva. Atunci se vindecase oare ea? Dar ea de ce să se vindece? De un impuls 
senzual compulsiv de a se culca cu un alt bărbat, o singură dată în viață? O dorință 
perversă de a-i fi necredincioasă bărbatului pe care îl iubea? O dorință de a oferi 
fericire cuiva aflat sub o amenințare grea, dacă stătea în puterea ei să o facă? O 
decădere morală subită, în timp ce stătea întinsă sub soarele cald, cu apa aceea 
sărată uscându-se pe trupul ei? 

Partea ciudată şi uşor deconcertantă era aceea că Demelza nu era foarte sigură că 
avea de ce să fie vindecată. Nu se simțea mai puțin îndrăgostită de Ross decât înainte 
- din contră, într-un mod puțin pervers, probabil, simțea puțin mai multă dragoste 
pentru el acum. Nu avea sentimente diferite față de Hugh Armitage - sau erau foarte 
puțin schimbate. Se lăsase purtată de val cu el, încălzită de dragostea lui şi îi 
întorsese o parte din ea. Experiența în sine, experiența fizică - în caz că putea fi 
separată, chiar şi în gând, de acea tensiune care îi oprise inima în loc şi de dulcea 
emoție a acelei zile —, nu fusese, în esență, diferită de ceea ce simțise înainte. Demelza 
nu avea sentimentul că devine o femeie uşoară în adevăratul sens al cuvântului. Nu o 
vedea ca pe o întâmplare posibil să se repete. Era doar puțin deconcertant faptul că 
nu simțea că s-ar fi schimbat prea mult în urma acelei experiențe. 

Ceea ce nu însemna că fusese fericită în cele două zile care trecuseră de-atunci. 
Uneori, disconfortul şi anxietatea pe care le resimțea ar fi putut trece cu uşurinţă 
drept remuşcări amare pentru cine ştie ce nelegiuire făptuită. Din nefericire, 
remuşcarea era pentru Demelza un sentiment de care ea trebuia să-şi amintească, 
mai degrabă decât o senzație care să izvorască în mod natural din conştiinţa ei. 
Adevăratul ei disconfort venea dintr-o sursă cu totul diferită. În momentul de faţă, 
ceea ce se petrecuse marți era un eveniment izolat, fără legătură cu trecutul şi fără să- 
i creeze vreo obligație pentru viitor. Dar, dacă Ross afla ceva, dacă ajungea măcar să 
bănuiască ceva, atunci taina acelei experienţe ar fi fost spulberată, intimitatea ar fi 
fost profanată, iar viața ei cu el ar fi putut fi distrusă. 

Nu era un gând prea plăcut şi, stând acolo, la fereastră, străbătută din când în 
când de câte un fior în ciuda nopții calde, Demelza nu avea o părere prea bună despre 
ea însăşi. I se părea că, dacă într-adevăr comisese un adulter, o făcuse din motive 
nepotrivite, iar dacă îi părea rău pentru adulterul comis, asta era din nou din motive 
nepotrivite. 

În acea zi de marți, era trecut de ora unu când plecaseră de pe plajă. Veniseră 
direct acasă. 

În barcă, el îi spusese: 

— Nu m-ai invitat la cină, dar n-am să rămân. Dacă se întoarce Ross, m-aş simți 
jenat, iar adevărul este că acum şi pentru mult timp de acum înainte nu-mi doresc 
decât să fiu singur. 

— Servitorul tău s-o fi săturat aşteptând... 
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— Eu însumi m-am săturat aşteptând... Când te pot vedea din nou? 

— Presupun că va mai trece multă vreme până atunci. 

— Pentru mine, multă vreme înseamnă deja prea mult. 

— Când pleci acasă? 

— La Dorset? Nu ştiu. Unchiul meu crede că o să fie alegeri în curând şi îl bate 
gândul să mă invite să candidez pentru Truro. 

— Dar cum rămâne cu... Ah, probabil că el nu ştie? 

— Nu încă. În orice caz, dacă alegerile au loc în vara asta, fără îndoială că i-aş 
putea păcăli pe electori. În afară de asta, bănuiesc că au mai existat membri orbi în 
Parlament şi înainte. 

— Nu mai vorbi aşa! 

— Păi, sunt lucruri care vor trebui spuse oricum, mai devreme sau mai târziu. 

— Ochelarii nu-ţi sunt de niciun ajutor? Încă nu-mi dau seama cât de bine poţi 
vedea... 

— Astăzi am văzut destul. 

— Hugh, te rog, n-ar mai trebui să vorbim aşa. Nu mai e nevoie, sper, să-ți cer să 
nu mai vorbim despre asta când ajungem la țărm. 

— Nu mai e nevoie să-mi ceri, Demelza. Iubita mea, nicicând nu vei avea de suferit 
de pe urma vreunei vorbe rostite de mine, te asigur. 

Aşa că sosiseră la mal, iar servitorul acela impasibil, care stătuse la umbra 
stâncilor în tot acel răstimp, venise, solemn, să îi ajute să debarce. După ce 
adăpostiseră barca în grota de unde o luaseră, porniseră pe valea îngustă înapoi către 
casă, vorbind despre foci şi alte lucruri oarecare, iar el refuzase să intre în casă, dar 
rămăsese în prag, unde mai stătuseră puțin la taifas, până când fuseseră aduşi cei doi 
cai. Apoi cei doi bărbați urcaseră în şa şi o luaseră în sus, pe firul văii, în tropăit uşor 
de potcoave. Hugh nu îi făcuse semn cu mâna la plecare, dar, în schimb, se întorsese 
şi o privise îndelung, vreme de clipe bune, ca şi când ar fi încercat să memoreze ceva 
ce, probabil, nu avea să mai vadă niciodată. 

Demelza se întoarse de la fereastra dormitorului şi privi în jurul ei, în camera atât 
de familiară. Grinzile de tec care susțineau tavanul pe lungime, noua draperie din 
catifea verde din dreptul uşii, scaunul de la fereastră, de marginea căruia atârna 
panglica aceea roz; uşa de la şifonier întredeschisă şi o bucată de rochie - rochia cea 
verde — ivindu-se prin crăpătură, ca un secret vinovat; capul lui Ross, cu plete negre şi 
răsuflarea regulată. „Iubita mea, nicicând nu vei avea de suferit de pe urma vreunei 
vorbe rostite de mine.” Dar cum rămâne cu lucrurile pe care le scrii? În mediul în care 
fusese crescut Hugh, probabil scrisorile erau aduse pe un taler, la micul dejun, de 
către un servitor, iar lumea din jur era probabil prea bine educată ca să întrebe de la 
cine era mesajul. Nici vorbă să se aştepte cineva să vadă conținutul! În casa de la 
Nampara, pe de altă parte, atât de apropiată era relația de prietenie dintre cei doi soți, 
încât Ross îi arunca întotdeauna peste masă toate scrisorile pe care le primea, ca să le 
citească şi ea după aceea, iar ea, în rarele ocazii când primea câte o scrisoare, proceda 
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la fel, în mod automat. Oricât de bine ascunsă ar fi fost, impăturită într-o altă 
scrisoare, ultima poezie era, într-adevăr, periculoasă. „Trup mângâiat, frământat/ 
Aripi de dorință nemistuite./ Buze pe buzele mele aşternute.” Dumnezeule! Nici nu era 
de mirare că ea tremura acum, în noaptea asta călduroasă! 

Bucăţica aia de hârtie ar fi trebuit să fie ruptă pe loc. Era ca o grămăjoară de praf 
de puşcă ce nu mai aştepta decât o scânteie rătăcită. Dar, uneori, prea multă 
prudenţă strică, iar Demelza nu-şi putea impune să distrugă acel bilețel. Oricât de 
mult sau puțin ar fi ajuns să conteze acel incident în anii ce aveau să urmeze, poezia 
aceea însemna ceva. Avea pentru ea o semnificație aparte şi nu putea să o piardă. Aşa 
că, în loc s-o distrugă, o strecurase împreună cu celelalte poezii pe care le primise 
într-o gentuță din piele moale, pe care o găsise cu ani în urmă în vechea bibliotecă. 
Acolo era la loc destul de sigur, îşi spusese Demelza, de vreme ce nimeni în afară de ea 
nu se atingea de sertarul în care se afla. 

Se întoarse în pat. Pentru o clipă, se întrebă dacă nu cumva respinsese prea uşor 
convingerile romantice ale lui Hugh. Cum spusese el? Dacă oferi dragoste, nu 
înseamnă că rămâi cu mai puțină. Dragostea nu piere niciodată, doar se multiplică. 
Tandreţea nu e precum banii: cu cât oferi mai mult din ea, cu atât ai mai mult de 
oferit altora. Probabil, pe lângă poezie, aceste cuvinte conțineau şi o doză solidă de 
înțelepciune. Şi cu siguranță aşa era, dacă ai fi putut trece peste loialitate, 
posesivitate, gelozie şi încredere. Dar cum ar fi putut oare cineva să treacă peste toate 
acestea? Şi dacă Ross se culcase cu Elizabeth? Dacă povestea lui despre ajutorul dat 
în arestarea minerilor era o minciună, iar el petrecuse noaptea în brațele lui 
Elizabeth? Ea ce ar fi simțit atunci? Că dragostea lui Ross pentru ea era mai mare 
pentru că el se bucurase de intimitatea trupului unei alte femei? Dragostea nu piere 
niciodată, doar se multiplică. Tandreţea nu e precum banii. Dar nici încrederea nu e, 
Hugh. Nici încrederea nu e. Şi nici loialitatea. Oferă-le şi le-ai pierdut pentru 
totdeauna, Hugh. Deşi ele sunt doar o parte a iubirii, sunt o parte vitală — adunată, 
stocată, clădită de-a lungul anilor, precum ceva care creşte în jurul iubirii, protejând-o, 
încălzind-o, adăugându-i mai multă forță şi mai multă savoare. Oferă-le pe acestea şi 
le-ai pierdut pentru totdeauna... 

Trase cearceaful subțire şi se strecură înapoi lângă Ross, cu foarte mare grijă, ca să 
nu-l trezească. Stătu întinsă pe spate câteva clipe, privind cu ochii mari şi respirația 
tăcută la tavanul pe jumătate cufundat în întuneric. Apoi Ross se mişcă, de parcă ar fi 
ştiut că fusese plecată şi acum revenise alături de el. Nu o cuprinse cu brațul, dar, în 
somn, îşi puse mâna peste mâna ei. 


Capitolul 26 
I 


Cei treizeci şi cinci de rebeli judecați la nivel local fură eliberați cu uşurinţă. Nu mai 
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era un secret pentru nimeni că magistraţii erau preocupați mai mult de cei care 
instigaseră la revoltă, şi nu de cei care se lăsaseră instigați. Ceilalți cincisprezece 
urmau să se prezinte în instanță la Bodmin. Printre cei cincisprezece, erau câțiva din 
Illuggan, prieteni cu Sam şi Drake. Ei discutară despre asta într-o seară, în timp ce 
mergeau împreună către Sawle, să inspecteze prima captură de sardine a sezonului. 

De vreo cinci ani sau mai bine, sezonul sardinelor era sărac, iar această captură 
timpurie dădea speranţe tuturor că vara fierbinte şi apa mai caldă aveau să aducă 
peşte din abundență pe coastă. Năvoadele fuseseră trase la mal dis-de-dimineaţă, dar 
încă se mai muncea la sortat şi stivuit, iar cei doi frați, ca mulţi dintre cei din jur, 
sperau să prindă nişte peşte ieftin. Mai era încă o oră până la apus. Mulţimile de 
oameni umpluseră plajele, urmărind, ajutând, clevetind. 

Obiceiul era ca, atunci când captura era adusă la mal în coşuri care fuseseră 
umplute din năvoade, peştele să fie deşertat în roabe şi transportat sus pe pantă, 
către beci, care era, de fapt, un şopron foarte mare - nici vorbă de beci! — iar acolo 
femeile luau peştele, îl sortau şi îl aranjau după dimensiuni. Peştele zdrobit sau defect 
era aruncat deoparte, pentru a fi vândut ieftin celor care erau dispuşi să-l cumpere, 
iar surplusul, dacă exista, era făcut grămadă, amestecat cu sare amară şi vândut 
ulterior agricultorilor cu şapte sau opt şilingi pe căruță, pentru a fi folosit ca 
îngrăşământ pe câmp. 

Peştele bun era aranjat în straturi pe podeaua beciului de alte femei, care lucrau 
rapid, dar cu mare precizie, peştii fiind aşezaţi cap la cap şi fiecare strat fiind presărat 
cu sare înainte de începerea următorului strat. Se muncea în echipe de câte trei 
persoane - o femeie sorta şi transporta peştele, una îl stivuia, iar o fetiță sau un băiat 
aducea sarea şi dădea o mână de ajutor acolo unde era nevoie. Lucrând împreună, o 
astfel de echipă putea sorta şi stivui şapte sau opt mii de peşti pe durata unei zile. 

Până când ajunseră frații Carne, o mare parte din această activitate se încheiase 
deja, iar capetele peştilor stăteau acum aliniate în rânduri strânse sub forma unei 
bariere înalte de un metru şi jumătate, pe toată lungimea beciului. Fuseseră aranjate 
atât de precis, în ciuda diferenţelor evidente de dimensiune, încât ar fi putut fi 
numărate. Acesta era, desigur, doar începutul. Peştele avea să stea aşa timp de o 
lună, până când se scurgea tot uleiul din el, care era strâns şi păstrat. Apoi peştele 
era luat, spălat şi presat în butoaie mari, cam 2.500 de bucăţi la un butoi, şi lăsat aşa 
încă opt zile, ca să se scurgă şi ultimele picături de ulei printr-un cep, înainte ca 
butoiul să fie astupat. Pe lângă munca pe care o presupunea această activitate, costul 
sării şi al altor materiale ajungea până la aproximativ treisprezece sau paisprezece 
şilingi pe butoi, iar la jumătatea lui septembrie, un asemenea butoi, cântărind 
aproape cinci sute de livre, se vindea cu ceva mai mult de patruzeci de şilingi. Asta era 
în vremurile normale. În vremurile normale, un sfert din captura totală era exportat 
către Mediterană. Acum, de când navelor englezeşti le era interzis accesul pe Marea 
Mediterană, nimeni nu ştia prea bine ce avea să se întâmple mai departe. 

Dar era şi acesta un profit, ca să nu mai vorbim de hrana din belşug pe care o 
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asigurau peştii ce nu corespundeau condiţiilor standard. În mulțimea adunată erau 
mulți nevoiaşi care aşteptau sfârşitul zilei. La apus, când totul avea să se încheie, 
pescarii aveau să dea de pomană ultimele câteva sute de peşti deteriorați. 

Sam observă cu satisfacție că Mary Tregirls şi unul dintre copiii ei munceau la 
stivuirea sardinelor. Acum, femeia avea să aibă ceva bănuți în buzunar şi astfel va 
putea să ridice puţin nivelul de trai al întregii familii, inclusiv pe cel al permanent 
nemulțumitului Lobb - o idee mai sus față de groapa sărăciei lucii în care se zbăteau 
atunci când îi văzuse ultima oară. 

Drake se dusese mai aproape şi acum cumpăra un sac de peşte zdrobit de la unul 
din pescari. Până căzură de acord asupra prețului, cei doi făcură haz unul pe seama 
celuilalt, iar Sam fu încântat să-l vadă pe Drake râzând şi glumind aşa cum n-o mai 
făcuse de multă vreme. De când cu vizita aceea la doamna Warleggan, în Truro, 
persecuțiile încetaseră cu totul. Acum, nimeni nu îl mai deranja în munca lui, nimeni 
nu-i mai hărțuia clienții, nimeni nu-i mai distrugea gardul. Era o adevărată uşurare. 
În ciuda aşteptărilor lui Sam, vizita îşi atinsese scopul. Numai pârâiaşul rămăsese 
deviat de către fermierul care locuia mai sus de el, iar pe vremea asta secetoasă, 
Drake o ducea foarte rău cu apa. Dar Sam Îl sfătuise pe Drake să nu mai facă nimic. 
Dacă gestiona foarte atent apa din fântână, folosind-o şi refolosind-o de mai multe ori, 
se putea descurca. Nu exista lege care să-i interzică unui om să devieze cursul unui 
pârâu. 

La vremea când ultimele raze de soare aruncau sulițe peste marginea falezei, cei doi 
frați o luară în sus pe firul văii, înapoi spre casă, fiecare ducând câte un sac. 
Pretutindeni în jurul lor oamenii şuşoteau şi sporovăiau, râdeau şi vorbeau. Alții 
urcau şi coborau pe uliţă, cei mai mulți ducând, la rândul lor, câte o povară. Apoi 
Sam văzu patru persoane coborând cu paşi zgomotoşi pe lângă ultima dintre casele 
mai răsărite. lar drumul era atât de îngust, încât era imposibil să le ocolească. Tholly 
Tregirls, Emma Tregirls, Sally Tregothnan - sau „Chill-Off” — şi Tom Harry. Tom Harry 
şi Tholly cărau nişte damigene cu rom. 

Zărindu-i pe Sam şi Drake, Tom Harry spuse ceva ce îi făcu pe toți să râdă. Frații ar 
fi trecut mai departe, dar Tholly îi opri întinzând braţul cu cârlisul. 

— Ah, Peter, exact omul pe care îl caut. Exact omul de care am nevoie. Socotesc că 
eşti un flăcău de toată isprava, aşa că eşti numai bun pentru ce am eu în minte. 

— Sam, îl corectă Sam. 

— Sam. Ei, ce să-i faci, memoria mea e ca o pipă spartă - bagi printr-un capăt, iese 
prin celălalt... 

— Drake Carne, spuse Tom Harry, studiindu-l atent pe Drake. Ce-i cu fața aia a ta, 
ha? Mi se pare mie că nu-i ceva în regulă cu sprânceana ta, aşa-i? 

Se uită la Emma, căutând aprobarea fetei, iar ea râse; însă nu era un râs de voie. 
Soarele îi mângâia părul cu lumini roşietice. 

În spatele celor patru, mai erau încă vreo şase persoane, printre care Jacka Hoblyn, 
Paul Daniel, vărul acestuia - Ned Bottrell, şi unul dintre frații Curnow. Fuseseră cu 
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toţii la cârciuma lui Sally şi hotărâseră să vină să arunce o privire la captura de 
sardine înainte de lăsarea întunericului. 

— S-a isprăvit! ţipă văduva Tregothnan către o femeie care scosese capul pe 
fereastră. Am închis, vezi? Mi-am luat o oră liberă, da? I-am dat afară pe toți tăntălăii 
ăştia înainte să se încaiere, explică ea râzând cu poftă. 

— Peter, uite ce e, spuse Tholly. Sam, la dracu”! Sam, băiatule! Eu mă ocup de 
concursuri la bâlciul din Sawle, de joi într-o săptămână. Tu ai făcut ceva lupte. Zic eu 
că ai putea atrage lumea. Premii în bani! O să mă ocup să fie premii în bani şi aşa mai 
departe. Avem şase flăcăi care participă, unii vin de la St Ann şi mai sunt şi fraţii 
Breague de la Marasanvose. Frățiorul tău nu face lupte, ia zi? 

— Dacă te referi cumva la mine, răspunsul e nu, îl lămuri Drake. 

— Tu nu ştii decât să fugi, aşa-i, băiete? interveni Tom Harry. Numai că uneori mai 
eşti şi prins şi te alegi c-o mamă de bătaie! 

—  Încetează! spuse Emma. Încetează, bătăuş mizerabil! mai adăugă ea, 
îmbrâncindu-l pe Tom. Şi ce mai face bătrânul meu predicator? îl întrebă ea apoi pe 
Sam. Te-ai rugat mult în ultima vreme? 

— În fiecare zi, răspunse Sam. Pentru tine. Şi pentru toți oamenii. Dar în special 
pentru tine. 

Auzind aceste cuvinte, Sally Chill-Off râse din nou cu poftă. Era o femeie durdulie, 
blândă din fire, la patruzeci şi cinci de ani, care legase prietenie cu Emma. Semănau 
foarte mult una cu alta, ca temperament. Asta făcuse ca Emma să fie mai des în 
compania tatălui ei şi aşa învățase să-l tolereze. 

— Adică ce vrei să spui? se răsti Tom Harry, făcând un gest amenințător către Sam. 
Te rogi pentru ea? N-o să accept ca un cretin smiorcăit de metodist să aducă vorba 
despre femeia mea în rugăciunile lui! Ia vezi... 

— Termină! spuse din nou Emma, de data asta trăgând de el. Băuse şi ea un pahar 
sau două, iar acum era la fel de zgomotoasă precum Sally. Deocamdată nu-s femeia 
nimănui, iar tu ai face bine să ţii minte asta! Nu mai vorbi atât ca să te afli-n treabă, 
Tom! E o seară frumoasă, iar noi mergem să vedem sardinele. Ai un sac zdravăn acolo, 
aşa-i, Sam? Dă să văd! 

Sam deschise sacul şi mai multe persoane aruncară o privire curioasă înăuntru, 
râzând şi făcându-şi loc cu coatele. 

— Char Nanfan a făcut şi ea rost de ceva peşte în după-amiaza asta, dar cred că nu 
e aşa de bun ca ăsta, spuse Ned Bottrell. Tu chiar te ocupi de lupte, Sam? 

Ned era cel mai treaz şi se ţinea cel mai bine pe picioare din grupul acela. Era unul 
dintre membrii noi ai turmei lui Sam, iar Sam fusese foarte încântat că reuşise să îl 
convertească. 

— Nu, de câţiva ani buni încoace, spuse Sam. Încă de când... 

— Continuă, spuse Paul Daniel. Pare-mi-se că te-am văzut odată, când eram în 
Blackwater. Ţin minte părul tău blond. Şi aveai şi curaj. Participă la lupte, aşa-i, 
Drake? 
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— Fac pariu că acum a uitat, spuse Emma, cu o sclipire în priviri. Toate rugăciunile 
astea ale lui, pentru suflete rătăcite ca mine... Sunt suficiente să extenueze un bărbat, 
aşa-i, Sam? 

— Ce aveam eu de gând, strigă Tholly încercând să acopere vacarmul general. Ce 
aveam eu de gând... Fu cuprins de un acces de tuse, în timpul căruia lăsă capul în jos 
şi horcăi îngrozitor. 

— Haide, haide, dragule, spuse Sally Tregothnan, bătându-l veselă pe spate. Haide, 
haide, cocoşelul meu bătrân, scuipă afară! Dai prea repede pe gât băutura aia, asta e 
problema! 

— Îl punem pe Tholly să organizeze luptele, îi spuse Ned Bottrell lui Sam. El a fost 
campion la lupte odată, înainte să-şi piardă mâna. Cred că o să vină multă lume. E 
pentru biserică, să ştii. Nu spune nicăieri că nu trebuie să ne veselim, nu? 

— Nicăieri, confirmă Sam. Atâta vreme cât ne veselim întru Dumnezeu, prin muncă 
sau prin distracție. Dar cea mai mare bucurie dintre toate, Ned, e în mântuirea 
sufletului prin căința care purifică... 

— Mda, spuse Paul Daniel, un convertit care se rătăcise iar pe parcurs. Te-am 
văzut la Blackwater. Asta era acum patru sau cinci ani. Câţi ani ai, Sam? 

— Douăzeci şi cinci... 

— Atunci abia dacă aveai puțin peste douăzeci când te-am văzut eu. Socotesc că... 

— Ce aveam eu de gând, strigă iar Tholly printre gâfâieli, era să organizăm o zi de 
sărbătoare adevărată, aşa cum n-a mai fost până acum. Ce-ai zice dacă ai participa la 
lupte, Sam? Şi tu, Drake. Cu cât mai mulți, cu atât mai bine. Şi tu, Tom. Şi tu, Ned. 
Cu cât mai mulți, cu atât... 

— Eu lupt oricum, spuse Tom Harry, rânjind superior. Doar mă lupt mereu şi cu 
tine, nu, Emma? 

Ia vezi-ți de treabă! Vine ea ziua aia... 

— Hai mai bine să mergem, îi spuse Sam lui Drake. Am o întrunire la apus... 

— Şi, ia zi, spuse Tom, făcându-şi loc pe lângă Emma. Cu tine cum rămâne, 
frățioare? N-ai învățat niciodată să lupţi, aşa-i? Ţi-e să nu-ți murdăreşti nădragii de 
frică, nu? Te temi să nu-ți scoată careva măruntaiele? 

Mi-e frică să mă bat cu tine, spuse Drake, atunci când lupta e inegală, trei 
împotriva unuia singur! 

Tom, turbat de furie, făcu o mişcare bruscă spre Drake, dar Sam şi Ned îi tăiară 
calea, iar vreme de câteva secunde urmă multă confuzie şi zgomot. Când cei patru se 
separară, se auzi vocea lui Tom care țipa că s-ar bate cu oricare dintre gunoaiele 
Carne cu o mână legată la spate şi că l-ar rupe pe genunchi, ca pe surcele. Cele două 
femei se implicaseră şi ele în lupta aflată în plină desfăşurare, Drake fiind singurul 
care nu participa defel; el rămăsese exact acolo unde se afla, în centrul întregii scene, 
cu o expresie perfect calmă şi fermă pe chip. 

După o vreme, se trezi cu Tholly Tregirls apărându-i în față. Nasul plat şi cicatricea 
încreţită îl făceau pe Tholly să arate ca un artist mascat ce reprezenta forțele răului 
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într-un spectacol medieval. 

— Să nu-ţi fie cu supărare, tinere Carne. Tom al nostru s-a cam aprins, îi sare 
țandăra repede, dar să nu te superi. Ce zici, vrei să lupţi de joi într-o săptămână? Sau 
poate te bagi la o cursă de alergat? După cum arăţi, cred că te descurci la alergat. 

— Nu, spuse Drake. Nu am chef de sărbătorit. 

Tom Harry şi Sam se măsurau din priviri unul pe celălalt. Emma se agățase de 
brațul lui Harry, dar era greu de spus dacă făcea asta ca să-l ţină pe el în frâu sau ca 
să se sprijine ea. 

— Ce-ar fi să ne batem noi doi, ha? La lupte. Pe cinstite. Dacă frățiorul nu vrea să 
lupte, ce zici dacă ne luptăm noi doi? Dacă tot ai atâta grijă să mă ţii departe de ăla 
micu”. 

— Dacă o fi să mă bat cu tine, fraiere, sigur n-o să fie la lupte! 

— Nu, frate, spuse Sam. Lasă cearta asta inutilă. Nu foloseşte la nimic. Dar chiar şi 
aşa, sper că... 

Ne batem cum vrei tu! răcni Harry la Drake, dezvelindu-şi dinţii. Cu pumni, cu 
bâte, cu cuțite... 

Ssst, spuse Emma, acoperindu-i gura cu degetele ei. Apoi scoase un țipăt scurt, 
atunci când bărbatul o muşcă de degete în joacă. De ce nu te baţi cu el, Sam, arată-i 
tu cine-i şeful! îl îndemnă ea pe Sam. Mare bătăuş mai eşti! Mă muşti pe mine de 
degete! se întoarse ea către Tom. Apoi iar, adresându-se lui Sam: Bate-te cu el, Sam! 
Să vă luptaţi, adică. Cu arbitru şi tot ce trebuie. Pe cinstite şi să-i iei fața! 

— Hai să mergem, Drake, spuse Sam, luând-o în sus, pe deal. 

Tom Harry încercă să o strângă în brațe pe Emma, dar aceasta îl îmbrânci cu toată 
puterea pentru a se elibera, iar el se dezechilibră şi dădu peste Daniel, care îl înjură 
pentru că îl călcase pe picior. 

— Exact! exclamă Tholly. Asta e! Un meci special, da? Primii pe listă. O guinee 
pentru câştigător. Cum ţi se pare, Sam? O guinee pentru casa ta de adunări, dac-o fi 
să câştigi? Vezi... 

— Eu pun un şiling pe Sam! strigă Ned Bottrell, care în trecut avusese multe 
neplăceri din partea ambilor frați Harry. Cât pun, atâta câştig! Haide, Sam! O să fim 
cu toții acolo ca să ne asigurăm că luptă cinstit! 

— Chiar aşa, Sam, interveni şi Daniel. Asta zic şi eu schimbare, nu? Pastorul care 
participă la lupte. 

— O guinee pentru câştigător! strigă Sally. Nu, mai pun eu una de la mine, să fie 
două! 

Cum drumul era îngust şi intens circulat în ambele direcţii, se strânsese acum o 
mulțime de vreo treizeci de persoane, şi apoi începură şi alții să insiste în privința 
meciului. Două motive stăteau la baza acelui entuziasm: mai întâi, un meci de lupte 
pornit dintr-o provocare specială, cu ceva duşmănie la mijloc, prezenta mare interes; 
apoi, Tom Harry, în ciuda tuturor eforturilor sale de a se integra în viața comunității, 
nu reuşise decât să fie al doilea cel mai nepopular personaj din sat, primul fiind chiar 
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fratele lui; aşa că orice încercare de a-i mai tăia puţin din nas era categoric bine- 
venită. 

Cu toate acestea, Sam nici nu dorea să audă. Cu zâmbetul lui grav şi reținut, le 
spuse că drumul lui nu mai avea nicio tangenţă cu violenţa, chiar dacă era vorba doar 
de un sport. Alții puteau să-şi vadă de jocurile lor; Domnul îl alesese pe el, aşa 
nevrednic cum era, să fie martor la gloria lui Dumnezeu şi să muncească de dimineața 
până seara pentru eliberarea sufletelor... 

Predica lui improvizată fu întreruptă de Emma, care reuşise să scape din 
strânsoarea lui Harry, iar acum se proțăpise în fața lui Sam, cu părul despletit, 
strigându-i: 

— Şi cu sufletul meu cum rămâne? 

Sam îi zâmbi, deşi privirea i se întunecase dintr-odată. 

— Sufletul tău, Emma? Tocmai am spus că mă rog pentru el în fiecare noapte din 
viața mea. 

— Ce să spun, că mult bine îmi mai faci! spuse Emma, după care se porni un râs 
general. Nu mă simt cu nimic mai bine. Serios, Sam! Ce se întâmplă? Îmi curăţ 
sufletul noapte de noapte, chiar fac asta, îl lustruiesc până îl fac lună. Dar nu mă simt 
deloc mai bine. 

Începură toţi să râdă din nou. 

— Soră, ar trebui să vii la adunări, sugeră Sam. Atunci ne-am ruga cu toții, 
împreună. 

— Poate am să vin, dacă îl baţi pe ăsta! spuse ea, făcând un gest cu degetul mare 
de la mână către Harry. 

Acesta făcu o grimasă în spate. 

— Soră, spuse Sam. Îmi pare rău, dar nu e de glumă. Dacă vorbele mele te-ar 
atinge la inimă, alta ar fi grija... 

— A, spuse Emma. Eu credeam că vorbeşti serios. Credeam că chiar vrei să mă 
salvezi. 

— Vreau. Ştii foarte bine că vreau. Este una din dorințele mele cele mai arzătoare... 

— Bine, atunci, spuse femeia, punând mâinile în şold. Luptă-te cu bătăuşul ăsta şi 
bate-l pe cinstite de joi într-o săptămână, iar eu o să vin la adunările tale! 

De jur-împrejur se auzi un hohot general de râs şi câteva urale. De data asta, 
Drake îl apucă pe Sam de braţ şi încercă să-l tragă după el. 

Însă în mijlocul râsetelor stârnite, doi oameni se aflau acum la marginea unei 
provocări mult mai serioase. 

— Tu vorbeşti serios? întrebă Sam. 

— Serios, încuviință Emma. 

— Vorbeşte vinul din capul tău acum, spuse el. 

— Eu vorbesc! ţipă Emma. La naiba! 

— Mhmm, interveni Tom Harry în discuție. Eu ce primesc, în cazul în care câştig? 
Te măriți cu mine, da? 
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— Poate că da, spuse Emma. Sau poate că nu. Asta e grija ta! 

— Hai să mergem, Sam, spuse Drake. Haide! 

— Meci special, ha? strigă Tholly. Câştigătorul o primeşte pe fii-mea! 

Urmară alte hohote de râs. 

— Până când? vru să ştie Sam. 

— Până când, ce? nu înțelese Emma. 

— Până când vii la adunările mele? 

— Dacă câştigi! Chiar ai impresia că o să câştigi, aşa-i? 

— Poate. 

— Nicio şansă! spuse Tom Harry. Îl rup în două! 

— Nu şi dacă sunt eu arbitru! spuse Tholly. Dacă sunt eu arbitru, va fi luptă 
dreaptă până la capăt! Ori e luptă cinstită, ori nu mai e nimic! 

— Trei luni, licită Sam. 

— Ei, asta-i acum! exclamă Emma. Trei luni! Asta e condamnare pe viață! 

— Nu mai puţin, spuse Sam. Nu am cum să te ajut în mai puţin timp. Va trebui să 
înveţi să te rogi. 

Emma izbucni în râs: 

— Să mor io! Cre' că e mai mult decât pot duce! 

— Trage tare, fato! strigă cineva din mulțime. 

— Cum crezi, spuse Sam. A fost ideea ta. Dacă vrei să te retragi acum, mă voi 
retrage şi eu. 

— Nu! spuse Emma într-un impuls de moment. Trei luni să fie! Dar nu uita: mai 
întâi trebuie să câştigi, ţine minte! 

— Uraaa! izbucni Tholly. Acum, stai pe loc, Sam! Şi tu rămâi pe loc, Harry. Am 
stabilit meciul, dar trebuie să punem detaliile la punct! 


II 


Cincisprezece rebeli ajunseră în instanță în Bodmin. Judecătorii stabiliră că cinci 
dintre ei nu erau vinovați de acuzaţiile care li se aduceau, aşa că aceştia fură eliberați. 
Ceilalți zece au fost găsiți vinovați şi au fost condamnați — trei dintre ei la închisoare, 
patru urmau să fie deportaţi, iar ceilalți trei, spânzurați. Veştile răspândiră panica 
prin sate; dar, la scurt timp după aceea, se află că, după proces, lordul de 
Dunstanville discutase în particular cu judecătorii şi căzuseră de acord că executarea 
unui singur condamnat dintre cei trei va fi un factor de intimidare suficient. Astfel că 
pentru doi dintre cei trei pedeapsa fusese redusă la deportare -— care, în aceste vremuri 
de război, presupunea înrolarea forțată în marina militară. 

Cei doi grațiați erau William „Rosie” Sampson şi William Barnes. Cel care mai 
rămăsese să fie spânzurat era John Hoskin din Camborne, poreclit Wildcat, pentru 
„atacul violent asupra numitului Samuel Phillips, morar, şi pentru furtul de bunuri în 
valoare de peste 40 de şilingi, dintr-o dependință aparținând unei case particulare”. 
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Hoskin era fratele mai mare al lui Peter Hoskin, colegul de tură al lui Sam la Wheal 
Grace. Sam îşi amintea ultima ocazie în care mersese în vizită la familia Hoskin cu 
mesaje pentru Peter, iar John Hoskin şi „Rosie” Sampson sosiseră înainte de plecarea 
lui, îmbujoraţi şi entuziasmați, venind de la o adunare de protest. Aşadar, aici se 
ajunsese. 

În săptămâna aceea, Ross se duse să îl vadă pe baronul de Dunstanville. Avea două 
sau trei lucruri care îl preocupau şi plănuise să sosească în jur de ora cinci, când ştia 
că Basset se află, de regulă, în biroul lui, ocupându-se de afacerile sale imobiliare. 
Astăzi însă, Ross fu condus într-o sufragerie, unde cina nu se încheiase încă, deşi 
doamnele plecaseră deja de la masă. În încăpere se aflau şase bărbaţi - doi 
necunoscuți, doi pe care Ross îi cunoştea vag, Basset însuşi şi George Warleggan. Cu 
toții băuseră bine, iar Ross se lăsă convins fără prea mare tragere de inimă să se aşeze 
pe unul dintre scaunele rămase libere după plecarea doamnelor şi să accepte un 
pahar de brandy, după care fu prezentat celorlalți musafiri. Nu erau oameni de-ai 
locului, erau veniți din centrul țării, iar lui Ross îi luă câteva minute bune până să 
înțeleagă că era o întâlnire a membrilor din Parlament pe care Basset îi controla 
efectiv: Thomas Wallace şi William Meeks, reprezentanți pentru Penryn, Matthew 
Montagu şi onorabilul Robert Stewart pentru Tregony, precum şi George, pentru 
Truro. Şi totul căpătă sens atunci când Basset îi explică faptul că Pitt dizolvase 
Parlamentul, iar în septembrie urmau să aibă loc alegeri. 

După prima reverență făcută cu răceală, George nu mai privise în direcția lui Ross, 
şi nici Ross în direcția lui George. Conversaţia pe teme parlamentare continuă însă, 
nestingherită de prezența lui Ross. După toate aparențele, se făceau mari eforturi 
pentru a-l da jos pe Pitt. După ani întregi în funcție, el dorea ca majoritatea şi politica 
sa să fie confirmate printr-un vot de încredere din partea țării. Deşi mulți dintre nobilii 
liberali îl repudiaseră pe Fox şi susțineau guvernul - aşa cum făcea Basset —, exista 
suficientă opoziție şi dezgust în urma războiului, pentru ca poziţia lui Pitt să fie greu 
de susținut. Într-adevăr, exista un puternic curent de opinie în rândul poporului, 
potrivit căruia războiul nu putea fi câştigat niciodată, în condiţiile în care armata era 
în continuare pe punctul de a porni o revoltă, regiuni importante din ţară erau la 
limita foametei, vistieria fusese adusă în faliment şi întreaga Europă era pornită 
împotriva Angliei. La toate aceste probleme, Pitt avusese un singur răspuns: „Nu mă 
tem pentru Anglia. Vom rămâne în picioare până în Ziua Judecăţii de Apoi”. Cu toate 
acestea, el însuşi părea un om obosit, îmbătrânit. 

Când discuţia ajunse în acest punct, Ross întrebă: 

— Dar cum rămâne cu legea lui pentru a-i scuti de taxe pe cei săraci şi a le oferi 
ajutoare? Ce se mai aude cu legea aceea? 

Basset păru uimit, ca şi cum, pe moment, nu şi-ar fi adus aminte de legea 
respectivă, iar George zâmbi pe ascuns. 

— Te referi la... 

— Un fond de pensii pentru bătrâni, împrumuturi parohiale care să le permită 
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săracilor să-şi cumpere o vacă. Şcoli de meserii... 

— Aaa... Nu mai e de actualitate. Proiectul a fost retras pentru a fi modificat şi e 
puţin probabil să fie reintrodus. A întâmpinat opoziție serioasă. 

— Din partea cui? 

— Păi cred că din partea tuturor celor cu putere de decizie. În special a 
magistraţilor. A fost un proiect de lege bine intenționat, dar prost conceput, care ar fi 
distrus moravurile publice. Domnul Jeremy Bentham l-a atacat cu argumente foarte 
convingătoare, aşa cum au făcut-o, de altfel, cei mai mulţi oameni cu experiență 
juridică. 

— Poate că experiența compasiunii era cea care le lipsea... 

Basset ridică sprâncenele a mirare: 

— Nu cred că esența obiecţiilor are vreo legătură cu compasiunea sau cu lipsa ei. 
Dar, în tot cazul, criza financiară din acest an a făcut ca legea respectivă să fie lipsită 
de spirit practic. Taxele şi dobânzile reprezintă deja o povară suficient de alarmantă. 
Principalul obiectiv acum este câştigarea războiului. 

Ross puse paharul gol înapoi pe masa încărcată. 

— Eu aş fi zis că legea aceea era una dintre cele mai bune ca să ne ajute să 
câştigăm războiul — prevenind nemulțumirile din țară. 

— Avem noi metodele noastre de a preveni nemulțumirile din ţară, comentă George. 

La scurt timp după aceea, cina se încheie, iar bărbaţii ieşiră pe terasă. Lady Basset 
şi tovarăşele ei, oricine ar fi fost ele, nu-şi mai făcură apariția. Ross ar fi vrut să se 
scuze şi să plece, dacă nu ar fi remarcat că şi ceilalți oaspeţi erau pe punctul de a face 
acelaşi lucru. George începu să vorbească, mai detaliat decât îi stătea în fire, despre 
piesele de teatru pe care le văzuse la Londra, despre domnul Kemble şi doamna 
Jordan, despre teatrele particulare din Westminster şi despre spectacolele de amatori 
care aveau loc acolo. Totul era, bănuia Ross, în mare măsură spre beneficiul lui. Apoi, 
când erau pe picior de plecare, George îi spuse: 

— A, Ross, din câte am auzit, cumnatul tău va participa la un concurs de lupte cu 
unul dintre paznicii mei de vânătoare. 

Impasibil, Ross continuă să privească lung la vegetația din parc. 

— Aşa cred. 

— O adevărată imprudenţă din partea lui, ca să nu spun mai mult. Tom Harry e 
campion şi a câştigat multe premii. 

— După burta pe care o are, aş fi zis că nu mai e demult în formă. 

— Nu cred că şi cumnatul tău va fi de aceeaşi părere. 

— Rămâne de văzut. 

Ceilalți îi priviră uşor întrebător, aşa că Ross le explică faptul că în săptămâna 
imediat următoare avea loc sărbătoarea locală şi, cum fusese lansată o provocare, 
Sam Carne - unul dintre mineri şi cumnatul său (după cum subliniase domnul 
Warleggan) — şi Tom Harry - paznic de vânătoare - căzuseră de acord să participe ca 
adversari la un meci, câştigătorul urmând a fi cel care se dovedea cel mai bun după 
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trei runde. Ceilalți patru membri ai Parlamentului, niciunul din Cornwall, cerură 
câteva explicaţii despre metoda de luptă şi despre regulile generale. Wallace credea că 
mai văzuse ceva asemănător în Londra, iar ceilalți se văzură nevoiți să-l convingă că 
nu era acelaşi lucru. 

În toiul întregii discuţii, George îl întrebă pe Ross: 

— Deci chiar crezi că cumnățelul tău metodist are şanse să câştige? 

Ross îl privi, în sfârşit, în ochi: 

— Sper că da. Ar cam fi vremea ca paznicul tău să primească o lecție de bună 
purtare. 

— Poate vrei să pariezi nişte bani pe meci. 

— Meciul pe care tu îl consideri atât de inegal? 

— Dacă tu crezi altceva, susține-ți părerea cu câteva guinee. 

Ceilalți urmăreau atent discuția, pe jumătate serioşi, pe jumătate amuzându-se, 
conştienţi de înțepăturile dintre cei doi. Dunstanville priza tutun, încruntându-se. 

— Ce sugerezi? 

— O sută? 

Timp de câteva clipe, Ross continuă să studieze grădina. 

— De acord. Cu o singură condiție. 

— Ah... 

— Ca acela care pierde să plătească banii datorați Excelenței Sale, aici de față, 
pentru a-i folosi într-un scop caritabil, în beneficiul minerilor. 

— Hai să stabilim asta împreună, rogu-vă, spuse Basset repede, ştergându-şi nasul 
cu batista. Vor fi puşi în contul spitalului cel nou. O primă contribuţie! mai adăugă el, 
strănutând. 

Niciunul dintre bărbaţi n-ar fi putut riposta în mod deschis față de soluția rapidă 
propusă de Basset, aşa că încheiară înţelegerea. Conversaţia generală mai continuă 
vreme de vreo zece minute, timp în care George şi Ross nu mai schimbară alte cuvinte, 
după care ceilalți plecară unul câte unul, până ce nu mai rămaseră decât cei trei din 
partea locului. Apoi, fără nicio tragere de inimă, George ceru să-i fie adus calul şi se 
îndepărtă în galop. 

Privind în urma lui, Basset spuse: 

— Observ că nemulțumirea mea în ceea ce priveşte duşmănia dintre doi buni vecini 
nu are niciun fel de efect în direcția diminuării ei; dar de data asta măcar, se pare că 
eu voi fi cel care va beneficia de pe urma ei. 

— Spre mulțumirea nici uneia dintre părțile implicate în pariu, spuse Ross. 

— Cum aşa? 

— George, dacă ar fi să câştige, n-ar vrea ca banii câştigaţi de el să fie folosiți într- 
un scop caritabil, oricare ar fi acela. Eu, dacă ar fi să câştig, aş căuta o posibilitate 
mai directă şi mai rapidă de a-i ajuta pe mineri decât un spital care nu a fost construit 
încă. 

Basset zâmbi: 
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— Ce noroc pe mine să dau dovadă de superioritate tactică! V-am lăsat fără replică 
pe amândoi! 

— Presupun că banii vor veni de la mine, dar, cine ştie, se pot întâmpla şi minuni! 

— Dacă este o întrecere inegală, ar fi o escrocherie din partea lui să te forțeze să ţii 
acest pariu. 

— Din fericire, aşa cum spuneați mai devreme, minerii vor fi cei care vor avea de 
câştigat, deşi pe termen foarte lung. Am obținut un rezultat mai bun decât în urma 
eforturilor noastre de acum trei săptămâni. 

Dunstanville țuguie buzele. 

— Ambele sunt aspecte ale aceluiaşi obiectiv. A-i recompensa şi a-i ajuta pe cei care 
merită, respectiv a-i ține în frâu pe cei care iau legea în propriile mâini. 

Câţiva nori răzleți acoperiseră soarele, dar era încă destul de cald, iar adierea 
blândă aducea cu ea parfumul trandafirilor din grădina de sub terasă. 

— În principiu, spuse Ross, sunt de acord că acesta este scopul dezirabil. În 
practică - în cazul de față - mă întreb dacă moartea unui om va servi într-adevăr la 
ceva. 

— Te referi la Hoskin? A, totul s-a stabilit deja. După cum probabil ştii, după proces 
am cântărit cu toții problema pe toate fețele, iar două persoane au fost grațiate. 
Decizia aceasta a fost luată doar după o cântărire atentă a faptelor, în urma căreia s-a 
ajuns la concluzia că se poate face dreptate dând dovadă de compasiune, şi că putem 
da un exemplu doar cu cel mai rău şi mai greu de strunit dintre cei trei. 

— Da... spuse Ross. Da... 

— E o neşansă pentru bunul renume al justiției britanice, continuă Basset, aceea 
că fapta pentru care un om ajunge să fie condamnat reprezintă adesea o parte 
neînsemnată din fărădelegile săvârşite de el. Oficial, Hoskin a fost condamnat la 
moarte pentru că a pătruns într-o casă particulară şi a furat porumb în valoare de 
peste 40 de şilingi. În realitate, el este cunoscut de mulţi ani ca fiind un veşnic 
răzvrătit, care toată viața a intrat în tot felul de belele. Porecla de Wildcat:7 nu e deloc 
nemeritată. 

— Poate ar fi cazul să lămuresc interesul meu în această chestiune, spuse Ross. 
John Hoskin are un frate, Peter, care lucrează la mine în mină. Peter spune că fratele 
lui, deşi puțin cam iute la mânie şi deloc neprihănit din fire, n-a făcut niciodată până 
acum vreun rău cuiva. Se prea poate ca aprecierile unui frate să fie subiective, dar 
cred că în astfel de situaţii de revoltă şi agitație se întâmplă adesea ca persoana cea 
mai turbulentă să nu fie şi cea mai răuvoitoare. Cu toate acestea... 

Ross făcu o pauză, pentru că Basset părea gata să-l întrerupă. 

— Continuă! 

— Urma să spun că interesul meu față de soarta lui are o natură mai egoistă - mai 
precis, vine din dorința mea de a avea conştiinţa împăcată când pun capul pe pernă 


17 Pisică sălbatică; persoană uşor iritabilă, iute la mânie. (n.tr.) 
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noaptea. 

— Cum te afectează asta pe tine? 

— S-a întâmplat ca tocmai eu să mă ocup de poliţiştii care au mers acasă la 
Hoskin. 

Lady de Dunstanville ieşi pe terasă, dar soțul ei îi făcu semn să plece. 

— Dragul meu Poldark, nu are niciun rost să iei lucrurile astea personal! Cum crezi 
că mă simt eu atunci? Chestiunea vizând condamnarea sau graţierea a fost lăsată pe 
nedrept pe umerii mei la Bodmin. A fost cea mai neplăcută decizie pe care a trebuit să 
o iau vreodată! Într-adevăr, toată afacerea asta a fost o sursă nesfârşită de griji şi 
preocupări şi te asigur că nici eu n-am dormit deloc bine! Dacă... 

— Şi atunci, ce-ați spune dacă ne-am alege amândoi cu o conştiinţă mai uşoară? 

— Cum? 

— Iniţiind o petiție pentru grațierea lui Hoskin. Mai avem la dispoziție cinci zile. O 
mişcare începută de la vârf este singura care ar putea să aibă efectul scontat. Timp e 
berechet. Mulţi au fost grațiați chiar de la piciorul eşafodului. 

Continuară să se cântărească din priviri. Basset țuguie din nou buzele, dar nu mai 
zise nimic. 

— E greu să fii îngăduitor în vremurile astea, ştiu. Există oameni care au fost 
spânzurați recent pentru rebeliune în marina militară - şi pe bună dreptate. Bărbaţii 
precum liderul acela al răsculaților, Parker, deşi trăncănesc întruna despre libertate, 
ar fi primii care să impună o lege rigidă, mai dură decât cea pe care caută să o 
înlăture. Dar primele rebeliuni au fost rebeliuni împotriva condițiilor mizere, iar 
Amiralitatea, care a dat dovadă de prostie crasă în multe alte privințe, a avut 
înțelepciunea de a-i trata cu indulgență pe primii rebeli. Revolta asta — revoltele astea 
din Cornwall, cred, nu au nimic de-a face cu rebeliunile astea târzii, ci, dimpotrivă, 
seamănă foarte mult cu cele de la început. Burţile goale, focurile stinse în sobe, 
nevestele bolnave şi copiii care se topesc pe picioare sunt motive întemeiate de revoltă 
împotriva legii. Nu cred că Sampson sau Barnes, sau Hoskin îşi doresc altceva decât 
să respecte legea pământului. Plângerile lor nu sunt împotriva mea sau a 
dumneavoastră sau a altora ca noi care sunt aduşi în funcții cu putere de decizie. 
Plângerile lor sunt îndreptate împotriva comercianților şi a morarilor care prosperă în 
afacerile lor, în timp ce majoritatea moare de foame. A-l grația acum pe acela care a 
fost condamnat la moarte nu ar fi un semn de slăbiciune, ci ar convinge pe toată 
lumea că justiția a fost mai bine servită. 

Basset se întorsese cu spatele la Ross şi părea că şi-ar fi întors nu doar fața, ci şi 
mintea de la argumentele care îi erau prezentate. 

— Spui despre toţi aceşti bărbaţi că ar fi nişte patrioți, Poldark, spuse el. Ştiai că 
luna trecută a fost fondat un Club Patriotic în Camborne? Membrii lui sunt toți 
bărbați tineri, din câte înțeleg, şi cu toții poartă insigne gravate cu cuvintele Libertate 
şi Egalitate, insigne pe care le-au adus direct din Franța. Cântă un cântec care 
preamăreşte revoluția şi tot ce reprezintă ea. Ţine minte, tot ce reprezintă ea, cu 
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perfidie, tiranie şi vărsare de sânge. Mai mult decât atât, victoriile obținute de francezi, 
pe mare sau pe uscat, sunt aclamate, pe câtă vreme victoriile englezilor sunt primite 
cu dezgust. Nu se mulțumesc nici să-şi țină părerile pentru ei înşişi! Ies printre 
mineri, printre cei săraci, răspândindu-şi doctrina de răzvrătire şi agitație. Se 
întâmplă să ştiu că au ţinut legătura cu liderii acestei revolte. Dacă n-ar fi existat 
astfel de cluburi, astfel de oameni, cine ştie ce s-ar fi putut face... Nu acum. 

Cerul se întuneca. În loc să se împrăştie, aşa cum o făcuseră adesea vara asta, norii 
se adunau şi părea că va începe ploaia. 

— Vă respect părerea, Excelenţă, spuse Ross. Lucrurile au ajuns într-un asemenea 
punct, încât nimeni nu poate spune cu certitudine care este atitudinea potrivită sau 
greşită în situația de față. Dar, cu siguranță, ceea ce a dus la revoluția din Franţa a 
fost sărăcia degradantă a oamenilor simpli față de lipsa de moralitate a Curţii şi 
slăbiciunea guvernului, care era, de asemenea, extrem de sever. Aici, acum, avem 
condiții de sărăcie şi suferință cu nimic mai favorabile decât cele din Franţa anului 
1789. De aceea, Legea lui Pitt părea a fi o rază dătătoare de speranţă şi de aceea, în 
opinia mea, este o tragedie faptul că ea a fost retrasă. Dar, în orice caz, guvernul 
nostru nu este unul slab. Chiar trebuie — e oare înțelept - să dea dovadă de severitate? 

— N-am dat dovadă de severitate pentru că am condamnat un om! Am dat dovadă 
de compasiune grațiind alți doi! 

— E un mod de a privi lucrurile. 

Basset era din ce în ce mai iritat. 

— Chiar te crezi în măsură să judeci deciziile judecătorilor? 

— Ultimul lucru pe care m-aş simți îndreptăţit să-l fac este să judec pe cineva. Asta 
ar fi făcut din mine un magistrat atât de slab. Dar nu e vorba despre niciun fel de 
judecată a nimănui aici. E vorba despre clemență - în sensul cel mai strict al 
cuvântului — şi de înțelepciune - într-un sens mai larg. 

Basset îşi țuguie buzele: 

— Cine era oare cel care spunea - un mare justițiar, presupun - că toți oamenii 
care sunt implicați în judecarea altor oameni trebuie să fie lipsiţi de furie, de prietenie, 
de ură şi de compasiune. Aşa încerc eu să fiu, în felul meu. Îmi pare rău dacă tu 
consideri că am lipsuri la capitolul ăsta. 

— N-am spus că... 

— Sunt sigur că vorbeşti din convingere, spuse Basset. Tu ştii că şi eu tot aşa. 
Părerile noastre sunt diferite... Ah, draga mea, vino să ni te alături. Căpitanul Poldark 
tocmai pleca. 


Capitolul 27 
I 


În drum spre casă, Ross îl zări pe Sam Carne făcându-şi de lucru în capela mică şi 
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înghesuită de lângă Wheal Maiden, aşa că descălecă şi intră. Sam era singur, aşa că 
Ross reuşi să-l anunţe că o comutare a pedepsei lui John Hoskin era acum puțin 
probabilă. 

— Mulţumesc, frate, spuse Sam. A fost un adevărat curaj din partea ta să încerci. 
N-am ştiut că ai de gând să faci asta. O să-i spun lui Peter mâine. Dar cred că el ştie 
că e probabil ca fratele lui să ajungă în ştreang. 

Ross îl privi în treacăt pe Sam, puţin surprins de tonul resemnat al acestuia. Viața 
şi moartea valorau puțin în regiunile miniere; în special pentru Sam, care petrecea o 
mare parte din timpul lui liber ajutându-i pe cei bolnavi. 

— Peter vrea să meargă şi o să merg şi eu cu el, spuse Sam. 

— Cu el? Unde? La Bodmin? 

— Da. La început, am încercat să-l fac să se răzgândească, dar chiar cred că e bine 
ca familia lui John să fie acolo. 

— Dar de ce şi tu? Tu nu faci parte din familie. 

— Peter este colegul meu şi n-aş vrea să-l las să meargă atâta drum singur. 

— Păi părinţii lui unde sunt? 

— Mama şi tatăl lui vor ajunge cu o zi înainte, în speranța de a-l vedea. Ceilalți 
merg acolo separat. 

Ross privi în jur la micuța casă de rugăciune, acum pustie, cu băncuțele şi 
scaunele ei rudimentare şi cu Biblia aflată pe masa de lângă fereastră. 

— Asta va fi marți. Nu uita că ai un meci de lupte joi. 

— Nu, răspunse Sam. Nu am uitat. 

— Crezi că o să câştigi? 

— Nu ştiu ce să zic. Acum m-am obişnuit să lupt mai degrabă cu demonii din noi. 

— Cât ai reuşit să scoţi cel mai mult? 

— Destul de mult. Dar n-am mai fost în ring încă de când m-am împăcat cu 
Dumnezeu. 

— Şi n-ar fi recomandabil să faci ceva antrenament? 

Sam zâmbi: 

— Îți mulțumesc, frate, dar unde aş putea face asta? 

— Te-aş putea testa eu cu câteva runde. 

— Ai făcut lupte? 

— O, da. 

Sam cântări împrejurările. 

— Nu cred că se cuvine. 

— Lasă-mă pe mine să decid asta! 

— Mulţumesc, frate, propunerea ta mi-ar putea fi de ajutor. O să mă mai gândesc. 

— Gândeşte-te mai repede. N-ai decât câteva zile la dispoziţie. 

Când se întoarse acasă, Ross îi povesti Demelzei rezultatul vizitei sale la Tehidy. 

— Nici nu-i de mirare, spuse ea. Şi nu te aştepta să-ţi fie recunoscător că te-ai dus, 
Ross. El consideră că a fost generos din partea lui să-i grațieze pe doi dintre ei şi, 
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după toate astea, nu-i va face deloc plăcere să fie considerat neîndurător. 

— Toată lumea pare ceva mai puţin preocupată de problema asta decât mine, spuse 
Ross. Sunt eu oare mai slab de înger decât alții sau sunt doar impresionabil din cauza 
propriei mele conştiinţe? 

— Nici noi nu suntem... insensibili, spuse ea. Deloc. Dar suntem poate mai... 
resemnați în fața sorții. Când un om este condamnat la moarte, acceptăm asta, deşi e 
un lucru trist. Dar ştim că nu stă în puterea noastră să schimbăm lucrurile. Tu ai 
sperat să schimbi situația — deci pentru tine dezamăgirea este mai mare. Tu simţi că ai 
eşuat. Noi nu simțim la fel, pentru că n-am sperat niciodată că am putea reuşi. 

Ross îşi turnă nişte brandy sec. 

— Sunt din ce în ce mai puţin încântat de rolul meu în această afacere. A fost prost 
gestionată. Şi din ce în ce mai puţin încântat la gândul că lupt împotriva francezilor 
conducând o armată de voluntari. Dacă vin francezii, foarte bine, se cheamă că 
suntem şi noi utili la ceva. Dar dacă nu vin francezii, cresc şansele ca noi să fim 
folosiți pentru a reprima răscoalele de aici! 

— Să înțeleg atunci că eşti în favoarea răscoalelor? 

Ross făcu un gest de nerăbdare: 

— Cum m-aş putea aştepta să înţelegi ceva ce nu îmi pot explica nici măcar mie 
însumi? Cauzele în care cred eu sunt iremediabil opuse una alteia. 

— Uneori şi ale mele sunt la fel, mărturisi Demelza cu toată inima. 

— lar George devine tot mai greu de suportat de fiecare dată când mă întâlnesc cu 
el. Cam acum un an pe vremea asta, aveam senzația că duşmănia dintre noi scade. 
Cu fiecare an îmbătrâneam şi deveneam mai toleranți, iar eu am crezut că, atâta 
vreme cât ne evităm unul pe celălalt, pasivitatea noastră va creşte treptat. 

— Şi nu tocmai asta e problema? 

— Care? 

— Păi, de când ai început să îl cunoşti mai bine pe lordul de Dunstanville, n-a fost 
tocmai uşor să vă evitați unul pe celălalt tu şi George. 

Ross îşi termină porția de brandy şi îşi mai turnă un pahar. 

— E posibil să mă văd mai rar cu lordul de Dunstanville pe viitor. Dacă ar fi după 
mine, cu siguranță aşa aş face. 

— Îmi dai şi mie? 

Ross ridică privirea. 

— Iartă-mă, iubito! Credeam că tu preferi vinul de Porto. 

— Vinul de Porto e pentru petreceri, spuse Demelza. lar dacă am apucat să beau 
un pahar, îmi doresc foarte mult să mai beau unul. După brandy nu mă prea dau în 
vânt, aşa că nu există niciun pericol. 

Ross luă un pahar pentru ea şi îi turnă nişte brandy. 

— E ciudat că, refuzând oferta lui Basset de a candida pentru Truro, am ajuns să-l 
văd mai des pe George - un George foarte plin de el — decât l-aş fi văzut vreodată în 
mod normal. Poate - adăugă el ironic - ar fi trebuit să devin membru în Parlament 
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doar ca să îl văd mai rar! 

— Dar atunci cauzele în care crezi tu nu s-ar fi contrazis şi mai tare între ele? 
întrebă Demelza, strâmbându-se la gustul de brandy. 

Ross se uită la ea, puţin iritat de faptul că ea îi luase ironia în serios. 

— Parcă îmi spuneai nu demult că, în opinia ta, aş fi slab ca membru în Parlament. 

— Eu n-am spus slab, se apără ea. Am spus că nu ai fi în largul tău. 

— Ei bine, nici acum nu mă simt în largul meu, dar n-am de ales decât să mă 
împac cu situația. Şi tu la fel. 

— Nu te mai frământa atât, Ross. Nu poţi să refaci tu lumea. 

— Ar trebui să-i spui asta fratelui tău, care are impresia că ne poate izbăvi pe toți. 

Demelza luă o nouă înghițitură, gânditoare, ea însăşi la capătul răbdării. 

— Şi totuşi, el nu se simte inconfortabil. E o diferență la el față de tine. El nu pare 
să aibă prea multe îndoieli. 

— Era bine ca el să nu fi ales să încerce să-l izbăvească pe paznicul de vânătoare al 
lui George luptându-se cu el. Acum, în funcţie de rezultat, sunt dator cu o sută de 
guinee. 

— Dumnezeule! Cum s-a întâmplat asta? 

Ross îi povesti. 

— Bineînţeles, nu Tom Harry este cel pe care Sam încearcă să-l izbăvească, spuse 
Demelza. 

— Nu, asta am înțeles şi eu. L-ai văzut vreodată pe Sam luptându-se? 

— Nu, era prea mic atunci când am plecat eu de acasă. Avea unsprezece sau 
doisprezece ani. Dar acum sper să câştige, fie şi numai ca să nu pierzi banii ăia! 

— Eu sper să câştige ca să îi facă în ciudă lui George. În orice caz, Tom Harry e un 
țărănoi care munceşte din greu. Sam nu pare să aibă habar că ar trebui să se 
pregătească cumva pentru acest eveniment, aşa că i-am propus să se ia la trântă cu 
mine în următoarele zile. 

— Ross! Nu poți face asta! 

— De ce nu? 

— Când te-ai luptat tu ultima oară? 

— Tocmai tu mă întrebi? Când l-am aruncat pe taică-tău pe geam acum ceva 
vreme. 

— Acum ceva vreme! Acum treisprezece ani! Nu poți face asta, iubitule, o să te 
răneşti! 

Ross aproape că rânji. 

— Constat că nu te gândeşti că şi Sam s-ar putea răni. 

— Păi, el e aproape un băiețandru. Şi el nu e atât de important pentru mine. Nu, 
nu trebuie să faci asta! Promite-mi că n-o vei face! 

— Nu pot. l-am promis deja lui. 

Demelza se duse către el şi îşi turnă un al doilea pahar din băutura care nu-i 
plăcea. 
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— Dumnezeule, eu nu ştiu ce să mă mai fac cu tine! Mereu intri în câte un bucluc! 
Ross, să nu crezi cumva că încerc să te cocoloşesc, pentru că nu fac asta. Eşti 
puternic şi în formă şi n-ai pus niciun kilogram pe tine, dar stai un pic şi cugetă, te 
rog: aveai aproape vârsta lui Sam de acum atunci când te-ai bătut cu tata! Acum nu 
mai eşti atât de tânăr. 

— Acum am cam vârsta tatălui tău când s-a luptat cu mine şi țin minte că n-a fost 
deloc uşor de doborât. Sunt exact genul de adversar de care are nevoie Sam. 

— Mi-aş dori să te duci să te lupți tu însuți cu Tom Harry! izbucni Demelza 
exasperată. Atunci ai fi şi tu fericit, iar eu aş putea să-ți doftoricesc oasele rupte 
pentru o cauză mai bună! 

— Poate vom reuşi să organizăm după aceea un concurs între mine şi George. Asta 
chiar ar merita câteva oase rupte! 

Demelza dădu paharul pe gât. 

— În fine, să trecem peste. Acum avem o altă mică problemă. Azi a venit pe aici 
Caroline. 

— Şi asta-i o problemă? Ce face? 

— Mai bine. A avut nu ştiu ce boală de stomac. A stat aici cam o oră. 

Ross aşteptă. El pricepu însă că se întâmpla ceva important pentru Demelza, iar ea 
aşteptase să-i vorbească despre asta încă de când el sosise acasă, şi asta o făcea să fie 
agitată. 

— Deci? 

— Hugh Armitage este bolnav, iar lordul Falmouth i-a scris lui Dwight rugându-l să 
îl consulte. Aşa că Dwight se duce mâine acolo, iar Caroline îl însoţeşte şi vor lua 
masa acolo. 

— Îmi pare rău să aud asemenea veşti, dar ce legătură au toate aceste lucruri cu 
noi? 

— Păi, Hugh a inclus un bilet adresat lui Caroline, rugând-o, dacă poate, să ne 
convingă pe noi — noi doi, adică — să îi însoțim. Spune că îşi doreşte în mod special să 
ne revadă pe amândoi, bineînţeles, dacă nu cumva avem alte angajamente anterioare 
- aşa a spus el. Întreabă dacă nu am putea merge şi noi împreună cu familia Enys. 

— Înţeleg. 

— Caroline şi Dwight pleacă mâine la ora zece, astfel încât el să se ocupe de 
consultație înainte de masă. Dacă totul merge conform planului, ar trebui să se 
întoarcă înainte de şase. 

O pagină din Sherborne Mercury foşni atunci când Ross o întoarse. 

— Şi tu ce-ai spus? 

— l-am spus că o să te întreb pe tine şi am s-o anunţ. 

— Care e treaba cu Hugh? La ochi e problema? 

— Nu tocmai. Dar are mereu dureri de cap şi stare subfebrilă. 

Ross privi ţintă în ziarul cu rânduri dese. 

— Mi-e teamă că nu putem merge. Am întâlniri programate cu Henshawe; apoi 
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trebuie să mai vină şi Bull încoace. În tot cazul, nici nu vreau să merg. Ultima mea 
întâlnire cu George Falmouth n-a fost una tocmai confortabilă, plus că mi-a arătat 
clar că nu ţine cont de dorința mea atunci când mi-a ignorat rugămintea de a pune o 
vorbă bună pentru Odgers. 

Demelza puse jos paharul şi îşi supse unul din degete. 

— Foarte bine, atunci. Dar cred că ar trebui să-i trimitem vorbă lui Caroline în 
seara asta. Ar fi mai... politicos din partea noastră. 

— Cum a rămas stabilit? 

— l-am spus că îi vom trimite un mesaj dacă nu mergem. Poate nici nu mai 
contează... 

Ross ezită, luptându-se cu el însuşi. 

— Cred că ai putea merge tu. 

Demelza îl privi clipind: 

— Cum aş putea să merg fără tine? N-ar fi tocmai potrivit. 

— Nu e nimic nepotrivit dacă mergi împreună cu Dwight şi Caroline. Presupun că 
pe tine vrea Armitage să te revadă, de fapt. 

Demelza clătină din cap: 

— Nu ştiu. Nu ştiu dacă aş putea să merg doar cu ei. 

— Ei bine, eu nu văd niciun motiv pentru care nu ai face-o, dar decizia îți aparține. 

— Nu, Ross... De fapt, tu trebuie să decizi, nu eu. Eu nu... Eu nu ştiu ce să spun. 

— Ei, asta-i! făcu el un gest de nerăbdare. Dacă îți spun să te duci, aş da dovadă de 
imprudență. Dacă îți spun să nu te duci, dau dovadă de lipsă de compasiune. 

— Nu neapărat. Mă descurc eu să inventez o scuză. Ei vor înțelege. Dar de ce ai da 
dovadă de imprudenţă dacă îmi spui să merg? 

— Nu ştiu cât de profunde sunt sentimentele tale în această privință. 

Demelza se uită serioasă pe fereastră. Soarele verii îi colorase uşor pielea palidă. 

— Nici eu nu ştiu, Ross, ăsta e purul adevăr. Ştiu doar... 

— Da? 

— Care sunt sentimentele lui pentru mine. 

— Şi asta contează? 

— Contează. Cum ar putea să nu? Dacă este într-adevăr bolnav, atunci se pare că... 
poate chiar e un motiv să merg. Dar sunt soţia ta, Ross, până la... sfârşitul zilelor. 
Asta sunt. 

După câteva clipe de gândire, Ross spuse: 

— De fapt, nu există loc pentru doi bărbați în inima unei femei, aşa-i? Nu într-un 
fel care să conteze cu adevărat. 

— Sau loc pentru două femei în inima unui bărbat? întrebă Demelza. 

— Ce te face să spui asta? 

— Nu am motive să întreb? 

Ajunseseră în pragul unei discuții mult mai serioase, dar sosirea lui Jeremy, care 
dădu uşa de perete şi năvăli în încăpere ca să le povestească planurile sale pentru 
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Sărbătoarea Sawle, o întrerupse brusc. Nu mai redeschiseră discuția despre acest 
subiect până seara târziu, când merseră la culcare, dar până atunci tensiunea dintre 
ei, deşi nu dispăruse cu desăvârşire, se mai domolise. 

— Nu i-ai trimis vorbă lui Caroline? se interesă Ross. 

— Nu. N-am ştiut ce să-i spun. 

— Eu zic că ar trebui să mergi. În definitiv, de ce n-ai face-o? Dacă nu pot avea 
încredere în tine acum, când aş putea avea oare? 

Demelza se înfioră. 

— Îţi mulțumesc, Ross. O să fiu... bine păzită. Lui Caroline nici nu-i trece prin 
minte să mă lase să calc strâmb. 

— Nici ţie nu trebuie să-ți treacă prin minte. După cum ştii, eu am o părere bună 
despre Hugh şi nu mă pot supăra pe el pentru simplul fapt că te place -— atâta vreme 
cât asta e tot. Niciun bărbat nu-şi doreşte ca soția sa să fie o femeie la care alți bărbați 
să nu râvnească. 

— Nu, Ross. 

— În schimb, orice bărbat vrea ca soția lui să fie o femeie la care alți bărbaţi să nu 
aibă acces. Ţine minte treaba asta, te rog! 

— Da, Ross. 

— Sper că Dwight îl va putea ajuta. O să rămân în aşteptarea unor veşti bune. 

— Jane se poate ocupa de cina ta, cred, spuse Demelza, continuând să şovăie, deşi 
nu tocmai din motivele cele mai bune. 

— A mai făcut-o şi înainte. Bull o să ia cina cu mine, apropo. 

— Să nu uiţi de plăcinta aceea pe care am făcut-o special. 

Se lăsă tăcerea. De la o vreme, începuse să se întunece mai devreme, iar apusurile 
incandescente de iunie deveniseră o amintire. 

— Apropo de întrebarea aceea pe care mi-ai pus-o înainte ca Jeremy să dea buzna 
peste noi, spuse Ross deodată. 

— Care întrebare? 

— Dacă există loc pentru două femei în inima unui bărbat. Răspunsul este nu - nu 
în felul acela exclusiv despre care vorbeam. Nu ţi-am spus niciodată... Cu vreun an în 
urmă m-am dus la biserica din Sawle, să fac aranjamentele pentru piatra funerară a 
mătuşii Agatha, iar acolo m-am întâlnit cu Elizabeth, care se întorcea acasă după o 
vizită la familia Odgers. Am condus-o până la Trenwith şi am discutat cu ea diverse 
lucruri. 

— Ce lucruri? 

— N-are importanţă. Ceea ce am discutat atunci cu ea nu schimbă cu nimic ceea ce 
am de spus acum. Era prima dată când o vedeam singură după... În fine, după ani 
întregi. Cred că la sfârşitul acelei întâlniri am reuşit să mai detensionăm puţin relația 
dintre noi după... după căsătoria ei cu George. Elizabeth a rămas aceeaşi ființă 
minunată, o femeie suavă, blândă şi sinceră, mult prea bună pentru individul ăla cu 
care s-a măritat. Îți spun toate astea cu bună ştiinţă, pentru că asta este părerea mea 
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despre ea. 

— Mă bucur să aud asta. 

— Nu, nu te bucuri deloc. Dar nu contează. Ceea ce vreau să-ți spun este că am 
plecat după întâlnirea aceea cu convingerea reînnoită că ea nu mai înseamnă nimic 
pentru mine - vreau să spun, nu în felul în care însemni tu. Am iubit-o cândva, după 
cum bine ştii, şi am idealizat-o. Mă voi gândi întotdeauna la ea cu admirație şi 
afecțiune. Dar... nu va mai fi niciodată în centrul atenției mele, aşa cum eşti tu - să 
îmi ocupe gândurile cu totul, să fie tot ceea ce contează, indispensabilă, ca individ şi 
ca femeie... 

În timp ce spunea aceste lucruri, Ross conştientiza faptul că ezitase prea mult până 
să le rostească, iar acum îşi alesese cel mai prost moment posibil, când între ei 
apăruseră unele tensiuni ce tulburau apele. Circumstanţele ataşamentului ei față de 
Hugh Armitage îl descumpăniseră, iar resentimentele suprimate îl făcuseră să 
rostească aceste lucruri adevărate - care s-ar fi vrut liniştitoare - într-o manieră 
rigidă, care le făcea să sune pompos şi rece. Situația curentă începea să semene cu o 
reluare a acelui Ajun de Crăciun când, încercând să-i explice Demelzei cam aceleaşi 
lucruri de acum, atinsese o asemenea coardă de îndărătnicie în ea, încât ea reuşise 
să-i răstoarne toate argumentele, să i le întoarcă şi să i le răstălmăcească, făcând din 
fiecare vorbă bună o dovadă de condescendenţă, din fiecare compliment, o insultă, din 
fiecare dovadă, o contestare, din fiecare afirmaţie o contra-afirmație. Ross nu 
cunoscuse niciodată o asemenea resursă înnăscută de rea-voință. Acum aştepta 
mânios să se dezlănțuie din nou. 

În loc de asta, Demelza oftă şi spuse cu o voce abia audibilă: 

— Of, Ross, e o lume tare ciudată... 

— Aici nu pot să te contrazic. 

— Cuvintele nu reuşesc să redea niciodată ceea ce vrem noi să spunem, aşa-i? 

— Ale mele cu siguranţă nu reuşesc niciodată. Mă bucur că înţelegi asta. 

— Nu, nu asta am vrut să spun. Nu tu - nu e vorba doar de ceea ce spui tu - ci 
toată lumea. Şi chiar şi acolo unde există dragoste apar neînțelegeri. Încercăm să 
comunicăm unii cu alții ca printr-o oglindă, cu toţii. Dar gândeşte-te, Ross... Cum aş 
putea să răspund eu la ceea ce tocmai mi-ai spus? 

— Ai putea să n-o faci? 

— Nu chiar. Cred că n-ar ajuta dacă aş spune ceva chiar acum - ar crea... mai 
repede ar putea crea neînțelegeri decât ar clarifica lucrurile. 

— De partea cui? 

— De partea amândurora, poate... Dragul meu, nu am un răspuns chiar acum. Te 
superi? 

— Ar trebui? 

— Cred că mai bine tac, spuse ea. Mă simt destul de singură. 

El îi puse mâna pe păr şi i-l dezmierdă cu degetele. Carevasăzică, nu avea să existe 
nicio bătălie. Explicaţia propriilor lui sentimente avea să fie acceptată fără alte 
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întrebări. Până şi întâlnirea lui cu Elizabeth. Era bine că Demelza adoptase o 
asemenea atitudine. Dar cât de bine? Şi din ce motiv? Într-un mod poate lipsit cu totul 
de logică, Ross nu se simți deloc mai fericit în urma reacției ei calme. I se părea că 
reacţia ei era semn rău pentru căsnicia lor, mai rău decât ar fi fost o izbucnire 
emoțională. 


II 


Ajunseră la Tregothnan la ora douăsprezece, fiind întâmpinați la intrare de 
locotenentul Armitage, care nu arăta cu nimic diferit. Sărută mâna Demelzei şi studie 
iscoditor şi afectuos chipul acesteia, cu ochi peste care nu părea să se fi aşternut vreo 
umbră. Respinse cu seninătate gravitatea bolii sale recente, spunând că se simțea deja 
mai bine şi că totul nu fusese decât un şiretlic din partea lui, pentru a-i face să vină 
până acolo ca să-i alunge monotonia vieții civile. Lordul Falmouth nu-şi făcu deloc 
apariția, iar în timp ce Dwight şi Hugh urcară în camera acestuia din urmă, fetele 
rămaseră în compania doamnei Gower şi a celor trei copii ai acesteia, care le luară la o 
plimbare până pe malul râului, ca să le arate corăbiile înalte ancorate acolo. 

La masă li se alătură şi lordul Falmouth, acompaniat de soțul lui Frances Gower, 
onorabilul căpitan John Leveson Gower, care era celălalt reprezentant în Parlament 
pentru Truro şi care, din cauza agitaţiei electorale din anul precedent, devenise 
ulterior partenerul incomod al lui George Warleggan. Nu că cei doi s-ar fi văzut prea 
des cu excepția Parlamentului, dar chiar şi puținul acesta se dovedise nefavorabil. Cu 
greu te-ai fi putut aştepta la altceva, în ciuda faptului că politicile practicate de cei doi 
domni erau numai rareori atât de diferite. O vreme, nimeni nu aduse vorba despre 
investigațiile medicale care avuseseră loc la etaj, asta până când lordul Falmouth 
spuse: 

— Doctore Enys, am toată încrederea că îl vei readuce pe nepotul meu într-o stare 
perfectă de sănătate până intrăm în perioada alegerilor. Am nevoie de un candidat 
tânăr şi viguros, care să-l susțină pe cumnatul meu şi să-i readucă pe alegători pe 
calea cea dreaptă. 

Pe chipul tras al lui Dwight nu se citi nici pic de optimism. 

— Excelenţă, o stare perfectă de sănătate e greu de atins pentru oricare din noi, cei 
de aici, şi nu cred că Hugh are prea mari şanse. Prin urmare, trebuie să ne mulțumim 
cu următoarea variantă în ordinea posibilităților, respectiv - sper eu - o stare de 
sănătate satisfăcătoare până la alegerile din Truro. 

— Nu cred că va exista vreo variantă satisfăcătoare pentru alegerile din Truro, 
spuse căpitanul Gower. În condiţiile în care Dunstanville reuşeşte să-şi atragă atâta 
simpatie, mai degrabă mă văd pe mine pierzând locul din Parlament decât pe Hugh 
câştigându-l pe al său. Nu s-a aflat încă pe cine vor propune ca partener al lui 
Warleggan? 

— Pe Henry Thomas Trengrouse, presupun. 
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— O să fie un candidat cu popularitate. Plus că mai are şi avantajul de a fi bine 
cunoscut în localitate. 

— Şi când te gândeşti că aproape m-am măritat cu un membru al Parlamentului la 
un moment dat, spuse Caroline. Dacă este vorba să aparțin unei circumscripții cu doi 
membri, cred că prefer totuşi ca partenerul meu să fie doctor. 

Se auziră câteva râsete. 

— Nu ştiu cum se va acomoda Hugh la viața parlamentară după viața pe mare, 
interveni doamna Gower. Chiar dacă ar fi suficient de norocos încât să ajungă până 
acolo. 

— Sunt suficient de norocos încât să fi obținut foarte multe lucruri până acum, 
spuse Hugh, aruncând o privire furişă către Demelza. Acum am să profit cât pot de 
mult de orice altceva îmi mai oferă viața. 

Demelza interveni brusc în discuţie, ca pentru a distrage atenţia de la orice asociere 
cu remarca lui Hugh: 

— Lord Falmouth, de ce nu vă împăcațţi cu lordul de Dunstanville? Nu s-ar putea 
oare încheia o relație de... de prietenie, în locul acestei rivalități? 

Falmouth o privi oarecum surprins, însă nu tocmai încântat, ca şi cum politica nu 
putea fi discutată în mod serios cu femeile. 

— Ar fi bine dacă acest lucru ar fi posibil, stimată doamnă, răspunse Gower. Din 
nefericire, noul şi înfiptul nostru coleg e chitit să-şi pună în aplicare propriile strategii 
arogante şi dispune şi de banii necesari pentru a face totul după voia inimii. 

— Plus că n-aş fi eu dispus să fac compromisuri cu oameni de teapa lui, i-o tăie 
Falmouth din scurt. 

— Ei bine, reluă Demelza cu respirația uşor întretăiată, chiar în primăvara asta el 
mi-a spus... Lordul de Dunstanville mi-a spus chiar în primăvara asta că ar fi dispus — 
a zis el — să ajungă la o înţelegere cu... cu Excelența Voastră, în ceea ce priveşte 
controlul asupra locurilor din Parlament pentru Cornwall. 

— Ei, pe dracu, a spus el asta? întrebă Hugh. Când? 

— Au venit la masă la noi. Când ne-am plimbat apoi pe faleză a spus că... că 
situația s-a schimbat de când a devenit membru în Parlament şi că nu mai are nicio 
dorinţă să... să continue războiul ăsta. Astea sunt cuvintele lui. 

Se lăsă liniştea, toţi cei prezenţi având de digerat acum mai mult decât bucatele de 
pe masă. 

— Ah, vorbea şi el ca să nu tacă! izbucni Falmouth nervos. Întotdeauna s-a 
priceput la vorbe mari. La Londra, ne întâlnim - sau, mai bine zis, trecem unul pe 
lângă celălalt - din când în când. Vărul meu serveşte alături de el în regimentul 
apărătorilor. Dacă şi-ar dori atât de mult să facă un pas către compromis, ar avea 
nenumărate ocazii să facă asta, fără să... 

— Fără să îşi transmită opiniile prin intermediul unei doamne, îi continuă Caroline 
ideea. Asta aţi vrut să spuneţi, aşa-i? Însă motivul pentru care a fost atât de sincer cu 
doamna Poldark a fost tocmai acela că nu credea că opiniile sale vor fi transmise 
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vreodată mai departe. Cu toate prejudecățile dumneavoastră împotriva femeilor, nu 
puteţi să nu înțelegeți asta! 

Cu jovialitate - pentru că ar fi fost dificil să fie altfel decât binedispus față de 
Caroline - lordul Falmouth începu să protesteze, spunând că era cu totul lipsit de 
asemenea prejudecăţi. Însă conversaţia iscată în timpul mesei nu se opri aici. La urma 
urmei, toată această vrajbă, disputa pe locurile din Parlament, dura de ani buni; 
costase o grămadă de bani şi consumase mult timp şi multă muncă. Gower 
concluzionă, zicând: 

— Ei bine, George, în ceea ce mă priveşte, pot spune că aş fi fericit să văd că se 
ajunge la un soi de înțelegere electorală. Pentru cariera mea în Amiralitate, este 
esențial să nu fiu înlăturat din Parlament acum. Şi, cu toate că — fără îndoială - s-ar 
putea găsi oricând un alt loc, ar fi al dracului de dificil să merg să caut unul. N-ar fi 
mai bine oare să dai de ştire că şi tu ai fi dispus să ajungi la un acord oarecare? 

— Şi cam ce fel de acord crezi tu că ar propune el? întrebă Falmouth. Nici măcar un 
quid pro quo nu l-ar satisface! Dacă ar fi după el, ar vrea două locuri pentru unul 
singur! 

— N-ar fi rău să aflăm totuşi care sunt, mai exact, intențiile lui. 

— Şi să riscăm un refuz categoric? În afară de asta, nu avem pe nimeni care să 
acționeze în calitate de mediator. 

— Eu aş fi dispus să fac asta, se oferi Hugh. 

— Cum ai putea face asta? Ca viitor candidat, poziția ta ar deveni dintr-odată 
suspectă. 

— Hugh nu este suficient întremat ca să iasă din casă deocamdată, spuse Dwight. 
Şi e puţin probabil ca situaţia lui să se amelioreze în mai puțin de două săptămâni. 

— Ei, astea-s fleacuri, doar nu mă duc acum să mă iau la trântă cu vreun balaur... 

— Mai ştii? 

— Stați puţin, interveni Caroline, făcându-i să aştepte tocmai pentru că ea spusese 
asta. Floarea-soarelui parcă înflorea din nou în acea zi, lumii astăzi. Eu sunt mai 
degrabă împotriva mediatorilor, continuă femeia. Ei nu înțeleg inflexiunile vocii şi 
denaturează mesajele. În afară de asta, timpul e scurt. Excelenţă, sunteţi oare prea 
mândru ca să luați masa cu mine şi cu Dwight? 

— Mândru? întrebă Falmouth cu răceală. 

— Păi, ce-i drept, proprietatea noastră este vastă, dar casa se află într-o stare foarte 
proastă. De când m-am căsătorit, am fost atât de prinsă cu grijile față de un soț aflat 
el însuşi într-o stare fizică foarte proastă, încât n-am prea apucat să mă ating de casă. 
Dar ne hrănim cu mâncare obişnuită, iar bucătarul nostru se descurcă onorabil. 
Veniţi într-o zi la noi la masă, în cursul săptămânii următoare. 

— Cu ce scop? 

— Nu întrebaţi care e scopul şi, în felul acesta, nu veți fi nevoit să refuzați. 

— Sunteţi prea amabilă, stimată doamnă. Dar ar fi... 

— Unchiule, îl întrerupse Hugh. Eu cred că ar trebui să mergi. În definitiv, ce ai de 
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pierdut? Nici măcar nu poți spune că ţi s-ar ştirbi reputația, pentru că, dacă întâlnirea 
eşuează, nu va afla nimeni de asta. 

— Toată lumea ar afla, îl contrazise Falmouth. În comitatul ăsta nu poţi avea 
secrete de niciun fel! 

— Excelenţă, interveni Caroline împăciuitoare, dând dovadă de un tact rar întâlnit 
la ea. Eu cred că vă presăm pe nedrept. Haideţi mai bine să nu mai spunem nimic 
acum. Însă către finalul săptămânii îl voi trimite la dumneavoastră pe unul dintre 
oamenii mei cu o invitație, iar la momentul respectiv, alegerea de a accepta sau nu 
invitația va rămâne în întregime la discreția dumneavoastră. 

— O idee excelentă! exclamă doamna Gower. Acum, doamnele mele, ce ați spune 
dacă i-am lăsa pe domni să-şi savureze vinul de Porto în linişte? 


III 


— Deci? întrebă Demelza de îndată ce se îndepărtară de casa lordului Falmouth. 

— Febra n-a fost prea mare, spuse Dwight, iar dacă asta ar fi tot, aş spune că nu 
există motive de îngrijorare. Însă febra este, de fapt, un simptom al unei alte afecţiuni, 
tot aşa cum este şi durerea, migrena. l-am dat un analgezic pe care să-l ia ocazional, 
precum şi nişte săruri de pelin şi nişte scoarță de chinină. Asta ar trebui să prevină 
episoadele nocturne de febră, dar dacă există o altă cauză ascunsă, nu se va vindeca. 
Vom şti mai multe în două-trei săptămâni. 

— Şi cu ochii cum e? 

Dwight strânse cu grijă hățurile în timp ce traversară o porțiune de drum mai 
bolovănoasă. 

— Nu există cataractă. Cel puţin eu n-am văzut să existe. Cred că e ceva în spatele 
ochiului, dar e imposibil de stabilit ce este. Poate un vas de sânge afectat, poate un 
nerv optic care îşi pierde puterea... 

— În cazul ăsta, crezi că... Eşti de acord cu medicii din Londra? 

— Nu pot să-i contrazic. Dar în astfel de chestiuni există încă multe lucruri pe care 
nu le ştim. Eu cred că au greşit spunându-i. 

— De ce? De ce să nu-i fi spus? 

— Pentru că în Quimper eu, unul, am văzut adesea oameni care îşi înving boala 
prin simpla încăpățânare de a trăi. Eu am convingerea că mintea poate controla starea 
de sănătate mai mult decât ne dăm noi seama. Adevărul absolut nu ajută pe nimeni, 
atâta vreme cât nu e absolut până când nu se întâmplă cu adevărat. 

Caroline veni mai aproape de ei: 

— Lordul Falmouth te-a întrebat despre starea lui Hugh? 

— Bineînţeles. N-am putut să-i spun prea multe pentru că nici eu nu ştiu prea 
multe. Nu l-am descurajat însă în convingerea lui că Hugh ar fi potrivit să intre în 
Parlament. Poate chiar e. E încă tânăr. Un ochi e mai bun decât celălalt. Dacă cel de- 
al doilea ochi nu se deteriorează mai mult în timp, se va descurca foarte bine cu un 
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ochi de sticlă. 

Demelza se înfioră. 

— Deocamdată... Deocamdată n-ai de unde să ştii. 

— Trebuie să-l băgăm în Parlament, spuse Caroline. Asta îl va ține ocupat -îi va da 
mai multe de gândit şi de făcut. 

Acestea fiind spuse, cei trei îşi continuară drumul călare către podul plutitor. 


Capitolul 28 
I 


Sam Carne şi Peter Hoskin părăsiră Reath Cottage luni, la scurt timp după ce se 
înserase. Îşi puseseră la pachet pâine şi brânză şi luase fiecare la el câte un burduf cu 
apă. O tăiară pe câmp, prin Marasanvose şi Treledra către St Michael, după care o 
luară pe traseul poştalionului, de la Truro până la Bodmin. Sam nu mai mersese 
niciodată pe drumul acesta, iar Peter venise o singură dată, aşa că n-ar fi fost prea 
greu să se rătăcească la lumina stelelor. Aveau amândoi la ei nişte bâte zdravene, dar, 
ce-i drept, nu prea aveau asupra lor lucruri cu care să-i tenteze pe tâlharii de drumul 
mare sau pe hoţii de buzunare. Trecură pe la marginea parohiei St Enoder şi zăriră o 
singură lumânare la o fereastră de la Hanul Indian Queen clipind vioaie, aprinzându- 
se şi stingându-se precum farul din Eddystone, cu kilometri întregi înainte ca ei să 
ajungă la han. Aici, cei doi poposiră vreme de jumătate de ceas, mâncând o parte din 
merindele pe care le aveau cu ei, fără să-şi vorbească prea mult. 

Sam nu avea prea multă înțelegere față de revoltele pentru care John Hoskin avea 
să fie executat. Pentru el, legea era lege; toată lumea trebuia să respecte limitele 
impuse de ea, pentru evoluția întregii omeniri şi pentru sufletele tuturor oamenilor. 
Oricât de rebegiți, oricât de disperaţi ar fi fost pentru că nu aveau de lucru şi oricât de 
înfometați, oamenii nu se puteau aduna aşa, nu puteau să recurgă la amenințări şi cu 
atât mai puțin să îşi însuşească fie şi cel mai neînsemnat lucru, dacă acesta aparținea 
altcuiva. Atunci când se adunau, oamenii trebuiau să facă asta pentru a transmite de 
la unul la altul darul neprețuit şi purificator al Duhului Sfânt. Dar, deşi nu putea 
tolera o asemenea faptă, Sam simțea o profundă compasiune pentru făptaş, cu atât 
mai mult cu cât acesta avea să moară fără o rază de lumină în suflet. Şi simțea şi mai 
multă compasiune pentru soția şi copiii condamnatului; iar cea mai caldă simpatie se 
îndrepta acum, pe tăcute, către colegul lui, căruia se oferise să-i țină tovărăşie de-a 
lungul celor 40 de kilometri pe care îi aveau de străbătut pe jos. 

Porniră din nou la drum, tăind landele, şi până când ajunseră la valea împădurită 
din Lanivet, la orizont apăruse deja o geană de lumină şi începuse să cadă o ploaie 
măruntă. 

— Io sper că se îndreaptă vremea, spuse Peter Hoskin. Frate-meu are chestia asta 
ciudată, că nu-i place ploaia. 
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După o zi întreagă de muncă şi o noapte întreagă de mers, erau extenuați, iar 
urcuşul către Bodmin nu era deloc floare la ureche. Se crăpase bine de ziuă când 
ajunseră la prima stradă, care era, de fapt, un drum desfundat ce înainta printre 
câteva case cu câini ce scormoneau în țărână şi nişte măruntaie care atârnau într-un 
cârlig de măcelărie şi care începeau deja să pută. În drumul lor dădură peste o 
cârciumă unde se opriră şi mâncară restul de merinde din traistă. Peter bău apoi o 
cană de rachiu, iar Sam îşi termină de băut apa. Apoi merseră să se întâlnească cu 
soția lui John şi cu cei doi copii, precum şi cu cele alte câteva persoane care aşteptau 
în fața temniței. Mama lui John ieşise deja, iar celelalte rude apropiate primiseră 
permisiunea de a intra în închisoare pentru a-l vedea pe condamnat. 

Pe Sam îl purtară paşii în vârful dealului, către islazul unde urma să aibă loc 
execuția. 

Acolo se strânsese deja ceva lume, vreo trei sau patru sute de suflete, care veneau 
dinspre oraş şi din satele din jur. Spânzurătoarea fusese construită, la fel şi eşafodul; 
un singur muncitor continua să bată cuie, leneş, într-un stâlp de susținere, făcând 
câte o pauză de sporovăit cu vecinii după fiecare cui bătut. În partea opusă 
eşafodului, era amenajată o mică platformă, unde mica nobilime putea plăti o taxă de 
intrare, pentru a sta confortabil şi a urmări ceremonia. Platforma era aproape goală, 
dar cât timp Sam aşteptă acolo, sosiră mai multe trăsuri din care coborâră persoane 
bine îmbrăcate, acestea fiind escortate prin mulțime către locurile lor. Cam jumătate 
dintre aceste persoane erau femei. În poziții avantajoase, în imediata apropiere a 
eşafodului, erau două grupuri de copii de şcoală, aduşi acolo de dascălii lor pentru 
efectul benefic pe care se presupunea că l-ar fi avut ceremonia asupra minților lor. 
Pentru a li se asigura o poziție cât mai bună, fuseseră aduşi acolo înainte de răsăritul 
soarelui. 

Mulţi dintre cei care aşteptau stăteau pe vine, aşezaţi sau chiar întinşi pe iarba 
sălbatică de pe islaz; printre ei mişunau vânzătorii ambulanți care vindeau plăcinte, 
prăjituri şi limonadă. Unii jucau zaruri, ca să treacă timpul mai uşor. Două grupuri 
cântau: de-o parte, câțiva beţivi slobozi de gură, de cealaltă — câțiva indivizi cumpătați 
şi plini de evlavie. Ici-colo, bărbați şi femei stăteau întinşi la grămadă, prea aproape 
unii de alții pentru a păstra aparențele unei minime decenţe, femeile râzând vulgar şi 
având fețele colorate strident. Câinii lătrau, caii nechezau, copiii chiuiau, iar bărbaţii 
strigau. Soseau noi şi noi valuri de oameni. Acum, soarele strălucea puternic, însă 
peste mare trona un nor imens, negru ca urgia lui Dumnezeu. 

Undeva, în depărtare, orologiul închisorii începu să bată ora nouă. Până când 
încetă de bătut, peste mulțime se aşternu o tăcere încordată. Vreme de câteva clipe 
bune după ce se opri orologiul, singurul sunet perceptibil fu cel produs de adierea 
vântului. Apoi clopotul închisorii începu să bată rar, a jale. Oamenii se ridicară de la 
locurile lor şi se strânseră într-o masă compactă în jurul eşafodului. 

O vreme, nu se întâmplă nimic; oamenii respirau unii în ceafa altora şi se 
înghionteau cu coatele. 
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— Alarmă falsă, îi spuse o femeie lui Sam, chicotind. 

— Nu mai vorbi prostii! spuse alta. Mare agitație... 

— Poate îl grațiază, îşi dădu cu presupusul un bărbat din apropiere. Unchiu-meu 
povestea că unul pe care l-a cunoscut el a fost coborât din ştreang imediat după ce a 
fost legat. Dacă vine grațierea... 

— Nu vine... Nu dacă bat clopotele... 

Deşi era o zi răcoroasă, în mijlocul mulțimii era foarte cald şi se simțea un miros 
urât. Toate aceste suflete nemântuite, îşi spuse Sam, toate rătăcite în adâncurile 
prăpastiei păcatelor trupeşti. Atât de multe suflete de ocrotit, atât de multe suflete de 
condus către penitență şi izbăvire. Dacă Duhul Sfânt ar fi binevoit numai să coboare 
printre ei, aşa cum o făcuse la Gwennap cu doi ani în urmă... 

— Uite-i că vin! 

O procesiune îşi croia drum spre vârful dealului. Temnicerul-şef era în fruntea 
mulțimii, urmat de alte patru persoane. Apoi venea căruța în care se aflau capelanul, 
condamnatul, călăul şi alți doi paznici. În spate, încă şase paznici veneau pe jos, 
precedând trăsura guvernatorului, în care se aflau guvernatorul şi prefectul. În urma 
trăsurii, pe jos, veneau paracliserii, medicul închisorii şi asistentul acestuia; la urmă 
de tot veneau cele şase rude îndoliate urmate de o mulțime pestriță de vreo cincizeci 
de curioşi care aşteptaseră în fața închisorii. Prizonierul, scund şi îndesat, pe la vreo 
douăzeci şi cinci de ani, nu părea prea schimbat de când îl văzuse Sam ultima oară în 
casa familiei Hoskin, înfierbântat de succesul adunării de protest de la care tocmai se 
întorsese. 

Gărzile făcură loc prin mulțime pentru ca procesiunea să poată înainta, iar căruța 
veche cu roți de lemn scârțâitoare se opri cu zgomot în fața eşafodului şi ocupanții săi 
coborâră. John Hoskin avea mâinile legate în față, dar răspunse cu o jumătate de 
rânjet strigătelor de încurajare venite din partea prietenilor săi din mulțime. Ai fi zis că 
vine să ia parte la un concurs de lupte cu premii. 

Sam simți răsuflarea cuiva în ceafă. Primi coate şi genunchi în coaste şi în gambe, 
fiind împins din toate părțile. Paznicii, înarmați cu bâte, țineau mulțimea la distanță 
de mica arenă care se formase. Guvernatorul citea o scurtă proclamaţie, precizând 
natura fărădelegii comise şi pedeapsa stabilită. Cea mai mare parte din anunţul lui fu 
acoperit de tipetele mulțimii, care era acum împinsă înapoi. Sam fu călcat de multe ori 
pe picioare, iar o femeie aproape că se prăbuşi peste el, după ce îi făcuse vânt cineva 
din față. 

Imediat se auziră strigăte de „Linişte! Linişte!” John Hoskin, zis şi Wildcat, fu văzut 
îngenunchind împreună cu capelanul şi rostind o rugăciune. Chipul lui pălise şi 
asuda, dar încă părea stăpân pe el. După ce se încheie rugăciunea, călăul scoase 
frânghia şi o înfăşură la capătul eşafodului; iar Hoskin făcu un pas către marginea 
platformei şi începu să se adreseze mulțimii. 

— Dragi prieteni, începu el. 'Tovarăşi şi companioni. Toţi cei care ați venit azi aici să 
mă vedeți păşind într-o lume mai bună trebuie să ştiţi că am făcut pace cu 
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Atotputernicul şi că plec spre această lume mai bună cerând milă şi iertare de la toți 
cei cărora le-am greşit în viața de aici. Dumnezeu să aibă milă de sufletul meu! Dar 
trebuie să ştiţi, dragii mei prieteni, tovarăşi şi companioni, că oricât de multe păcate 
aş avea, eu niciodată, absolut niciodată în viața mea, nu l-am atins nici măcar cu un 
deget pe Samuel Phillips aici prezent, nu i-am furat grâul şi n-am făcut nimic de genul 
ăsta! Nu l-am văzut niciodată, nici atunci, şi nici în vreun alt moment înainte sau 
după aceea şi... 

Vocea lui se pierdu în vuietul mulțimii care parțial îl compătimea, parțial era 
amuzată. În mod evident, vorbele lui nu erau deloc pe placul guvernatorului şi al 
capelanului - mai întâi pentru că reclamau o eroare judiciară -, idee care n-ar fi 
trebuit să fie sub nicio formă inoculată în minţile ascultătorilor săi şi, mai apoi, pentru 
că reieşea că misiunea capelanului de a-l face să se căiască eşuase. Cei mai mulți 
dintre prizonieri îşi recunoşteau fapta în ultimele clipe. 

Însă orice încercare de a-l opri acum ar fi iscat o revoltă, aşa că i se permise să 
termine ce avea de spus. lar Hoskin continuă aşa vreme de vreo cincisprezece minute, 
în care ba ţinea predici mulțimii, ba se întorcea către mama şi soția lui. Însă jumătate 
din discursul lui se pierdu în zgomotul mulțimii, iar oamenii obosiră şi îşi pierdură 
capacitatea de concentrare. Unii dintre copiii mici din primele rânduri țipau - nu de 
frică sau de milă, ci ca şi cum s-ar fi molipsit de la mulțimea din jurul lor. Sam şi-ar fi 
dorit să poată merge la omul acela, să se roage cu şi pentru el, în tăcere, vreme de 
câteva clipe, aşa cum se cuvine, pentru că felul lui de a vorbi trăda faptul că el nu 
înțelesese cu adevărat nici natura păcatului său şi nici felul în care ar fi trebuit să se 
căiască. 

Dar acum era prea târziu. Prea târziu. Discursul se încheiase, iar scopul pentru 
care se strânsese lumea era pe cale de a începe. Hoskin păşi în centrul platformei, 
care fusese special lucrată astfel încât să poată fi retrasă rapid. Călăul aruncase funia 
peste spânzurătoare şi o înnodase bine, iar acum veni să pună lațul în jurul gâtului 
condamnatului. Hoskin plecă puţin capul pentru a prelua lațul şi îşi ajustă nodul sub 
ureche, acolo unde urma să se strângă mai rapid. Apoi, ridică privirea către cer pentru 
câteva clipe, până când călăul îi puse învelitoarea albă peste cap. 

Hoskin ridică mâna pentru a face linişte, iar de data aceasta mulțimea amuţi 
instantaneu. John începu să cânte „lisus va domni acolo unde este soarele” pe o voce 
evident lipsită de muzicalitate, dar fără să tremure şi fără să-i vibreze vocea. Cântă trei 
strofe, dar memoria nu-l ajută mai mult. Cobori mâna. Călăul trase platforma, iar 
Hoskin căzu în gol, zvâcnind, câțiva centimetri şi rămase atârnat la capătul frânghiei. 

Un vuiet puternic se ridică din mulțime, iar copiii începură să țipe mai tare decât o 
făcuseră până atunci. Apoi trupul intră în convulsii, mâinile legate se încleştară şi se 
descleştară, apoi se ridicară către față, ca într-o încercare de a smulge masca. 
Zvâcnetele picioarelor deveniră violente şi cei doi prieteni ai lui care trecuseră dincolo 
de cordonul mulțimii pentru „a-l trage de picior”, aşa cum se spunea, nu reuşiră să le 
imobilizeze. Sânge şi spumă pătară masca. Apoi, pe măsură ce zvârcolirile încetară, 
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urină şi fecale negre şi umede începură să picure pe pământ. 

După aceea, silueta rămase nemişcată, ca o păpuşă la capătul unei frânghii, ca o 
grămadă de cârpe murdare şi ude atârnate la uscat. Soarele se ascunsese după un 
nor, dar acum îşi făcu din nou apariția, luminând întreaga scenă. Nişte ciori zburau în 
cerc deasupra mulțimii. 

Oamenii începură să se mişte, să se dezmorțească, să se elibereze de încordarea de 
a vedea ceea ce nu mai era de văzut. Câţiva erau tăcuți şi supăraţi, unii erau 
entuziasmați şi vorbărețţi, alții joviali, dar cei mai mulți erau indiferenți şi, după ce 
văzuseră spectacolul pentru care veniseră, plecau acum să-şi vadă de ale lor, 
gândurile lor îndreptându-se deja spre ceea ce mai aveau de făcut pe parcursul zilei. 
Copiii se aşezară rânduri-rânduri, pentru a merge la şcoală. Vânzătorii de plăcinte 
începură să-şi strige din nou marfa. 

Trupul neînsuflețit fu coborât din ştreang, iar medicul închisorii declară decesul. 
Guvernatorul şi prefectul se urcară în trăsura lor, iar patru dintre paznicii prezenți 
ridicară trupul în căruța cu care sosise condamnatul. Oamenii aceia bine îmbrăcați 
începură să-şi părăsească locurile, discutând între ei. Călăul căscă, îşi puse haina pe 
el şi se încheie la nasturi. Câteva persoane înaintau pe furiş, cu paşi rari, cu gândul 
de a fura frânghia, despre care se credea că ar avea proprietăți magice. Oamenii fură 
însă alungați. 

Sam scuipă dezgustat pe jos, printre gunoaie şi iarba călcată în picioare, apoi merse 
să se alăture micuțului grup de rude îndoliate, ştiind că oamenii sperau să li se 
permită să ia trupul acasă, pentru a-l înmormânta creştineşte. 


II 


Ziua parohiei Sawle începu cu o ceață deasă, fenomen deloc neobişnuit pentru acea 
perioadă a anului când vremea e senină şi caldă. O astfel de vreme era cunoscută ca 
fiind prielnică pentru prinderea sardinelor, numai că ar fi fost întâmpinată cu mai 
multă bucurie într-o altă zi. La ora nouă dimineața nu puteai vedea decât până la 
jumătatea câmpului unde urmau să aibă loc concursurile, ceaiul şi alte festivități. La 
zece, norul de ceață se mai împrăştie puțin şi părea că vremea se înseninează. La 
vreun kilometru şi jumătate spre centrul ținutului, spunea Jud Paynter, soarele ardea 
zăravăn. Însă pe la unsprezece, când trebuia să înceapă slujba la biserica din Sawle, 
ceața se întoarse, mai duşmănoasă decât oricând, umedă, rece şi plutind în voia 
vântului. Oamenii care mişunau prin curtea bisericii păreau a fi nişte năluci. 

Biserica era plină, iar câțiva oameni care nu mai prinseseră loc stăteau în picioare. 
Ca întotdeauna, aceasta era cea mai aglomerată zi din an, iar Ross fusese convins să 
participe la slujbă, împotriva voinţei lui. Jeremy îşi dorise să meargă, pentru că mai 
mulți dintre tovarăşii lui de joacă - precum Benjy Carter - aveau să fie acolo. Iar 
Demelza considerase că e mai bine să meargă cu el. Ceea ce îi displăcea cel mai mult 
lui Ross era gândul că va trebui să-l întâlnească din nou pe George, atât de curând 
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după ultima lor întâlnire; însă Demelza, care ştia că amândoi aveau să urmărească 
întrecerile după-amiază, îi spusese că un om putea fi evitat la fel de uşor şi în biserică, 
şi în afara ei. 

De îndată ce se aşeză la locul său din strană, Ross regretă că venise, pentru că 
observase că reverendul Clarence Odgers urma să fie asistat pe durata slujbei de către 
reverendul Osborne Whitworth. Antipatia lui instinctivă față de tânărul acela greoi 
creştea constant cu fiecare ocazie când îl întâlnea, fiind alimentată de comportamentul 
plin de aroganță al lui Whitworth şi, mai nou, de faptul că George reuşise pentru a 
doua oară să fie mai şiret decât el, Ross, promovând interesele lui Whitworth 
împotriva celor ale candidatului propus de Ross, ca să spunem aşa. Mai întâi, George 
se dovedise suficient de abil încât să-l însoare pe preotul ăsta împopoțonat şi rău de 
gură cu Morwenna Chynoweth, tocmai atunci când Ross începea să se gândească 
serios că i-ar putea aduce împreună pe ea şi pe Drake. Şi, mai apoi, uneltise să-i fie 
oferit lui Whitworth acest birou eclezial, şi nu sărmanului Odgers - sărac lipit 
pământului, ce-i drept, dar altminteri foarte merituos. 

Situaţia era agasantă, iar sentimentul lui Ross că era mereu în dezavantaj o făcea şi 
mai agasantă. În oricare dintre cele două cazuri, dacă ar fi cântărit situația mai rapid 
şi dacă ar fi acționat mai repede, ar fi avut doar de câştigat — cel puţin aşa simţea el. 
În fiecare dintre cele două cazuri însă, ticăloşia prosperase. lar atunci când se 
întâmpla ca ticăloşia să oficieze slujba într-o biserică creştină, în haina cucerniciei, 
pentru Ross nu era deloc o imagine plăcută. 

Erau cu toții aici, constată Ross cu amărăciune atunci când începu slujba. 
Morwenna cea înaltă, cu părul ei negru, alături de ceva mai blonda Elizabeth; George, 
cu gâtul lui scurt şi gros, îmbrăcat elegant, într-o haină de mătase maro cu picățele şi 
pantaloni bufanţi. Era şi Drake aici, undeva în spate, însă nici urmă de Sam 
deocamdată. Poate că tânărul ăla nesăbuit va lipsi de la meci şi atunci rămăşagul se 
va anula. Amintindu-şi de asta, Ross îşi pipăi umărul. Se luaseră de câteva ori la 
trântă amândoi şi, deşi îşi cam ieşise din mână, Sam dovedise că nu era tocmai un 
novice în materie. Foarte important era să nu-şi piardă cumpătul. Tom Harry era cât 
un bivol, însă dincolo de osul acela gros al frunţii pline de pistrui nu se întâmpla mare 
lucru. Însă dacă Sam începea tocmai atunci să se gândească la următoarea adunare 
de rugăciune, era pierdut. Poate dacă se gândea la sufletul pe care trebuia să-l 
câştige, îşi amintea să se concentreze mai bine... 

Domnul Odgers era neliniştit în privința rugăciunilor sale. Vicarul de mai înainte 
nu fusese niciodată prin preajmă, iar pentru domnul Odgers era o experienţă cu totul 
nouă şi stresantă să-l aibă pe superiorul său alături, ascultând toată slujba, cu o 
expresie critică pe chipul său de om bine hrănit. Din scurta sa experiență de până 
atunci, Odgers ştia deja că unele aspecte ale conduitei sale vor fi cu siguranță 
criticate. Iar astăzi vicarul părea şi mai ursuz decât de obicei. Fuseseră deja aruncate 
multe vorbe grele — despre clopotari, despre instrumentele muzicale din cor, despre 
starea jalnică în care se afla curtea bisericii şi despre lipsa curățeniei din biserică. 
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Fără îndoială, nu se terminase aici. Domnul Osborne Whitworth fusese întrerupt din 
şirul de observaţii furibunde doar de sosirea familiei Warleggan şi de nevoia de a 
începe slujba. 

Odată încheiată slujba, domnul Whitworth se ridică să-şi țină predica. Urcă în 
amvon, îşi drese glasul şi scutură teancul de hârtii pe care îl adusese cu el. 

Îşi alesese să citească din Iov, Capitolul 26, versetele 5-6: „Înaintea lui Dumnezeu, 
umbrele răposaților tremură sub pământ, iar apele şi vietățile din ape se înspăimântă. 
Împărăţia morților este goală înaintea Lui şi adâncul este fără acoperiş”. 

Pasajul ales era la fel de bun ca oricare altul pentru predica pe care urma să o ţină, 
însă nu prea părea o alegere potrivită pentru ziua unui sfânt, când parohia sărbătorea 
convertirea la creştinism sub oblăduirea călugărului irlandez care înființase primul 
paraclis pe aceste meleaguri, cu o mie o sută de ani în urmă. Însă domnul Odgers, aşa 
necăjit cum era, nu se înşelase în bănuiala lui că pe Ossie îl frământau gânduri 
amare. Nicio cămaşă din păr de cal pe care o purtase vreodată Sf. Sawle:s nu i-ar fi 
putut pricinui o suferință mai mare noului şef de parohie decât descoperirea pe care o 
făcuse cu numai o săptămână în urmă. 

Rowella nu urma să aibă un copil. 

De când fata plecase de la ei, nu existase niciun fel de comunicare între casa 
parohială şi căsuţa în care Rowella şi Arthur îşi clădeau noua lor viață. Nici Morwenna 
nu făcuse vreun pas în direcția stabilirii unei legături oarecare cu sora ei care rătăcise 
calea cea dreaptă. Toată dragostea pe care i-o purtase vreodată Rowellei - dacă 
existase — fusese umbrită de evenimentele din iarna anterioară. Nu conta că ea însăşi 
nu avea nici cea mai mică dorință de a relua relațiile conjugale cu soțul ei. Nu părea 
să conteze nici măcar faptul că greşeala lui şi a Rowellei îi asiguraseră ei armura 
necesară pentru a se proteja împotriva pretențiilor lui perfect îndreptăţite. Întregul 
episod al aventurii lor o revolta atât de tare, încât i se făcea rău de fiecare dată când se 
gândea la asta. Cunoscându-l pe Ossie, simplul gând că sora ei nu considerase 
atențiile lui jignitoare o făcea să se simtă profund dezgustată. 

Aşadar, absolut nimic nu se petrecuse între cele două case — presupunând că 
modesta reşedinţă a familiei Solway merita să fie denumită astfel — vreme de cinci luni 
în şir, până când Ossie, umblând cu treburi prin Kenwyn, o întâlnise din întâmplare 
într-o bună zi din săptămâna anterioară pe Rowella, care fusese în vizită la o nouă 
prietenă. Văzând-o, Ossie o găsise la fel de neatrăgătoare, de enigmatică, de neliniştită 
intelectual şi, mai ales, la fel de slabă ca întotdeauna; iar atunci când, găsindu-şi cu 
greu cuvintele într-o masă compactă de interdicții care mai de care mai restrictive, 
făcuse un comentariu rigid la adresa stării ei, ea păruse dintr-odată foarte afectată şi 
îi spusese, cu buza de jos tremurândă: 

— Of, părinte, sunt extrem de îndurerată în privința asta! Dar până la urmă se pare 


18 În practicile creştine timpurii, asceţii sau credincioşii care aveau de săvârşit un act de 
penitență purtau direct pe piele o cămaşă făcută din păr aspru de animal. (n.tr.) 
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că nu eram însărcinată. Eram... Eram foarte tânără şi am făcut o greşeală 
îngrozitoare... 

Când rostise aceste cuvinte, ochii ei se umpluseră de lacrimi. Însă el îi întorsese 
brusc spatele, cu sufletul negru, ars, mistuit de focurile iadului; cu convingerea că 
fusese înşelat în mod deliberat, şantajat în mod deliberat de femeiuşca asta obraznică, 
din motive numai de ea ştiute. Poate că ea fusese îndrăgostită de Arthur Solway de la 
bun început şi alesese cu bună ştiinţă această cale pentru a-l ajuta să se căpătuiască 
pe viață. Poate fusese în cârdăşie cu Morwenna, punând la cale tot acest plan pentru 
a-l umili şi a-l înfrânge. Sau poate pur şi simplu fusese trimisă de Satana - ba chiar 
era o slujnică a Necuratului însuşi — cu scopul de a-l ispiti, a-l trăda şi a-l distruge pe 
unul dintre unşii lui Dumnezeu. 

Oricare ar fi fost adevărul, Ossie nu credea, nu putea să creadă în inocența fetei. 
Fusese amăgit, ispitit, păcălit, înşelat şi în cele din urmă jecmănit de leafa pe aproape 
trei ani de la oficiul eclezial al parohiei Sawle-with-Grambler, la conducerea căruia 
fusese numit recent; iar soția lui se îndepărtase de el definitiv şi devenise complet 
inabordabilă din cauza asta. (Între timp, mai încercase de încă două ori, dar, spre 
marea lui indignare, ea rămăsese de neclintit în atitudinea aceea obraznică şi 
sfidătoare şi îşi repetase amenințările la adresa siguranței fiului lor.) 

Aşadar, pe acest fundal, cu acest ghimpe otrăvit supurând în inima şi în buzunarul 
său, îşi ținu domnul Whitworth predica izvorâtă din profunzimile cele mai întunecate 
ale sufletelor autorilor Vechiului Testament, o predică din care se revărsa mânia lui 
Dumnezeu, pedepsele materiale pentru fărădelegile spirituale, trăsnetele şi cazanele de 
foc, sfârşitul regatului lui leroboam, masacrul regilor Midianului, recabiţii şi 
amaleciții, distrugerea cetăților Sodoma şi Gomora. 

Şi continuă aşa vreme de vreo patruzeci de minute, până când cei prezenți începură 
să se agite şi să discute între ei. Fără a se lăsa impresionat, Ossie ridică volumul vocii 
sale răsunătoare, întorcându-se la tema originală şi începând să predice despre 
durerile lui Iov: „Piară ziua aceea în care m-am născut şi noaptea care a zis: un prunc 
de parte bărbătească s-a zămislit!” Partea asta mai dură încă cincisprezece minute, 
după care predicatorul ajunse la o splendidă peroraţie şi îşi încheie discursul brusc, 
asemenea cuiva care închide prăvălia. 

— Şi acum în numele Tatălui, al Fiului şi... 

Ross ridică bărbia din piept şi o trezi pe Clowance. 

George se mişcă şi el, privind mai întâi către Morwenna, care nu ridicase privirea, 
iar apoi către Elizabeth, care îi zâmbi. El ridică din umeri şi îi răspunse cu o jumătate 
de zâmbet. După ce se împăcaseră, de Paşte, relația dintre ei nu fusese complet lipsită 
de turbulente. După beţia emoţională din noaptea aceea când Elizabeth pusese mâna 
pe Biblie, creierul lui atent, calculat, recapitulase iar şi iar vorbele rostite de ea, 
jurămintele ei; şi, dacă simţul corectitudinii admitea faptul că Elizabeth spusese tot ce 
era necesar, simțul acurateței sugera că ar fi putut totuşi să-şi aleagă mai bine 
cuvintele. Fără îndoială, soția sa reacționase sub impulsul momentului, rostind 
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primele propoziții care îi veniseră în minte. Era destul de just. Dar suspiciunea, odată 
sădită în sufletul lui de înțepăturile mătuşii Agatha, căpătase rădăcini adânci. Din 
punct de vedere logic, era convins că Elizabeth spunea adevărul. Din punct de vedere 
logic, nu avea nicio îndoială că Valentine era fiul lui. Până aici, totul era în regulă. 
Dar, din când în când, viermele îndoielii făcea eforturi să răstoarne logica. 

Nu mai era nimic de făcut; pricepuse până şi el asta. Să-i ceară acum lui Elizabeth 
să mai adauge câteva propoziţii în plus, ca un avocat care întocmea un contract 
pentru înființarea unei societăți pe acțiuni, ar fi însemnat să ceară cu tot dinadinsul 
ceea ce fără îndoială ar fi şi primit în schimb: un refuz mânios peste poate şi o 
destrămare definitivă a căsniciei lor. Nu se putea aştepta la altceva şi nici n-o făcea. 

Uneori se simțea asemenea omului cu o suferință a cărei cauză putea fi ori o banală 
indispoziție, ori o boală fără leac. Imaginaţia lui, care lucra în permanenţă, putea să-l 
convingă în aceeaşi măsură şi că era pe moarte, şi că nu era absolut nimic în neregulă 
cu el. În cazul de față, în cea mai mare parte, era vorba despre a doua variantă. 
Elizabeth era o femeie castă, iar Valentine era unicul lui fiu. Dacă durerea aceea 
chinuitoare s-ar fi îndurat să dispară cu totul... 

Înainte să se însoare cu Elizabeth, îşi dorise întotdeauna ca ea să îi aparțină; 
ceremonia nupțială din acea zi de joi, 20 iunie 1793, îi oferise dreptul de proprietate 
absolută. Însă cearta din aprilie 1797 slăbise legătura dintre ei. Acum, George avea 
maturitatea necesară pentru a înțelege că Elizabeth nu l-ar fi părăsit niciodată. Avea 
să-i fie loială şi credincioasă lui şi intereselor lui, avea să se ocupe de casa şi de 
familia lui, şi avea să-i fie tovarăşă şi soață la bine şi la rău. Dar îşi prezentase 
condițiile. 

Undeva, pe locurile din spatele bisericii, stătea Drake, având un aer preocupat care 
ascundea bine faptul că nu ascultase predica absolut deloc. Nu auzise nimic şi nu se 
mai gândise la nimic de când intrase Morwenna în biserică. Când trecuse pe lângă el 
în drumul ei către strana din față, se văzuseră unul pe celălalt pentru prima oară 
după mai bine de doi ani. După acea tresărire de recunoaştere, femeia coborâse 
privirile, însă el o privise şi mai apoi continuase să se uite la ea ca fermecat. O găsi 
teribil de schimbată. Părea mai bătrână, mai slabă, mai fermă - în jurul gurii avea 
riduri pe care el nu le văzuse înainte. Pielea ei, care era mereu uşor întunecată, 
devenise acum pământie, ochii ei se îngustaseră. Ţinuta ei semeață nu mai era la fel, 
într-un an sau doi avea să se gârbovească. Orice i-ar fi adus lui Drake cei doi ani 
întregi, se vedea că nici suferința ei nu fusese mai prejos în acest răstimp. Ba suferise 
chiar mai mult, se gândi Drake. Mai mult. Se simţea rău uitându-se la ea şi la preotul 
acela cu gură mare care se afla acum în amvon şi vorbea despre armatele din Midian. 

Drake ar fi vrut să părăsească biserica la un moment dat în timpul slujbei, bucuros 
să scape, bucuros să-şi verse suferința şi dezamăgirea pe una dintre pietrele funerare 
înclinate de afară. Totul se sfârşise într-adevăr de acum, îşi spusese el; nici măcar nu-i 
mai păsa de ea; era o soție de vicar, o femeie respectabilă, o tânără obosită, 
experimentată, o tânără oarecare cu păr negru lins şi ochi căprui şi miopi, cu un copil, 
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un soț şi o parohie de îngrijit. Iar visul se sfârşise. Fusese acolo, existase între ei nu 
mai mult decât un curcubeu arcuit între doi nori; dar cerul îşi schimbase înfăţişarea, 
iar curcubeul pierise pentru totdeauna. 

Ar fi vrut să părăsească biserica, dar o nevoie neînţeleasă de a o privi îl ţinu pe loc. 
De unde stătea, îi zărea pălăria cafenie şi un umăr. Desigur, stătea în strana familiei 
Poldark - de fapt, strana Trenwith - alături de domnul Warleggan, care o avea pe 
doamna Warleggan de cealaltă parte. Ross şi familia sa erau aşezaţi în partea opusă a 
bisericii, cu câteva rânduri mai în spate. Numai trei persoane se aflau în strana 
Trenwith. Geoffrey Charles nu era acolo. Probabil nu venise acasă. Poate nu avea să 
vină acasă în vara aceea. 

După ce domnul Odgers intonă ultima rugăciune, adunarea începu să se îndrepte 
către ieşire. Desigur, obiceiul era ca lumea bună să iasă prima, aşa că Drake nu avu 
încotro acum decât să stea pe loc. Imediat ce familia Warleggan se ridică de la locul 
său, el cobori privirile în pământ, ca să n-o stânjenească din nou pe Morwenna. Ea n- 
avea decât să-l privească, dacă dorea; era prea trist pentru a-i întâlni privirea. 

Uneori însă, cele mai bune intenţii cedează în fața impulsului de moment, aşa că 
imediat ce văzu fusta albă a lui Elizabeth atingând în treacăt capătul stranei, Drake 
ridică privirile din nou. 

Ea se uita la el. Morwenna îl privea. Totul dură cam şapte secunde, iar în acel 
răstimp ea abia reuşi să-i zâmbească. Zâmbetul înmugurise în privirea ei, făcând ca 
pielea din jurul ochilor să se încrețească şi mai mult; apoi, îi cobori pe buze; iar după 
aceea păru să i se întindă pe întreg chipul, făcându-l să radieze. Ridurile dispărură, 
culoarea feței se schimbă, încordarea buzelor se relaxă, privirea îi deveni din nou 
caldă. Vreme de câteva bătăi de inimă, zâmbetul ei îl învălui ca într-o îmbrățişare; 
soarele ieşi din nou dintre nori, curcubeul străluci iar pe cer; apoi ea ieşi din câmpul 
lui vizual. 

Sam Greet îl înghionti cu cotul, atenționându-l astfel să iasă din strană şi să-i 
urmeze pe ceilalți în ceața de afară. 

— Haide, fiule, îl îndemnă bărbatul. Eu zic că ne-am rugat destul pentru o singură 
zi. 


Capitolul 29 
I 


Sărbătoarea parohiei Sawle nu putu să înceapă aşa cum se cuvine înainte de ora 
două. Era zi de sărbătoare la Wheal Grace - singura mină funcțională din parohie — 
dar obiceiul era ca minerii să-şi petreacă dimineața făcând curățenie, spoind 
magaziile, văruind interiorul vestiarului, măturând platformele de sfărâmare a 
minereului şi făcând totul să strălucească de curățenie. În afară de asta, fermierii sau 
cei care aveau animale de îngrijit oricum nu erau niciodată liberi înainte de prânz. 
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La ora două erau întrecerile copiilor; la trei şi jumătate era ceaiul; fiecare copil 
primi câte o cană de tinichea cu ceai negru aburind şi o brioşă imensă cu şofran, 
aproape imposibil de mâncat la o singură masă. Cu puțin noroc, adulții apucaseră să 
ia ceva în gură înainte de începerea sărbătorii; însă bere exista după pofta inimii. În 
ziua respectivă, fiecare miner primise câte un şiling de la mină, bani pe care bărbații îi 
cheltuiau, de regulă, pe băutură, împreună cu alți bani din buzunarele proprii. La ora 
patru erau jocuri şi întreceri pentru tinerii adulți. La cinci începură luptele. Sam şi 
Tom Harry erau programațţi să se întâlnească la şase pentru întrecerea lor, însă, în 
rest, luptele obişnuite erau meciuri încheiate prin knock-out, la care puteau participa 
toți cei care se arătau interesaţi, premiul fiind o guinee şi o pălărie pentru câştigătorul 
incontestabil. Jucătorul care îl determina pe adversar să cedeze de bunăvoie rămânea 
pentru o a doua rundă; iar dacă câştiga cea de-a doua rundă, devenea „standard”. 
Meciurile dintre doi adversari „standard” reprezentau adevăratele meciuri de lupte. 

După slujbă, Drake se întoarse la atelierul lui şi îşi pregăti o gustare frugală. 
Tocmai terminase de mâncat, când apăru Sam. 

— Ei, frate, îl întâmpină Drake. Mă bucur să te văd. Mă gândeam că n-o să te 
întorci la timp pentru meci. 

Sam se aşeză pe un scaun şi începu să molfăie pâinea şi brânza pe care i le 
adusese Drake. 

— O, da, n-am uitat. 

— Poate ar fi fost mai bine dacă uitai. Nu mă încântă deloc să văd că fratele meu 
luptă pentru cauzele mele. 

— Nu pentru ale tale, băiete. Pentru ale mele. 

Drake puse deoparte doaga pe care o îndreptase până atunci şi se aşeză pe o cutie 
în fața lui Sam. 

— Ai fost, deci? S-a terminat tot? 

Sam îi povesti. 

La sfârşit, Drake spuse: 

— A fost o dovadă de bunătate din partea ta, frate, dar situaţia este tristă. Tu... Tu 
vezi mâna lui Dumnezeu în toată povestea asta? 

— Noi nu putem măsura şi ghici toate intențiile Duhului Sfânt. Noi trebuie să 
plecăm capul şi să acceptăm pedeapsa acolo unde se întâmplă să cadă. Mie mi s-a 
părut că un singur păcătos a avut de suferit, în timp ce mulți alții au scăpat 
nevătămați. Dar ceea ce m-a durut cu adevărat a fost că omul ăla a murit fără să aibă 
şansa de a beneficia de o binecuvântare adevărată. 

— Îţi torn nişte ceai, propuse Drake. Apoi, din bucătărie, îi strigă: Te-ai dus cu ei 
tocmai în Camborne, nu-i aşa? 

— Da, pentru înmormântare. Ne-au lăsat să-i luăm trupul cu noi. Ne-au 
împrumutat o căruță veche. Şase dintre noi au tras la ea, cu rândul. Eu am făcut 
pereche cu Peter Hoskin. Înainte să ajungem în Camborne, ne-au ieşit şi alţii în cale. 
Sute de oameni au lăsat lucrul deoparte şi au venit în urma noastră. A fost o 
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procesiune mare. Sute de oameni. Au cântat imnuri de slavă în mers. Mulţi făceau 
parte din Congregaţie, se vedea clar. 

Drake aduse o cană cu ceai, fără să mai spună nimic. 

— Îți mulțumesc, băiete. 

— N-am văzut niciodată un lucru mai ciudat ca ăsta... continuă Sam, sorbind din 
ceai. Ţi-l aminteşti pe Sir Basset? Sir Francis Basset? Lordul Dunster... Dunstanville, 
cum îşi spune acum? 

— O, da, mi-l amintesc bine. 

— Ştii că el a fost cel care a participat la arestarea lui Hoskin, Sampson, Barnes şi 
ceilalți, şi tot el a fost şi la proces. Şi, din câte se spune, el a trebuit să aleagă dacă 
semnează grațierea şi pentru John, aşa cum a semnat pentru ceilalți. Ei, procesiunea 
asta despre care îți spun - se adunaseră deja vreo mie de persoane, sunt sigur — trecea 
pe lângă casa asta de lângă biserică şi ne aflam poate la vreun kilometru şi jumătate 
de cimitir, când cine crezi că iese din casă? Basset însuşi, însoțit numai de un 
servitor; şi, fără îndoială, toți oamenii ăia cu care a dat nas în nas, majoritatea mineri, 
mulți dintre ei — cred eu - participanți la revolta aia împreună cu Hoskin şi tot restul — 
toți ştiau cine e. Iar bărbatul ăla de la uşa casei unde fusese în vizită Sir Basset 
încerca să il tragă înapoi în casă; dar Sir Francis a refuzat să se adăpostească, 
spunând că oamenii aceia nu reprezentau un pericol pentru el; era suficient ca 
vreunul din ei să facă o singură mişcare împotriva lui, ca să aibă soarta omului pe 
care îl aduceau acasă între patru scânduri... Aşa că s-a dus la calul lui şi a încălecat, 
iar servitorul s-a urcat pe al lui şi, foarte degajat, a trecut călare prin mijlocul 
procesiunii, pe lângă sicriu, iar oamenii, liniştiți şi paşnici, i-au făcut loc să treacă, 
separându-se precum apele Mării Roşii... 

Drake dădu uşor din cap. 

— Te-ai oprit şi pe la William, John şi Robert? 

— Da. Dar nu era decât Robert acasă. Şi văduva, şi Flotina, şi noua soţie a lui 
John, cu copilul. Se țineau cu toţii tari. 

— Bobbie s-a făcut bine din nou? 

— E bine, sănătos. Au întrebat cu toţii de tine. 

— Basset ăla are mare curaj, reflectă Drake. Trebuie să recunosc. Nu mulți ar fi 
îndrăznit să facă asta. 

— La început, mi-a fost teamă pentru el, mărturisi Sam. Dar socotesc că ceea ce i-a 
dat curaj a fost convingerea că a procedat corect. Tabloul în sine a fost ciudat... Şi o 
lecție pentru noi toți... 

— Chiar şi atunci când greşim? întrebă Drake, cu vechea lui sclipire poznaşă în 
priviri. 

Sam zâmbi şi clătină din cap. 

— Păi tocmai aici e cheia: trebuie să încercăm din răsputeri, să ne ferim şi să ne 
rugăm să nu greşim. 

— Peter unde e? Nu s-a întors cu tine? 
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— Se odihneşte împreună cu familia şi se întoarce şi el diseară. 

— Aţi lipsit două zile de la mină? V-aţi învoit? 

— A, da. Nu suntem presați de timp la muncă. Eu am venit acum acasă pentru... 
pentru întrecere. 

— Probabil eşti obosit după atâta mers. 

Sam îşi trecu un deget peste vârful uneia dintre ghete. 

— Am făcut bătături la picioare. În rest n-am nimic. 

— Îţi doresc succes, frate. Cred că mai avem vreo oră până să ne punem în mişcare. 
Aduc o găleată cu apă, ca să-ți înmoi picioarele. Sper să-l învingi, Sam. Dar e căpos ca 
un catâr. Aproape că-ți doreşti să-l vezi luându-şi o cafteală bună. 

— Dumnezeu e singurul care va decide, spuse Sam. 


II 


Cei doi Enys nu veniseră la biserică, dar sosiră să ia masa cu familia Poldark. Nu 
obişnuiau să meargă la biserică, nici măcar în zilele de sărbătoare. Acesta era un 
dezavantaj pentru Dwight: nu era deloc bine ca un medic să fie considerat ateu. De 
fapt, Dwight nu era ateu şi ar fi făcut un minim de efort ca să salveze aparențele, dacă 
şi-ar fi dorit şi Caroline acest lucru; însă Caroline avea prejudecăți serioase împotriva 
oricărei forme de religie organizată şi nu intra în lăcaşuri de cult decât în situații când 
acest lucru era absolut inevitabil, mai precis la nunți, botezuri şi înmormântări. 

Şi de data asta, Caroline părea să se simtă mult mai bine şi discută lejer despre tot 
felul de lucruri în prima parte a mesei. Apoi, când sosi felul principal — o pulpă de oaie 
fiartă cu capere şi servită cu nuci şi unt topit - anunță că avea de împărtăşit nişte 
veşti proaste, şi anume că urma să aibă un copil. 

Demelza aruncă lingura cu care împărțea porțiile şi sări în sus de bucurie, apoi 
merse să o îmbrățişeze şi să o sărute pe Caroline, după care se duse să îl felicite şi pe 
Dwight. 

— Ce mă bucur! Mă bucur enorm! Dumnezeule, ce veşti minunate! Caroline, 
Dwight, este grozav! Absolut grozav! 

— Ăsta e motivul pentru care nu m-am simțit eu bine în ultima vreme, explică 
Caroline. Iar soțul meu nici gând să pună diagnosticul corect! 

— Pentru că m-a mințit! se apără Dwight. Şi oricum, abia dacă mă lăsa să mă 
apropii de ea! 

Când Ross se aplecă să o sărute pe Caroline, buzele ei le căutau pe ale lui. 

— Sper că vezi ce-ai făcut, spuse ea. Chiar şi de la distanță. Trebuia să-l aduci tu 
acasă! 

— Dacă e băiat, îl însurăm cu Clowance. Dacă e fată, o mărităm cu Jeremy, spuse 
Ross. 

— Beau pentru asta! spuse Dwight. 

— Cu toții bem pentru asta! 
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După ce se aşezaseră din nou la masă şi se făcuse linişte pentru că toată lumea 
mânca, Caroline adăugă: 

— Normal că nu-mi doresc plodul ăsta! 

— Caroline! o apostrofă Demelza. 

— Nu, serios vorbind, nu sunt nişte mici specimene enervante atunci când vin pe 
lume? Eu nu pot să sufăr copiii, la modul cel mai serios! Nişte tirani în miniatură, cu 
fața roşie şi zbârcită, lacomi, egoişti, pretenţioşi, fac tot timpul pe ei, plini de 
nedelicatețe şi aere, reclamând întreaga atenţie a unui adult, zi şi noapte, fără să 
spună măcar un „mulțumesc”! Sunt calzi şi umezi şi nu se mai dezlipesc de tine. 
Miros a pipi şi a lapte acru şi deja e plină lumea de ei până la refuz! 

Toată lumea râse de indignarea lui Caroline, dar ea făcu o grimasă şi spuse: 

— Eu vorbesc foarte serios! Dwight ştie prea bine asta. Doar l-am avertizat! 

— Pe toți ne-ai avertizat, spuse Demelza. Nu înseamnă însă că te şi credem. 

— Trebuie să te gândeşti la succesiune, spuse Ross ironic. La urma urmei, lumea 
nu e un loc chiar atât de rău şi ar fi mare păcat să o laşi cu totul moştenire copiilor 
altora! 

— Succesiune? pufni Caroline. Zău că nu mi-ar părea atât de rău dacă aş putea 
aduce pe lume un mic Dwight; sau, de ce nu - Dumnezeule mare! — o micuță Caroline. 
Dar te trezeşti întotdeauna că copilul ăla, care e sânge din sângele tău, de fapt 
seamănă leit tocmai cu vărul ăla pe care nu poți să-l suferi! 

— Sau cu unul dintre părinți, spuse Demelza. Jeremy are picioarele tatălui meu. 
Dar sper din tot sufletul să nu mai existe nici o altă asemănare. 

Râseră cu toţii din nou. 

— În calitate de tată al acestui embrion, interveni Dwight, cred că-mi este permis să 
nu fiu de acord cu spusele lui Caroline. Din partea mea, dacă este fată, nu mă 
interesează cum arată, atâta vreme cât e înaltă, subțire, cu păr roşcat şi pistrui pe 
nas! 

— Tocmai ai descris un monstru! comentă Caroline. Asta e vreo mătuşă de-ale tale? 

— Vorbind serios, acum, spuse Demelza. 

Atunci toţi se opriră şi aşteptară. 

Ea rămase pe gânduri vreme de câteva clipe, fărâmițându-şi pâinea. Apoi zâmbi: 

— N-ar fi minunat, pentru noi toți? 


III 


Până la şase fără un sfert, toate meciurile principale de lupte se încheiaseră. Pălăria 
şi guineea fuseseră câştigate de Paul Daniel, care, în ciuda vârstei (avea patruzeci de 
ani) şi a înclinaţiei către băuturile tari, era încă prea vioi şi prea viclean pentru ca 
oricare dintre ceilalți să-i poată ține piept. Cei prezenți se împrăştiaseră într-un cerc 
inegal în jurul islazului care se unea cu drumul principal ce lega parohiile Sawle şi St 
Ann şi care era de partea cealaltă a drumului față de băltoaca aceea stătută unde 
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fusese părăsit Drake pe jumătate înecat. În total, vreo două sute de oameni stăteau 
împrăştiați pe islazul comunal, din care două treimi erau în apropierea ringului. 
Ceilalți stăteau tolăniți pe iarbă sau jucau tot felul de jocuri sau beau bere şi 
discutau, răsfirați la întâmplare pe restul câmpului. Mulţi dintre ei erau veseli de la 
prea multă băutură după ce băuseră bine la cârciuma lui Sally Chill-Off, aflată ceva 
mai jos pe uliţă. lată deci cum de îşi permitea patroana să ofere premii pentru 
câştigătorii luptelor! 

Ceaţa se ridicase deja de-acum - sau, mai bine zis, se retrăsese la vreo câteva sute 
de metri în largul mării, astfel că islazul se afla acum chiar la marginea ei. În cea mai 
mare parte a timpului, era scăldat de lumina tulbure a soarelui; uneori însă, soarele 
devenea dogoritor; alteori, apărea iar câte un nor de ceață cenuşie, umedă şi rece. 
Deasupra capetelor lor, dar întotdeauna în partea cu ceață a cerului, pescăruşii 
supuşi la grele cazne se tânguiau constant. 

Sam şi Drake ajunseseră la cinci şi jumătate, venind cu greu de la Atelierul lui 
Pally. Acum, stăteau pe o bancă, înconjurați de simpatizanțţii lor, în timp ce Tholly 
Tregirls pândea ca o momâie încrezută între ei şi un grup similar sau poate ceva mai 
mic care se crease în jurul lui Tom Harry. Emma Tregirls nu se zărea pe nicăieri, şi 
nici Sally deocamdată. După ce i se acordase premiul lui Paul Daniel, ea se grăbise să- 
şi deschidă din nou prăvălia, pentru ca nu cumva să-şi piardă clienţii în favoarea 
concurenței. Tholly avea un puşti care aştepta pregătit, gata în orice moment să dea 
fuga să o anunţe că întrecerea era pe punctul de a începe. Însă nu putea începe încă. 
Se zvonea că o parte din lumea bună urma să sosească de la Trenwith, ca să asiste la 
meci — se zvonea chiar că se puseseră pariuri — şi, întocmai precum domnul Odgers la 
biserică, nu puteau mişca un deget înainte de sosirea lor. 

Familia Poldark şi familia Enys îşi făcură apariția pe la şase. Ross nu dorise să 
vină, şi nici Demelza; cu toate acestea, era dificil să stea deoparte. Sam era fratele 
Demelzei. Nu le era uşor nici să-l sprijine, nici să-l ignore. Dar, aşa cum spusese 
Demelza, nu era o bătaie cu pumnii, ci un meci corect de luptă corp la corp, cu arbitri 
care să asigure un joc corect. Plus că nu era nevoie ca lumea bună să se amestece cu 
cealaltă lume bună. 

Şi totuşi, când sosi timpul, nu reuşiră să stea prea departe unii de ceilalți. Nu erau 
decât patru banchete pentru galerie, iar acestea erau situate în linie dreaptă, la 
intrarea în ring. La şase şi un sfert, George Warleggan şi Osborne Whitworth ieşiseră 
pe porţile de la Trenwith şi o luaseră în pas lejer către islazul unde se ţinea 
festivitatea. Osborne se schimbase de hainele sale preoțești, fiind îmbrăcat acum cu o 
haină elegantă din mătase de culoarea dudei şi pantaloni bufanţi albi. Doamnele nu îi 
însoțeau. Cei doi domni se aşezară în capătul banchetelor, cât mai departe posibil de 
grupul Poldark. 

Tholly Tregirls era acum în elementul său. Cu umerii lăsați în paltonul său lung, 
aducând tare mult cu imaginea unui vultur aflat la pândă într-un copac, plin de 
cicatrici, cu un singur braț şi suferind de astm, se duse în mijlocul ringului şi anunţă 
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începerea meciului. 

— Întrecere de lupte, câştigător cel mai bun după trei runde, trei puneri la pământ 
în trei puncte. Premiul constă în două guinee, oferite de doamna Sally Tregothnan, de 
la cârciuma lui Sally. lar adversarii sunt... la stânga mea, Tom Harry, iar la dreapta 
mea, Sam Carne... 

Când cei doi adversari făcură câte un pas în față se auziră deopotrivă urale şi 
huiduieli. Cei doi erau îmbrăcați în echipamentul corespunzător pentru concurs: erau 
goi până la brâu, purtând doar nişte cămăşi scurte şi largi, făcute din pânză de in care 
nu se rupea uşor, cu mâneci largi şi fixate la gât cu un giret rezistent. Purtau 
pantaloni bufanți până la genunchi, cu colanți groşi, dar fără încălțări. Loviturile cu 
piciorul, deşi permise pe malul estic al râului Tamar, erau considerate nesportive în 
Cornwall, unde toată forța şi priceperea trebuia să stea în umeri şi braţe. În afară de 
Tholly, în ring mai erau alte două persoane - Paul Daniel şi Will Nanfan - care să 
arbitreze şi să asigure fairplay-ul pe durata meciului. 

Când adversarii se apropiară să-şi dea mâna, se văzu clar că Sam era cu vreo zece 
centimetri mai înalt dintre ei doi, însă Harry era extrem de lat în umeri, având picioare 
şi şezut pe măsură. Într-o asemenea întrecere, înălțimea nu era neapărat un avantaj. 

Tholly suflă în fluierul său, anunțând începerea concursului. Avea acel fluier de ani 
buni şi îl primise cadou - aşa cum spunea ori de câte ori avea ocazia - de la un 
nostrom care trăgea să moară, pe una dintre primele fregate pe care navigase în 
tinereţea lui, şi reprezenta un semn de apreciere din partea acelui nostrom. În 
realitate, îl furase de la un cerşetor spaniol în Gibraltar. În timp ce Sam îi dădea roată 
adversarului său, o zări pe Emma Tregirls venind în apropierea ringului, împreună cu 
Sally. Se amestecară printre susținătorii lui Tom Harry. Însă Emma nici măcar nu se 
uita la cei doi rivali. În loc de asta, vorbea şi râdea întruna cu Sally. Râsetele ei se 
auzeau pe tot terenul. 

Se auziră o mulțime de ţipete şi strigăte în timp ce amândoi bărbații făceau 
manevrele necesare pentru prima încleştare. Sam avea cei mai mulți susținători şi 
recunoscu jenat în galerie vocile multora dintre enoriaşii săi. Jenat nu pentru că n-ar 
fi dorit ca ei să îl susțină, ci pentru că simțea că postura în care se afla în acele 
momente era complet ipocrită şi inoportună. În lunga şi tărăgănata călătorie de 
întoarcere de la Bodmin, însoțind trupul neînsuflețit şi rudele îndoliate, Sam reflectase 
îndelung la aspecte legate de viață şi de moarte, la rolul său pe lume, la avantajele şi 
la îndatoririle pe care le avea. Şi nu găsea că printre aceste avantaje şi îndatoriri era şi 
acela de a răspândi cuvântul lui Dumnezeu prin revenirea la obiceiurile din tinerețe şi 
prin participarea la o întrecere publică ce testa forța şi abilitățile fizice, cu o brută de 
om care îl atacase şi îl bătuse cu sălbăticie pe fratele lui şi care amenința să se însoare 
cu fata care, nu se ştie din ce motiv, pusese stăpânire şi pe inima lui de muritor. 

Harry făcu un salt brusc şi abil cu intenţia de a-l apuca pe Sam de haină, însă 
Sam, ghemuindu-se la fel de mult ca şi rivalul său, reuşi să se ferească şi încercă să-l 
apuce la rândul lui de haine, când trecură unul pe lângă celălalt. Însă Harry se trase 
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deoparte şi începură din nou să-şi dea târcoale şi să se fenteze reciproc. Aceasta era o 
parte din tehnica jocului, iar în cazul campionilor putea dura uneori chiar şi o 
jumătate de oră. În seara aceasta însă, nu avea cum să se întâmple aşa ceva: era prea 
multă emoție negativă în meciul lor. 

Într-adevăr, îşi spuse Sam, el se convinsese singur să intre în acest concurs sub 
pretextul că încearcă să salveze un suflet prețios pentru lisus; fără îndoială însă, la o 
cercetare amănunțită a propriului său suflet, ieşeau la iveală alte două motive, deloc 
creştineşti: răzbunarea şi dorința carnală. Răzbunarea şi dorința carnală. Cum ar fi 
putut oare să le nege? Şi dacă nu putea să le nege, cum le-ar fi putut justifica? După 
ce văzuse un om spânzurat, după durerea şi oroarea de a fi înțeles că omul acela 
murise neizbăvit, cum ar fi putut cineva să se lase târât în soiul ăsta de violență 
gratuită, pentru purul amuzament al oamenilor într-o zi de sărbătoare? 

Dintr-odată, cei doi adversari se încleştară, iar gândurile lui Sam se limitară la 
instinctul de autoconservare, în încercarea de a nu se lăsa aruncat în aer. Tom Harry 
reuşise să îl apuce aşa cum dorise. Se luptară pentru poziție; răsucindu-se, Harry 
băgă capul sub brațul lui Sam, încercă să îl împingă pe spate, îi blocă cu braţele o 
mişcare de contraatac - Sam nu mai simți pământul sub picioare; urma să fie aruncat 
în sus şi pe spate; i-ar fi fost fatal să riposteze acum. Aşa că nu opuse rezistență, dar 
se lăsă cu toată greutatea pe o parte, astfel că, în loc să aterizeze greoi pe spate, 
ateriză pe cot şi pe fund, căzu şi se rostogoli. Harry se aruncă peste el tocmai atunci 
când reuşise să se ridice pe jumătate, iar acum încerca să îi dea un brânci în față. 
Sam reuşi să se smulgă din strânsoarea din jurul gâtului, căzu din nou în genunchi 
şi, deodată, se prăbuşi cu capul în jos. La rândul lui, Harry se dădu peste cap. 

Se separară şi începură să se tatoneze din nou. Harry se repezi - mai degrabă ca un 
bivol decât ca un luptător -— îl nimeri pe Sam cu umărul în coaste, încât ai fi zis că i le 
îndoaie, şi îl apucă de ambii umeri, până când Sam simți şiretul cămăşii 
sugrumându-l. Sam reuşi să se elibereze din strânsoare lovindu-l pe Harry cu cotul în 
față; apoi îşi trecu piciorul pe după piciorul adversarului, după care căzură şi se 
rostogoliră amândoi pe pământul tare, ajungând, pe rând, unul deasupra celuilalt. 
Tholly se văzu nevoit să facă un salt în spate atunci când ei smuciră către el; suflă în 
fluier, pentru că regulile jocului nu permiteau lupta la orizontală. 

Trebui să-l tragă pe Harry cu forța deoparte. Cei doi bărbați se ridicară în picioare 
în uralele, şuierăturile şi strigătele mulțimii. 

Nu se cade, se gândi Sam. Nu se cade ca eu să mă aflu aici. Nişte mâini îl apucară 
strâns de cămaşă şi un cap de bivol se izbi puternic de bărbia lui. O mână îl cuprinse 
pe după talie, iar cealaltă îl apucă de pantaloni. Căzu la pământ ca un copac strivit 
sub greutatea celor o sută de kilograme de oase şi muşchi. 

Năucit de durere şi de lipsa bruscă de aer, Sam auzi fluierul şi simți nişte mâini 
care îl trăgeau pe Harry deoparte. Pierduse prima rundă. 


IV 
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— Cred că nu-mi place chestia asta, spuse Demelza. 

— Nici mie, spuse Ross. Dar trebuie să rămânem până la sfârşit. 

— Omul ăla nu se luptă cinstit; are clar intenţia de a face rău. De ce nu-l opresc? 

— Crede-mă că nu au cum să facă asta fără să-l declare pe Harry câştigător. Nu se 
poate spune că încalcă regulile. Doar că joacă dur. Arbitrii pot interveni, aşa cum a 
făcut Tholly, dar nu pot opri meciul. Ah!... 

Mânia şi duşmănia nu sunt neapărat cel mai bun combustibil pentru un concurs 
de abilități fizice, dar o oarecare doză de combativitate era esenţială, iar până atunci 
lui Sam îi lipsise cu desăvârşire. El nu ştia nimic despre pariul lui Ross, dar ştia prea 
bine de promisiunea Emmei, iar astăzi mai mult decât oricând promisiunea aceea 
părea o glumă din partea ei, involuntară şi nedemnă. Sam simțea o mare ruşine şi o 
nevoie acută de a se justifica. 

Dar, în ciuda evlaviei care coborâse asupra lui odată cu convertirea la Hristos şi în 
ciuda sentimentului de ruşine care îl cuprinsese, mai rămăsese în el ceva din sângele 
bătrânului Adam, care să-l facă să urască durerea aceea din coastele pline de vânătăi, 
sângele de la dintele care fusese slăbit după capul primit pe neaşteptate de la Tom 
Harry, mirosul de sudoare al trupului acelei brute care îl aducea în cele mai dureroase 
şi umilitoare poziţii, icnetele şi mormăielile de triumf care veneau de la adversarul său. 
Iar Harry, dornic de succes rapid şi acum sigur că îl va şi obţine, începuse să lase 
garda jos. 

S-ar fi zis mai degrabă că trupul lui Sam şi nu gândirea lucidă reacționa la o 
situație în care se găsea la un moment dat, alegând cele mai abile şi adecvate soluții 
pe care le deprinsese cu ani în urmă în aceste întreceri. 

O schimbare bruscă de poziție sub mâinile acelea apucătoare, o răsucire a trupului, 
două brațe cuprinzându-l de ceafă pe Harry, cu o mână încleştată pe încheietura 
celeilalte pentru a dobândi mai multă forță, iar Harry se prăvăli la pământ, cu Sam 
deasupra lui, evitând la milimetru, în cădere, genunchiul ridicat în mod deliberat. Un 
vârtej de ţărână şi de iarbă, iar Harry rămase țintuit la pământ atât de uşor, de parcă 
cineva l-ar fi străpuns cu o sabie. 

Strigăte de încântare din mulțime. Auzind fluierul, Sam se ridică repede şi făcu un 
pas înapoi, în timp ce Tom Harry scuipă sânge -— care venea de nu se ştie unde — şi se 
ridică în picioare la rândul lui. Runda a doua, anunţă Tholly, fusese câştigată de Sam 
Carne. Ultima rundă, cea decisivă, urma să înceapă chiar în acel moment. 

În timp ce Tholly spunea aceste lucruri, norul dens de ceață acoperi din nou 
soarele, şi toate umbrele se evaporară. Pământul era acum rece şi cenușiu şi nu părea 
exclus ca, odată dispărut în asfințit, soarele să nu mai fie văzut vreodată. 

Ambii bărbați erau răniți, pentru că întrecerea nu era deloc cavalerească şi 
amândoi luaseră căzături serioase pe pământul uscat şi bătătorit după lunga vară 
secetoasă. De două ori, Sam reuşise să evite în ultima clipă o lovitură serioasă, 
protejându-se de genunchiul lui Harry. (Dacă „se întâmpla” să cazi peste adversar cu 
genunchiul ridicat, puteai, cel mai probabil, să-l scoţi din ringul de lupte pe viață. 
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Desigur, dacă arbitrii observau acest lucru, puteai fi descalificat.) Pentru că ambii 
bărbați doreau să evite încă o astfel de cădere, următoarea apucare se lăsă îndelung 
aşteptată, iar când se întâmplă în sfârşit semănă mai degrabă cu o îmbrăţişare corp la 
corp decât cu o încercare de punere la pământ a adversarului. Nu era deloc un final 
neobişnuit pentru un meci în care forțele erau aproape egale şi, în plus, era un final 
pe placul mulţimii. În Cornwall, luptele erau denumite uneori „lupte îmbrăţişate”. 

Privind pe sub sprâncenele încruntate, Ross îi văzu pe cei doi bărbați opintindu-se 
şi îşi aminti brusc de conflictul avut cu tatăl Demelzei, cu mulți ani în urmă. După 
câteva lovituri preliminare de ambele părți, se încleştaseră amândoi într-o strânsoare 
destul de asemănătoare. El, mai înalt şi mai tânăr, fiind cu spatele încordat înapoi, 
din talie, cu mâinile pe bărbia oponentului, aproape apăsând cu genunchii coapsele 
celuilalt, din vârfurile picioarelor, încovoindu-se şi opunând rezistență cu toată 
puterea muşchilor spatelui şi a şirei spinării. Acum, Ross se vedea deodată în pielea 
fiului bătrânului Carne, care lupta, precum luptase şi el cândva, împotriva unui 
bărbat cu aceeaşi statură şi constituție, şi aproape pentru aceleaşi lucruri. Aşa că se 
trezi bodogănind cu voce tare, aproape strigând nişte sfaturi inutile. Pentru că, dacă 
Tom Harry câştiga această probă de forță brută, iar Sam nu accepta înfrângerea, era 
posibil ca el să nu mai lupte şi nici să nu mai sape vreodată. 

Will Nanfan strigă la Tholly, iar Tholly îl prinse pe Harry de umăr. Dar niciunul 
dintre cei doi luptători nu ţinu cont de asta. Tholly fluieră. Însă mulțimea îi striga să 
se dea la o parte şi să-i lase să lupte în continuare. Pentru că acum lupta era pe viață 
şi pe moarte, iar de regulile luptelor sportive n-avea decât să se aleagă praful. Spatele 
lui Sam, contorsionat deja într-o poziție nefirească, refuza să se curbeze şi mai mult. 
În schimb, gâtul lui Harry începuse, la rândul lui, să se flexeze spre spate. George 
puse deoparte cutia cu tutun de prizat. Ossie îşi scutură nişte polen de pe haină, 
visând cu ochii deschişi că o bătea pe Rowella cu parul. Emma îşi scosese pălăria şi 
acum pigulea paiele din ea. Demelza era ca o stană de piatră. 

Apoi cei doi se prăvăliră la pământ, ca doi ulmi bătrâni. Se luptară pentru 
supremație, iar Sam ajunse deasupra. Toată lumea țipa. Harry era terminat şi părea 
că va fi lipit cu spatele de pământ. Mai era nevoie doar de o sforțare, de aplicarea unei 
greutăți suplimentare pentru a-i împinge şi celălalt umăr la pământ şi a-l face să 
atingă astfel cele trei puncte necesare pentru obținerea victoriei. Tholly ridică mâna şi 
duse fluierul la buze; apoi Sam păru să se relaxeze exact în momentul cel mai 
nepotrivit. Tom Harry, aflat la un pas de înfrângere, se sforță să se ridice puțin; cu un 
ultim efort, se încovoie ca un briceag, sustrăgându-se din strânsoarea nemiloasă a lui 
Sam, iar în trei secunde reuşi — nu se ştie cum - să ajungă deasupra. Apoi Sam fu cel 
care ajunse dedesubt — aproape, dar nu complet învins, chinuindu-se din răsputeri să 
evite presiunile pe care le aplicase el însuşi ceva mai devreme; Sam era acum strivit 
sub greutatea bărbatului mai masiv, iar după alte trei secunde cedă definitiv. 

Tholly fluieră finalul meciului. Tom Harry câştigase. 
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Tom Harry câştigase meciul, dar în zilele care urmară acest subiect deveni motiv de 
certuri aprinse şi permanente discuții în contradictoriu în toate casele şi cârciumile 
din ținut. Nici măcar arbitrii nu reuşeau să se pună de acord. Tholly şi Will Nanfan îl 
considerau câştigător pe Tom Harry, deşi, după părerea lui Nanfan, Harry pierduse 
puncte anterior pe durata meciului, din cauză că jucase murdar. Paul Daniel era de 
părere că meciul trebuia declarat nul, pentru că regulile specifice luptelor fuseseră 
complet abandonate în ultima rundă, iar cei doi adversari ajunseseră să se încaiere 
rostogolindu-se pe jos, ca doi ţigani care îşi băuseră minţile. În opinia generală însă, 
fuseseră două „puneri la pământ” ca la carte, câte una de fiecare parte, pe câtă vreme 
în cea de-a treia rundă ambii adversari luptaseră cam în acelaşi mod şi până la urmă 
conta cine fusese deasupra la sfârşit, nu? Nu era un punct de vedere tocmai popular, 
unul pe care să-l agreeze majoritatea, dar ceea ce conta era faptul că îl acceptaseră 
până la urmă. 

Din fericire, nu fusese nevoie ca Ross şi George să se întâlnească față în față. Ross 
îi trimisese cecul lui Basset şi îl rugase pe Basset să îl anunţe pe George că se 
achitase de datorie. Cam în acelaşi timp, veni o scrisoare de la Tankard, „în numele 
domnului Warleggan”, care îi amintea lui Ross de datoria pe care o avea. Ross aruncă 
scrisoarea în lăturile pentru porci. 

După înfrângerea suferită, Sam rămase acasă, în concediu de boală, vreme de mai 
bine de o săptămână, timp în care vărsă frecvent sânge. Dar starea lui se amelioră în 
timp. N-o întâlnise pe Emma după meci şi nici ea nu venise să îl viziteze. Sam îşi văzu 
de îndatoririle congregației sale ascultând docil cuvântul lui Dumnezeu. Nu dorea să 
discute cu nimeni despre meci. Se ruga foarte mult, observând o scădere în 
entuziasmul enoriaşilor săi. S-ar fi zis că preferau să interpreteze Biblia mai degrabă 
în cheia Vechiului Testament, unde virtutea atrăgea după sine recompense materiale, 
decât în cea a Noului Testament, unde răsplata pentru virtute era pur spirituală, pe 
câtă vreme lucrurile materiale erau fără excepție sortite eşecului. Sam se gândea 
adesea ce ar fi obținut dacă ar fi câştigat; şi ce ar fi pierdut. 

De asemenea, citi foarte mult şi primi o nouă vizită din partea domnului Champion, 
în cursul căreia acesta îşi exprimă încântarea cu privire la rapoartele generale primite 
din partea parohiei. După toate aparențele, acea asociere nefericită cu femeia uşoară 
fusese ruptă, aşa cum se cuvenea, şi acum totul era bine. Cu toate acestea, domnul 
Champion încă mai avea de făcut câteva reproşuri privind tendința lui Sam de a se 
ocupa singur de problemele congregației şi în special de aspectele pecuniare. Sam 
promise să rezolve acest aspect. 

Dwight merse de încă două ori în vizită la Hugh Armitage, concluzionând că starea 
acestuia nu se înrăutățise. Hugh îi scrise iar Demelzei, dar de data aceasta fără să se 
mai abată de la politețurile obişnuite ale corespondenței. Pica numai bine, pentru ca 
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Ross să vadă că Demelza îi arată scrisoarea. 

— Presupun că va rămâne în Cornwall până la încheierea alegerilor, după care sper 
că se va duce la Westminster, spuse Ross. Asta ar trebui să-l ţină suficient de ocupat. 

— Da, Ross. Cu condiţia să intre în Parlament. 

— Eu sper să intre, nu doar pentru binele lui, dar mai ales ca să îi ia locul lui 
George. 

— Să îi ia locul? Nu m-am gândit la asta... 

— Ei bine, administraţia locală ar putea instala în funcţie un candidat din partea 
lui Basset şi unul din partea lui Boscawen, dar e puţin probabil să facă asta. În mod 
normal, sunt aleşi doi reprezentanţi cu aceeaşi orientare politică, pentru că votantul 
care îl alege pe unul dintre ei cel mai probabil va vota şi cu cel de-al doilea. Dacă 
George rămâne în funcție, probabil Gower îşi va pierde locul în Parlament şi se va 
întoarce Trengrouse. Dacă Hugh intră în Parlament, Gower va rămâne împreună cu el. 

— Dacă ar fi ca George să-şi piardă locul din Parlament, comentă Demelza, lordul 
de Dunstanville i-ar găsi cu siguranţă un alt loc. 

— N-ar avea cum să facă asta imediat, pentru că se termină alegerile. 

— Crezi că asta l-ar deranja? 

— Pe cine? Pe George? Da, chiar foarte tare. 

— Hmm... spuse Demelza. Mda, uite că nu mă gândisem la asta. 

Relevantă pentru discuția lor se dovedi şi scrisoarea pe care Caroline i-o trimise 
Demelzei câteva zile mai târziu. 


Draga mea, îi scria Caroline, 

Dineul acela a avut loc ieri! Cei doi înalți demnitari, eu şi Dwight, care, aşa îngeraş 
cum îl ştii, nu s-a simțit deloc în elementul lui într-o astfel de chestiune. Doar noi patru, 
imaginează-ți! Care erau şansele? Bărbaţii sunt nişte ipocriți. Ca să înţelegi, fiecare 
dintre ei a pretins că nu ştia că celălalt va fi şi el acolo! Ca să nu-ţi mai spun că au 
încercat să se prefacă jigniti şi s-au lăsat mult rugați ca să rămână! Pe durata cinei, mă 
gândeam cât de fraieră am fost să mă bag în toată povestea asta, pentru că — 
Dumnezeule mare! — pe cine încercam eu să ajut? Nu pe mine însămi, nu pe Dwight, nici 
măcar pe plodul ăsta pe care îl port în pântece. Hai să presupunem că l-aş ajuta puțin 
pe Hugh, dar cam la asta se rezumă totul! 

Şi, vezi Doamne, ce pereche de somități sunt ei, vicontele şi Baronul! Niciunul din ei 
nu trece de un metru şaizeci, dar îşi dau amândoi atâtea aere, că ar putea scufunda o 
corabie cu trei punți! Ține minte că până acum nimic din toate astea nu mi s-a arătat 
într-o lumină atât de evidentă! În conversațiile obişnuite, George Boscawen este un 
individ foarte agreabil — mă rog, poate nu tocmai ager la minte, dar altfel prietenos şi 
bun din fire. Unchiul meu îl simpatiza foarte tare. Într-adevăr, dacă stau să mă gândesc, 
chiar văd asemănări de temperament între ei doi. Şi Francis Basset - ce persoană 
agreabilă, ce modest şi degajat pare în confortul căminului său! Dar pune-i pe amândoi 
laolaltă, adu-i pe amândoi în aceeaşi casă şi aşază-i pe fiecare la câte un capăt al unei 
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mese nu prea lungi şi - Dumnezeu mi-e martor! - se zbârlesc unul la altul şi-şi dau 
atâtea ifose, nu atât ca nişte lei ce sunt, ci mai degrabă ca nişte cocoşi ce se pregătesc 
să se ia la hartă pentru o găină! 

La sfârşitul dineului nostru, aşteptau amândoi ca eu să mă ridic de la masă şi să 
plec; numai că, din milă față de Dwight, care detesta atât de tare toată situația creată, 
şi neobrăzată mai ceva decât cea mai grasă târfă din Houndsditch, i-am informat că, de 
vreme ce eram atât de puțini, iar eu eram singura femeie prezentă, nu intenționam să 
divizez grupul şi mai mult şi nici să mă retrag de una singură, ca la mănăstire, în timp 
ce ei îşi beau liniştiți coniacul. 

Asta nu le-a plăcut — nu le-a plăcut absolut deloc! Sincer îți spun că numai manierele 
alese cu care au fost educați i-au împiedicat să-l cheme pe unul dintre propriii mei 
servitori ca să mă dea afară! Dar... păstrasem o sticlă de brandy scump din rezerva 
unchiului Ray, din care nu au mai rămas decât trei sticle. Nu le-a cumpărat de la 
contrabandişti, ci le-a adus cu el de la Londra, când m-a adus pentru prima oară în 
Cornwall — aveam opt ani pe atunci. Eu şi brandy-ul am sosit aici în acelaşi timp şi — 
spre deosebire de mine - băutura a devenit mai bună cu fiecare an. Aşa că am 
considerat că era o ocazie suficient de bună pentru a deschide una din ultimele trei 
sticle rămase. Şi crede-mă, draga mea prietenă, că a făcut minuni! 

Desigur, nu se pune problema ca vreunul dintre cei doi domni să se fi cherchelit, aşa 
cum fac bărbaţii adevăraţi. Asta ar fi împotriva principiilor stricte conform cărora au fost 
educați. Sau poate că nu le place să simtă că pierd controlul asupra propriei capacități 
de judecată, pentru ca nu cumva să îi înşele cineva tocmai atunci. Dar băutura aia i-a 
înmuiat, pur şi simplu. A avut exact efectul pe care îl are soarele asupra păpădiilor 
şovăielnice. Încet-încet, s-au aşezat mai confortabil în scaunele lor. Şi-au întins picioarele 
scurte. Au început să discute pe un ton mai degajat. Şi tocmai în acel moment, cineva — 
n-aş putea spune exact cine — a amintit din întâmplare conflictul, rivalitatea care exista 
între ei de atâţia ani. lar Francis a luat primul cuvântul, într-o manieră cât se poate de 
conciliantă. Şi George a vorbit al doilea, răspunzând observațiilor de la început cu vorbe 
la fel de înduioşătoare. 

Bineînţeles, n-a mers totul ca uns până la sfârşit. Doi negustori de cai de la obor cu 
greu s-ar fi dovedit mai prevăzători, mai pricinoşi, mai îngrijorați ca nu cumva 
înțelegerea să îi dezavantajeze, decât aceşti doi distinşi domni de la stăpânire, unul 
demn urmaş al unui nobil irlandez care s-a stabilit în St Buryan în secolul al 
unsprezecelea, iar celălalt trăgându-se dintr-o familie care a împărțit blazonul cu 
Plantageneții!” (da, draga mea, imaginează-ți că ambele afirmaţii au fost făcute în timp 
ce ei doi şedeau la masa mea!) 

În cele din urmă însă, eu cred că s-a ajuns la un soi de înțelegere. Iar rezultatul este 


19 Casa de Plantagenet - dinastie care s-a aflat pe tronul Angliei între anii 1154-1399 şi, 
ulterior, până în 1485 prin casele York şi Lancaster, înrudite secundar cu Plantageneţii. Primii 
reprezentanți ai casei erau descendenți direcți ai Casei de Anjou din Franța. (n.ir.) 
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că va înceta rivalitatea dintre aceşti doi domni la momentul alegerilor. Descendentul 
nobilului irlandez a fost de acord să renunțe la a mai revendica circumscripția Tregony, 
dacă distinsul domn aliat al Plantageneților renunță la Truro. Au mai existat şi alte 
acorduri, în privința altor câteva circumscripții, dar, pentru noi, acestea sunt cele mai 
importante. Aşa că să ne bucurăm că vin alegerile electorale şi fie ca al nostru cavaler 
suferind să câştige locul pe care îl merită cu prisosință! 

Cât despre mine, pot spune că mă aflu într-o stare de sănătate de invidiat şi n-am 
vomitat deloc toată săptămâna. Dwight e în continuare bine, dar e extrem de preocupat 
de situația disperată în care se află Anglia. Ce pot să spun, nu cred că m-am măritat cu 
cel mai optimist om din lume. 

Transmite-i cele mai calde îmbrățişări lui Ross şi câte un pupic copiilor. (Trebuie să 
mărturisesc că dacă există pe lumea asta ceva care să mă determine să îmi măresc 
familia, păi acel lucru este să-i văd pe copiii tăi.) 

Caroline 


II 


În ultima zi de august, reverendul Osborne Whitworth, plimbându-se pe Princess 
Street, o zări din întâmplare pe doamna Rowella Solway, ieşind de la bibliotecă cu un 
pachet de cărți sub braț. Rochia maronie, ponosită, atârna pe ea ca o sutană în timp 
ce mergea. Pălăria albă de paie îi apăra fața de razele soarelui. Pantofii ei scoteau un 
sunet târşâit pe pietrele din pavaj. Părea palidă, gânditoare şi neîngrijită. Ridică scurt 
privirea către cumnatul ei, tresărind surprinsă, după care plecă grăbită mai departe. 

Domnul Whitworth se dusese să ducă nişte scrisori spre a fi preluate de Lobb din 
Sherborne, care le livra apoi în parohia Sawle-with-Grambler, când mergea să le ducă 
abonaților ziarele săptămânale. Erau scrisori adresate unor persoane precum Sir John 
Trevaunance, căpitanul Ross Poldark, doctorul Dwight Enys, domnul Horace 
Treneglos. În ele, erau amintite problemele pe care noul vicar le constatase la biserică 
şi la cimitir, probleme care puteau fi rezolvate, desigur, dar acest lucru presupunea 
nişte cheltuieli substanţiale. Scrisorile explicau - într-o manieră pe care domnul 
Whitworth se automăgulea considerând-o corectă, dar sinceră - că era de datoria 
membrilor mai înstăriți ai parohiei să îşi aducă propria contribuție la conservarea 
construcției acestei vechi şi frumoase biserici într-un mod care ar fi dovedit cu 
prisosință generozitatea şi responsabilitatea de buni creştini ale persoanelor implicate. 
În momentul de față, biserica nu era prea bine întreținută, fiind necesară o 
reconsiderare atentă a situației. 

Vederea doamnei Solway îl tulbură şi îl înfurie din nou pe vicar. În seara precedentă 
avusese o experiență extrem de neplăcută. Întorcându-se de la una din casele 
dărăpănate de pe chei - unde fusese mânat de nevoile fiziologice şi de îndărătnicia 
criminală a soţiei lui - mult după lăsarea întunericului, dar sub o lună plină ce trona 
peste nămolul puturos al râului, un bărbat îi vârâse un felinar sub ochi. Osborne nu 
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era tocmai sigur, dar bănuia că bărbatul respectiv era ajutor de ospătar de la Taverna 
Şapte Stele, un bărbat care locuia în parohia lui şi pe al cărui al doilea copil îl 
îngropase creştineşte cu câteva săptămâni în urmă. Dacă aşa stăteau lucrurile, exista 
pericolul ca el să fi fost recunoscut, iar dacă fusese într-adevăr recunoscut, bărbatul 
le putea trimite vorbă epitropilor. Bineînţeles, nimic nu putea fi dovedit, dar, de 
regulă, bărbații respectabili nu se aventurau pe chei după lăsarea întunericului, iar 
prezența lui acolo putea necesita unele explicații. 

Era abominabil ca el să fie pus într-o astfel de situaţie, iar vina - vina pentru faptul 
că el era nevoit să se apropie măcar de chei — îi aparținea în totalitate acelei aşchii de 
om care îşi croia acum drum printre pietrele sparte de pavaj către cealaltă parte a 
străzii, mergând spre casă, spre casa pe care o cumpărase prin viclenia ei, pe banii lui. 
Se ducea acasă la ea, la soțul ăla slab şi smiorcăit. Acest simplu gând îl oripila pe 
Osborne, iar imaginea femeii îl făcu să se simtă de-a dreptul scârbit. 

Din nu se ştie ce motiv, se simțea dezgustat ori de câte ori dădea cu ochii de ea. Mai 
nou, avea adesea fantezii la gândul că o bătea cu un par zdravăn. 


x 


În aceeaşi zi, Demelza plecă la cules de mure în Long Field, împreună cu Jeremy şi 
Clowance. La marginea terenului Long Field, separându-l de zona de landă şi rocă 
spartă ce cobora abrupt către Golful Nampara, se afla un zid scund şi gros, specific 
zonei Cornwall, năpădit de grozamă şi rugi de mure, iar aceasta era o zonă rezervată 
tacit familiei Poldark. În rest, oamenii locului erau liberi să culeagă nestingheriți roade 
de oriunde altundeva de pe terenurile lor. 

Avea să fie un an bun - nu precum cel de dinaintea lui, când umezeala din aer 
făcuse ca murele să putrezească în rug, pe măsură ce se pârguiau. Şi strânseseră deja 
prima recoltă. Urcaseră cu trei coşuri la ei, unul pentru Demelza, unul pentru Jeremy 
şi unul mai micuț pentru Clowance, care oricum era destul de imprevizibilă şi nu era 
exclus să amestece în coşulețul ei murele cu margarete şi păpădii. 

Pe malul mării, era o după-amiază mohorâtă; nu era ceaţă, ci numai un nor înalt, 
cu aspect vălurit, care venea dinspre Truro, de la câțiva kilometri distanță. Se aflau 
acolo de vreo zece minute, culegând fructe în linişte - o linişte tulburată din când în 
când doar de câte un strigăt al lui Jeremy, când ba găsea câte un ciorchine mare de 
fructe, ba se înțepa la deget —, când Demelza auzi deodată pe cineva tuşind în spatele 
ei. Se intoarse şi o văzu pe fata aceea înaltă, care purta mantia ei lungă şi roşie 
obişnuită, peste ceea ce părea a fi o uniformă - dresuri negre, ghete negre şi o pălărie 
uşoară de vară pusă neglijent peste părul strălucitor. 

— Mă scuzaţi, domniță. Îmi cer iertare că vin la dumneavoastră aşa. Mă... mă 
cunoaşteţi? 

Demelza îşi îndreptă spatele, îşi îndepărtă părul de pe față cu dosul mâinii şi cobori 
coşul. 
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— Da... desigur, Emma. 

— Da, doamnă. M-am gândit să trec pe la dumneavoastră, dar n-am avut curaj. 
Apoi, când v-am văzut aici, m-am gândit să vin să vă vorbesc. Sper că nu am depăşit 
măsura. 

Femeia avea răsuflarea întretăiată de emoție. 

— Nu ştiu ce să-ți spun, Emma. Depinde despre ce e vorba. 

Emma începu să gesticuleze. 

— Păi... cred că ştiţi despre ce e vorba. Toată lumea ştie, cred, despre ce e vorba. 
Am ieşit în după-amiaza asta... Nu e ziua mea liberă şi risc o muştruluială zdravănă, 
dar doctorul e plecat în vizite la pacienţi, iar stăpâna s-a dus la doamna Teague la 
ceai. Aşa că am ieşit cu gândul... cu gândul să îi fac o vizită lui Sam. Dar apoi am... de 
pe vârful dealului, v-am văzut tocmai când plecaţi de acasă şi m-am gândit să vă 
împărtăşesc frământările mele, pentru că dumneavoastră... pentru că Sam e fratele 
dumneavoastră, adică. Înţelegeţi ce vă spun, doamnă? 

— Da, înțeleg. 

Emma înghiți în sec şi privi lung în largul mării. Se apropia furtuna şi, din când în 
când, creasta unui val se spărgea, iar unda îşi vedea de drum, lăsând în urmă 
evantaie ce se evaporau sub oglinda apei. 

— Nu l-am mai văzut pe Sam de la meci, doamnă. Nu l-am văzut, nu l-am auzit. 
Dumneavoastră v-a spus ceva despre asta? 

— Nu, Emma. Refuză să discute despre asta. Cred că preferă să nu discute cu 
nimeni despre meci. 

— De ce l-a lăsat pe Tom Harry să câştige? Pentru că l-a lăsat, nu? Intenţionat. L-a 
lăsat să îl pună la pământ şi să câştige. 

— Eu nu ştiu nimic despre asta. Trebuie să-l întrebi pe Sam. Poate ție o să-ţi 
spună. 

— Ştiaţi că i-am promis că intru în congregația lui pentru trei luni dacă câştigă? Eu 
cred că a preferat să piardă! 

Deşi nici ea nu era chiar mică, Demelza era fragilă, iar Emma părea de două ori cât 
ea. Râsul acela din toată inima nu se mai auzea astăzi. Demelza recunoscu în sinea ei 
că avea prejudecăţi împotriva acestei fete, nu din cauza comportamentului ei, ci 
pentru simplul fapt că era fiica lui Tholly Tregirls — ceea ce era cu totul nedrept! 

— Îl iubeşti pe Sam? întrebă ea fără ocolişuri. 

Privirea aceea strălucitoare se ridică, după care cobori iar în pământ, brusc. 

— Cred că da... 

— Şi pe Tom Harry? 

— Ah... deloc. 

— Crezi că Sam te iubeşte şi el? 

— Eu aşa cred, dar... 

— Da, ştiu... 

Demelza mai culese câteva mure şi i le întinse lui Clowance, care le apucă cu 
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mânuța ei dolofană, aruncând cât colo o mână de margarete. 

— Vedeţi dumneavoastră, domniță, el zice că vrea să mă convertească, să mă 
scoată din păcat, să mă... să mă „creeze din nou”, aşa a zis — „să mă creeze din nou”. 
Nu ştiu de ce crede el că o să fiu mai... mai fericită, dacă sunt tristă... 

— Nu asta vrea el să spună, de fapt. 

— Nu, dar aşa sună! 

Urmară iar câteva clipe de tăcere. 

— Murele astea sunt bune, spuse Demelza. Uite, gustă şi tu! 

— Mulţumesc, domniță. 

Mâncară amândouă câte una. Fusese o idee bună, pentru că astfel întâlnirea lor 
deveni mai destinsă. 

— Pe Sam nu-l cunosc la fel de bine cum îl cunosc pe fratele meu mai mic, Drake, 
mărturisi Demelza. Tot ce ştiu este că n-ar avea o căsnicie fericită cu cineva care nu 
aparține congregației. De fapt, nu că n-ar avea, ci n-ar putea să aibă. Pentru el, religia 
înseamnă cu totul altceva decât înseamnă pentru alți oameni. Iar dacă tu... dacă tu 
tragi într-o direcţie, iar credința lui în alta... Tu nu vei câştiga. Ar fi mult, mult mai 
bine să nu-l mai vezi niciodată de acum înainte decât... decât să-l forțezi să facă o 
asemenea alegere. 

— A, da, spuse Emma. Ne-am despărțit. Am căzut de acord că nu are rost să 
continuăm. Nici nu mai ştiu când a fost asta — anul trecut, la un moment dat. Atunci 
a fost alegerea mea. Am spus că aşa e mai bine pentru toată lumea - pentru el, pentru 
mine, pentru congregația lui. Luni întregi nu ne-am mai văzut unul pe altul; dar apoi 
s-a întâmplat să ne întâlnim, iar eu eram puțin cam binedispusă de la bere şi am 
făcut înțelegerea asta. Şi cu toate astea — când aproape să câştige, alege să piardă în 
fața lui Tom Harry! E ca şi cum m-ar fi respins pe mine! 

— Mami! strigă Jeremy. N-ai mai cules nimic! Te întrec! 

— Bine, iubitule! Te prind eu din urmă, nu te teme! 

— Dar chiar dacă până la urmă nu era decât o glumă, iar eu am râs ca toanta, 
ştiam că pentru el nu era o glumă, şi chiar cred că el şi-a dat seama că nici eu nu 
glumeam în totalitate. Dacă el ar fi câştigat, eu mi-aş fi respectat partea mea de 
înțelegere! 

— Şi ce te împiedică s-o respecţi, indiferent de rezultat? întrebă Demelza. 

Emma îşi şterse lacrimile de ciudă care îi inundaseră ochii. 

— Dacă îl iubeşti, adăugă Demelza. 

— Da, spuse Emma. Asta mi-a devenit tot mai clar de anul trecut încoace. Am 
crezut că pot să dau totul la spate, să-l uit, ca pe orice alt bărbat. La urma urmei, am 
avut mulți bărbați până acum. Zicând acestea, privirea ei o întâlni pe a Demelzei: 
Mulţi. Credeam că pot... Nu însemna mare lucru. Dar se pare că nu-i aşa. El e altfel 
decât restul... Dar acum mi-a aruncat totul în față! 

— Cum? Pentru că n-a câştigat? 

— Dar nu s-a văzut clar? Victoria era acolo, la îndemână, iar el i-a întors spatele, 
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pur şi simplu. Parcă a vrut să spună: N-o vreau pe ea! 

— Poate că nu i s-a părut corect să te câştige aşa, sugeră Demelza. 

— Dar nu mă câştiga pe mine, doamnă, ci numai promisiunea mea de a veni la el la 
biserică. 

— Chiar şi aşa. 

Urmă o tăcere şi mai lungă. Emma călcă în picioare iarba plină de praf. 

— Deci dumneavoastră ce spuneți — să intru în congregație, indiferent de rezultat? 

— Dacă asta este ceea ce simți... la Sam mă refer. 

— Mi-e frică să fac asta. 

— De ce? 

— M-aş teme că nu simt nimic, după care aş crede că simt ceva, după care aş 
ajunge să mă prefac. E simplu să dai ochii peste cap, să pleci capul şi să spui: „lartă- 
mă, Doamne, că am păcătuit”, şi dup-aia să sari în sus deodată şi să urli: „Sunt 
mântuit! Sunt mântuit!”, fără să simţi, de fapt, nimic. Iar eu n-aş putea să mint în 
halul ăsta! Nu pe Sam! 

— Şi dacă ştii că există riscul ăsta, n-ai putea să încerci, să vezi ce se întâmplă, şi 
să te fereşti? 

— Mi-e teamă şi de un alt lucru, mărturisi Emma. Mă gândesc ce s-ar întâmpla cu 
enoriaşii lui Sam, câți s-ar da deoparte dacă ar crede că destrăbălata de Emma se dă 
la predicatorul lor? 

Demelza reflectă puţin la spusele Emmei. Putea înțelege temerile fetei şi putea 
rezona cu ele, dar atitudinea ei părea uşor lipsită de logică. Obiecţiile acestea n-ar fi 
existat şi dacă Sam ar fi câştigat meciul, iar ea ar fi respectat termenii înțelegerii? 
Poate că nu. Poate că, într-un fel sau altul, Emma s-ar fi adăpostit în spatele dorinței 
de a înlătura presiunile pe care le implica prezența ei acolo. Şi totuşi, pentru o tânără 
cu o îndrăzneală şi o fermitate atât de evidente... 

Oare chiar îşi propusese să meargă să-l vadă pe Sam în după-amiaza aceasta sau 
pur şi simplu tânjise cu disperare să discute cu cineva şi, din fericire, o zărise chiar pe 
sora lui Sam ieşind la cules de mure? 

Amintindu-şi de misiunea ei acolo, Demelza începu să culeagă din nou. Jeremy era 
deja departe, pe câmp. 

— Pot să vă ajut şi eu, domniță? 

— Mulţumesc. 

Începură să culeagă amândouă. 

— Nu e adevărat, să ştiţi. Ce spune lumea despre mine. 

— Ce nu e? 

— Ce se spune despre mine şi despre bărbați. 

— Tocmai ai spus-o chiar tu. 

— Da, dar... nu e chiar tot adevărat. 

— Ce anume nu e adevărat, Emma? 

— N-am fost niciodată cu un bărbat. 
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Cum propriile ei principii morale erau destul de zdruncinate în perioada aceasta, 
Demelza se trezi îmbujorându-se, într-o manieră deopotrivă stânjenitoare şi 
enervantă. 

— Cum aşa? 

— Îi las să-şi permită tot felul de libertăţi. Întotdeauna am făcut asta. Ce 
importanță are? Dacă asta le face plăcere... Şi mie îmi place, uneori. Dar... n-am fost 
niciodată cu un bărbat. 

Demelza ridică ochii, căutând-o din priviri pe Clowance, cu grijă maternă. Fetița se 
îndepărtase cu coşulețul ei pe mirişte, dar culegea câțiva maci întârziați, deci nu 
exista niciun pericol. 

— Şi nu crezi că ar fi bine să ştie şi Sam asta? 

— Cum aş putea să-i spun? Şi oricum, cine m-ar crede? Toţi bărbații vorbesc... toți 
bărbaţii se laudă cu asta, pentru că le e ruşine să mărturisească faptul că ei nu au 
făcut-o, când alții spun că da. 

— Sam te-ar crede, o asigură Demelza. Dar poate pentru el n-ar conta atât de 
mult... Cu cât păcătosul e mai mare, cu atât triumful e mai însemnat... Ştii tu... Mai 
multă bucurie în împărăţia Cerurilor... Nu? Parcă aşa spun ei. 

— Exact asta urăsc eu! spuse Emma. 

Jeremy scoase un chiot de bucurie atunci când un iepure țâşni din gardul viu şi o 
luă la sănătoasa, cu codița lui scurtă şi albă făcând zigzaguri pe câmp. 

— Eşti mulțumită la familia Choake? o întrebă Demelza după un răstimp. 

— Da, doamnă. E destul de bine. Doamna Choake este o biată femeie plăpândă şi 
stearpă - să mă iertați că spun —, dar e bună la suflet. Primesc trei lire şi zece pe an, 
pe lângă casă şi masă. Şi ceai de trei ori pe zi. Nu e greu, deşi timpul liber nu-i decât 
foarte puţin. 

Demelza îi oferi lui Clowance o mură: 

— Ai grijă! Nu floarea. Hai, bag-o în gură! Aşa! Nu că-i bună? 

— Mu-lă, silabisi Clowance. Mu-lă. 

— Draga de ea! spuse Emma dusă pe gânduri. 

Demelza încercă în zadar să găsească nişte sfaturi înțelepte pe care să i le dea fetei. 
Uneori era încântată să dea sfaturi şi era sigură pe modul ei de a gândi. Dar aici era o 
poveste încâlcită pe care n-o putea desluşi. În plus, în condiţiile în care propria ei 
viață sentimentală nu era tocmai simplă în prezent, ar fi fost recunoscătoare dacă nu 
i-ar fi cerut nimeni sfaturi. 

— Trebuie să te vezi cu Sam, spuse ea. Lămureşte cu el situația. Pentru numele lui 
Dumnezeu! Un bărbat şi o femeie, numai aşa se rezolvă lucrurile. Între ei doi, adică. 
Nimic altceva - absolut nimic altceva — nu trebuie să mai conteze, în afară de ce vrea el 
şi ce vrea ea. Nu trebuie să te preocupe ce vor spune alții, părerea oamenilor din 
congregaţie. Singura ta grijă e dacă eşti potrivită pentru el, şi ține minte că nu eşti 
potrivită pentru el decât dacă te integrezi. Şi dacă te integrezi, va trebui să-ți asumi 
acest lucru. Nu poţi lucra cu jumătăți de măsură, trebuie să faci asta din toată inima. 
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Ai înțeles şi tu acest lucru. Asta e tot ce pot eu să îți spun. Vezi tu, eu nu pot să te 
ajut, Emma. Nu te ajut deloc. 

Emma privi gânditoare marea. 

— Acum chiar trebuie să plec. Altminteri, o să am mari probleme. 

— Spuneai adineauri că e ceva ce ai detesta foarte tare, îşi aminti Demelza. Te referi 
la mântuire sau pur şi simplu la faptul că eşti considerată păcătoasă? 

— Poate la amândouă. Mă rog, e doar... sentimentul ăsta că pare... E greu să faci 
față... Ceva de genul ăsta. 

— Eu cred că trebuie să fie totul clar. Serios, Emma. Ori albă, ori neagră. 
Căsătoreşte-te cu Sam şi trăieşte viața pe care o trăieşte el. Sau nu. Trebuie să 
stabileşti asta de la bun început, chiar dacă asta înseamnă să faci ceva care ţie îţi 
displace profund. Nu poți avea câte o fărâmă din ambele lumi. 

— Tocmai asta e, spuse Emma. De asta mi-e teamă. Trebuie să mă gândesc. Deşi 
m-am gândit destul, oftă ea. Şi să mă rog. Singură. Cred că am şi uitat cum se face... 
Dacă am ştiut vreodată... 

Demelza o privi îndepărtându-se peste câmp, cu pălăria albă înclinată pe şuvoiul de 
păr negru, cu mantia roşie fluturând în vânt. Curând, ea se făcu nevăzută; la orizont, 
nu se mai zăreau decât hornurile de la Nampara, unul dintre ele fumegând leneş, 
acolo unde Jane pregătea supa pentru cina copiilor. 


Capitolul 31 
I 


În prima săptămână din septembrie, primiră o scrisoare printr-un mesager. 
Scrisoarea era de la doamna Gower şi îi era adresată lui Ross. 


Dragă domnule căpitan Poldark, 

Cu tristețe, vă anunț că nepotul meu suferă acum de o inflamație a creierului şi a 
măduvei spinării. Este destul de lucid, deşi foarte slăbit, şi a cerut în mod expres să vă 
vadă pe dumneavoastră şi pe soția dumneavoastră. Mă întreb dacă am putea abuza 
într-o asemenea măsură de bunăvoința domniilor voastre? Vă rog, veniţi în orice zi, nu e 
nevoie să anunțați în prealabil, şi rămâneți la noi peste noapte, dacă programul vă 
permite. Pentru noi e foarte dureros să-l vedem pe Hugh atât de bolnav şi facem 
demersuri zi de zi pentru însănătoşirea lui. Un medic nou din Devonport, un anume 
căpitan Longman, s-a ocupat de el toată săptămâna şi cu siguranță - zic eu — se văd 
unele progrese. Nu foarte încurajatoare însă. 

Vă rog să primiţi cele mai bune gânduri ale noastre. 

Frances Leveson Gower 


Erau amândoi acasă când sosise scrisoarea. Ross se uită la Demelza în timp ce 
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aceasta o citea. 

— Putem trimite un răspuns cu mesagerul lor, spuse Ross. Ce zi e azi? Luni? Eu aş 
putea merge miercuri. 

— Oricând spui tu, Ross. 

Ross ieşi şi îi înmână mesajul servitorului. Când se întoarse, Demelza studia o pată 
de pe unul din scaune, unde Clowance vărsase nişte gem. 

— l-am spus că mergem miercuri pe la prânz. Aş prefera să nu petrecem noaptea 
acolo. Putem să luăm masa cu ei şi să plecăm imediat după aceea. 

— Îți mulțumesc, Ross, spuse ea, ascunzându-şi chipul. 

— Ei bine, nu sunt încântat peste măsură de vizita asta. Dar în asemenea situații 
nu prea e loc de refuz. 

— Chiar dacă... 

Ross se duse la fereastră: 

— Când ai fost acolo ultima dată, era vorba mai degrabă despre o alarmă falsă, aşa- 
i? 

— El aşa a zis. Aşa a spus Hugh. Chiar a făcut haz pe tema asta. Dar cred că 
Dwight a luat lucrurile în serios. 

— E ciudat, spuse Ross deodată. 

— Ce anume? 

— Când i-am adus înapoi pe Dwight, pe Armitage şi pe celălalt - cum îl chema? — 
Spade... Când i-am adus de la Quimper, cu barca aceea, nu-i dădeam lui Dwight prea 
multe şanse de supraviețuire. Hugh era cel mai zdravăn dintre ei trei. Deşirat ca un 
schelet, aşa cum erau toți, dar plin de energie. Acum, s-ar părea că în timp ce Dwight 
îşi revine încet-încet... 

— Oare Dwight nu se mai ocupă de el? Mă întreb de ce? 

— E mult de mers până acolo. N-ar putea face drumul ăsta în fiecare zi. Plus că 
oamenii înstăriți îşi pot permite să apeleze la oricine. După câte se pare, acest căpitan 
Longman stă cu ei în casă. În tot cazul, rămâne să vedem. 

Şi văzură miercuri. Era o zi ploioasă, prima de acest fel după două săptămâni. 
Ploaia cădea ca un văl de lacrimi, cu picături atât de fine şi dese încât puteau 
pătrunde prin hainele cele mai rezistente. Când ajunseră la Tregothnan, erau amândoi 
uzi până la piele, iar doamna Gower insistă să le pregătească imediat o cameră, un foc 
şi haine uscate. Starea lui Hugh era foarte puțin ameliorată, spuse ea, dar el era 
nerăbdător să îi vadă. Căpitanul Longman era la el, împreună cu o asistentă medicală. 
Ca o măsură de precauție, trimiseseră să fie aduşi din Dorset colonelul şi doamna 
Armitage, părinţii lui Hugh. 

Destul de iritat, Ross vru să o lase pe Demelza să intre prima ca să îl vadă pe 
bolnav, însă ea îi ceru să intre cu ea. Era totuna, pentru că Hugh devenise aproape de 
nerecunoscut. Părul îi fusese ras în totalitate, iar pe frunte avea lipitori care lucrau. 
Băşicile de pe gât şi ceafă indicau locurile de unde fuseseră îndepărtați recent 
plasturii cu cantaride. Asistenta îi spăla mâinile şi fața cu un amestec de gin, oțet şi 


— 332 — 


apă. Judecând după cearceaful care îi acoperea picioarele şi după durerea cu care le 
mişca, avea cu siguranță plasturi aplicaţi pe picioare. Căpitanul Longman, un bărbat 
solid, cu barbă, la puţin peste cincizeci de ani, cu o burtă mare şi un picior anchilozat, 
superviza operațiunile asemenea unui general care coordonează bătălia. Le făcu 
musafirilor un semn să se îndepărteze şi, cu gesturile agile ale unui scamator, 
îndepărtă lipitorile umflate. 

Ochii lui Hugh, oricât de umbriți de durere şi oricât de scurtă şi nesigură ar fi fost 
distanța până la care puteau vedea, rămăseseră aceiaşi ochi frumoşi care se ațintiseră 
asupra Demelzei la cina aceea de la Tehidy, cu numai un an în urmă, aceiaşi ochi pe 
care ea îi văzuse tulburi de iubire şi pasiune pe plaja de la Grota Seal Hole. El o văzu 
şi îi zâmbi, iar ea îşi luă mâinile de pe față - după gestul reflex pe care îl făcuse 
oripilată - ca să-i întoarcă zâmbetul. Ea şi Ross se aşezară fiecare pe câte o parte a 
patului, iar Hugh, umezindu-şi buzele, le vorbi rar, reuşind să articuleze o parte dintre 
cuvinte, în timp ce altele rămaseră imperceptibile, în timp ce el înghițea şi ezita din 
cauza efortului. 

— Ei, Ross... e o imagine frumoasă... nu-i aşa... să-i înşeli pe Broscari20 după care 
să fii tu însuți înşelat... 

— Ţine-te bine! spuse Ross. Probabil ai văzut mulți bărbați în starea asta acolo, în 
temniță. O să te pui din nou pe picioare în scurt timp, vei vedea. 

— Ah... Cine poate şti? Şi Demelza... Mon petit chou... Ai fost atât de bună să vii... 

Demelza nu zise nimic. I se pusese un nod mare în gât şi nu reuşea să-şi revină din 
şoc. 

— ...Să vii până aici. M-am gândit mult la tine... în vara asta frumoasă. Dar nu te-a 
udat ploaia azi? 

Demelza clătină din cap. 

— Ross... transmite-i scuzele mele lui Dwight... El nu putea să se mute aici, aşa 
că... unchiul meu s-a gândit... el fiind un om bogat... că ar trebui să am... un medic 
permanent. 

— N-ai vrea să te vadă şi Dwight acum? 

Hugh zâmbi şi clătină din cap: 

— Nu cred... că va conta prea mult... un medic sau altul. Nici... chestiile astea mici 
şi enervante aplicate pe trupul meu nu vor decide soarta bătăliei. 

Căpitanul Longman, care nu aprecia astfel de comentarii, interveni: 

— Aceste chestii mici şi enervante, stimate domn, deşi aplicate de numai patruzeci 
şi opt de ore, au scăzut febra, au redus umorile aflate în descompunere şi au 
determinat o întrerupere a hiperactivității vaselor de sânge. Există deja progrese 
vizibile. După încă patruzeci şi opt de ore vom asista la o mare schimbare. 


20 În original, „Frogs” — termen depreciativ folosit de englezi la adresa francezilor de-a lungul 
istoriei, aparent din cauza faptului că francezii obişnuiau să mănânce picioare de broască, 
englezii considerând acest obicei dezgustător. (n.tr.) 
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Rămaseră o vreme în încăpere, apoi Longman interveni spunând că pacientul său 
nu trebuie să obosească în exces. Se ridicară să plece, dar Hugh o prinse pe Demelza 
de mână. 

— Cinci minute? 

Demelza se uită la Ross, iar Ross îl privi pe Longman. 

— Soţia mea va mai rămâne câteva minute. Eu o să aştept jos. 

Apoi Ross se întoarse către Hugh şi îl bătu prieteneşte pe braț: 

— Curaj, dragă prietene, îl încurajă el zâmbind. Unul dintre noi îl va solicita mai 
puțin decât amândoi, i se adresă el apoi lui Longman. E o teorie medicală corectă, 
sunt sigur de asta. 

Îndreptându-se spre ieşire, o văzu pe asistentă făcându-şi de lucru pe lângă patul 
bolnavului, pe partea unde stătuse el, pentru a-şi relua îndatoririle. Demelza se 
aşezase din nou, iar Hugh începuse din nou să vorbească. 

Ross traversă două coridoare, îndreptându-se spre camera unde se schimbaseră. 
Hainele lor atâmau pe un suport, în dreptul focului, dar nu se zvântaseră deloc. Pe 
Ross îl irita întotdeauna să poarte hainele altcuiva, pentru că nu îi veneau bine şi, în 
plus, niciunul dintre buzunare nu era acolo unde te-ai fi aşteptat. Întoarse pe cealaltă 
parte juponul şi ciorapii Demelzei, după care ieşi din cameră şi cobori la parter. Acolo 
erau câţiva servitori, dar nici urmă de Falmouth, de doamna Gower sau de vreunul 
din copii. 

Se duse în salonul cel mare, însă nici acolo nu găsi pe nimeni, cu excepția unui 
ogar danez, care veni să îl adulmece. Ross se aşeză în scaunul care i se păru cel mai 
puțin inconfortabil, mângâindu-l pe câine pe cap şi privind gânditor la ploaia de afară. 

Nu ştia dacă pentru Hugh Armitage urma o perioadă îndelungată de suferință sau 
dacă avea să se însănătoşească rapid, însă Ross se simțea copleşit de evenimente, 
deprimat, furios pentru felul în care se petreceau lucrurile. Îl tulbura şi îl deranja 
deopotrivă să o vadă pe Demelza atât de afectată; îl deranja faptul că ea era atât de 
implicată emoţional - iar chipul ei astăzi, în camera aceea ca de spital, trădase mai 
mult decât oricând până atunci. Cu toate acestea, tristețea lui Ross, furia care mocnea 
în el păreau să aibă rădăcini mai adânci. Era ca şi cum ceva din ziua aceea ploioasă şi 
mohorâtă, din casa aceea mare, răsunătoare şi lipsită de veselie, momentul lui de 
cumplită singurătate de acum - toate îl arătau simbolic cu degetul; pe el, viața lui, 
familia şi realizările lui; şi i le arătau pustii şi găunoase, fără finalitate şi fără viitor. 
Care mai era scopul lor dacă tot miezul dispărea fără urmă? 

Nu era vorba doar de viața lui, ci de orice viață care era la fel de pustie şi lipsită de 
sens. Oamenii, cu miile, apăreau pe pământ precum viermii, în fiecare zi; respirau, se 
târau şi destui dintre ei reuşeau să supraviețuiască şi să se înmulțească pentru 
conservarea speciei; dar, într-un timp bine delimitat - cât fluturarea genelor câtorva 
răsărituri - un accident, o boală fetidă se abătea asupra fiecăruia şi aşa ajungeau să 
fie băgați în pământ şi călcați în picioare în grabă de următoarea generație. Aşa se 
întâmplase cu Jim Carter acum câțiva ani, apoi cu Charles Poldark şi Francis Poldark, 
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apoi cu Julia Poldark şi Agatha Poldark, iar anul acesta putea urma la rând Dwight 
Enys sau Hugh Armitage. La anul? Cine mai venea? Şi, până la urmă, mai conta? Mai 
conta cât de puţin vreun afurisit de lucru pe lumea asta? 

În spatele lui, cineva tuşi uşor. Un băiat de vreo doisprezece ani stătea în pragul 
uşii. 

— Bună dimineața, domnule. Unchiul George întreba dacă ați coborât. I-am spus 
că mi se pare că v-am văzut intrând aici. Vrea să ştie dacă binevoiţi să beți cu el un 
pahar de vin de Madeira înainte de masă. 


II 


Lordul Falmouth se afla, ca de obicei, în biroul lui. Era îmbrăcat într-o haină de 
bumbac indian, de culoare verde floral, care-i ajungea până la genunchi. În încăpere 
ardea un foc vesel, iar pe masă erau pahare şi o sticlă. 

— Căpitane Poldark! Sper că hainele nu-ți sunt prea mici. I-au aparținut unchiului 
meu, care era mai aproape de dimensiunile dumitale. 

Îşi fac treaba şi important e că sunt uscate. Vă mulțumesc. Da... un pahar de 
Madeira ar merge foarte bine. 

Băutura de culoarea chihlimbarului fu turnată în pahare de cristal fin. În mod 
evident, Excelența Sa nu ţinea cont de conflictul acela de opinii care existase între ei 
cu ocazia ultimei lor întâlniri. Probabil că nici nu-şi mai amintea că el existase 
vreodată. Poate însuşi faptul că nu luase nicio măsură în privința lui Odgers fusese o 
scăpare de moment din partea lui, şi nu o acțiune deliberată — o asemenea chestiune 
minoră nici măcar nu merita deliberare. Nu merita atenţia lui, de fapt. 

— L-ai... văzut pe Hugh? 

— Da... 

— Părinţii lui trebuie să ajungă aici cât de curând. O să mă simt mai bine de îndată 
ce vor putea prelua ei această responsabilitate. 

— Şi doctorul cel nou? Cine e? 

Falmouth ridică din umeri. 

— Face parte din Amiralitate. E foarte apreciat, iar Gower este cel care l-a 
recomandat. 

Ross luă o înghițitură din paharul lui. 

— Este un vin nou de Madeira, sec, explică Falmouth. E mai bun înainte de masă... 

— Când l-a văzut Enys ultima oară? 

— Acum două săptămâni. 

— Şi nu credeţi că ar fi bine să fie chemat din nou? 

— Sunt ceva dificultăți. Longman e aici abia de o săptămână şi spune că a 
constatat un progres clar în ultimele douăzeci şi patru de ore. Întotdeauna e dificil, 
Poldark. Când soția mea a fost grav bolnavă, am avut aceeaşi problemă. Ori ai 
încredere într-un om şi îi conferi autoritatea deplină să se ocupe de tratament, ori nu. 
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Dacă lucrurile merg bine, eşti fericit că ai luat respectiva hotărâre. Dacă lucrurile 
merg prost, te gândeşti: oare nu era mai bine dacă?... 

— Da, înțeleg. 

— Dacă ajung mâine părinţii lui, atunci răspunderea le va aparține. Dar nu le va 
veni uşor să ia o decizie, dacă Hugh nu dă semne că se simte mai bine până atunci. 

Ross se întrebă dacă Demelza era în continuare în camera bolnavului sau dacă nu 
cumva se întorsese în camera unde se schimbaseră. Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, 
Falmouth îl întrebă: 

— Doamna Poldark a venit cu dumneata? 

— Da. Am lăsat-o cu Hugh. 

— Cred că asta va fi o mângâiere pentru el. Hugh o apreciază foarte mult pe soția 
dumitale. Vorbeşte adesea despre ea. Şi eu sunt de părere că e o femeie admirabilă. 

— Vă mulțumesc. 

Ross luă din nou o înghițitură de vin şi îşi studie gazda pe deasupra buzei 
paharului. 

Falmouth se aplecă să scormonească în cărbunii din vatră cu vătraiul. 

— Dumneaei şi doamna Enys au ajutat, în felul lor propriu, să prilejuiască o 
întâlnire între mine şi Dunstanville, întâlnire care a dus la încheierea unui nou acord 
între noi. 

— Aşa am înțeles şi eu. 

— ...Şi la o posibilă revenire a doi candidați nominalizați corespunzător pentru 
Truro săptămâna viitoare. 

— Săptămâna viitoare? Atât de curând? 

— Dacă alegerile merg bine - lucru care nu este încă cert — pentru mine va exista, 
bineînțeles, o dublă satisfacție pentru faptul că domnul Warleggan îşi va pierde locul 
din Parlament - un loc pe care l-a ocupat fără să aibă absolut niciun merit deosebit 
pentru o perioadă de numai douăsprezece luni. 

— Dacă îşi va pierde locul din Parlament, fără îndoială că Dunstanville va avea grijă 
să-i găsească un loc călduț în altă parte. 

Excelenţa Sa işi îndreptă spatele, având evident chipul îmbujorat de efort. 

— Tot ce se poate. 

Apoi urmară câteva momente de tăcere. Ross cântări situația pe toate fețele. 

— Dar dumneavoastră nu credeți, aşa-i? 

— Eu nu cred? 

— Ceva din tonul dumneavoastră a lăsat să se înțeleagă că nu sunteți tocmai 
convins. 

— În legătură cu Warleggan? Păi, da. La ultima noastră... hm... întâlnire, Basset 
mi-a lăsat impresia că admiraţia lui față de candidatul său s-a cam diminuat în ultima 
vreme. 

— Serios? 

— Ei bine, se pare că, pe durata crizei bancare, Basset s-a întors de la Londra şi a 
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descoperit aici o situație care l-a deranjat profund. 

— În privinţa lui George? 

— În privinţa familiei Warleggan în general — în cadrul căreia, desigur, George este 
membrul cel mai marcant. Înţeleg că Banca Basset şi Banca Warleggan au încheiat o 
înţelegere de cooperare. O dată sau de două ori s-a întâmplat chiar să finanțeze afaceri 
împreună. Se pare însă că în luna februarie, când Banca Angliei a suspendat plățile şi 
toți comercianții care emiteau hârtii de valoare se aflau pe marginea prăpastiei, Banca 
Warleggan a încercat să profite de criză ca să falimenteze Banca Pascoe; şi, procedând 
astfel, a implicat Banca Basset în nişte practici justificabile, ce-i drept, după anumite 
standarde, dar pe care Basset - spre cinstea lui - le-a considerat absolut 
dezgustătoare. S-a întors în Cornwall exact la timp pentru a-şi retrage banca din 
această manevră şi a emite credite noi pentru Banca Pascoe. A reuşit să facă asta, 
desigur, doar pentru că situația din Londra se mai detensionase între timp; dar mi-a 
mărturisit că e foarte probabil ca pe viitor să evite astfel de parteneriate bancare. 

— Şi ce concluzie aţi tras de aici? 

— După felul în care vorbea despre George Warleggan, nu cred că omul va mai 
beneficia de vreun loc în Parlament din portofoliul lui Basset. 

Ross îşi întinse picioarele către foc, după care, simțind cusăturile că cedează, şi le 
retrase la loc. 

— Ei bine, după cum mă aştept să ştiţi deja, Excelenţă, de vreme ce tot restul lumii 
pare să fi aflat, familia Warleggan nu-mi este cu nimic mai simpatică decât vă este 
dumneavoastră; prin urmare, nu voi vărsa nicio lacrimă dacă aflu că George îşi pierde 
locul în Parlament săptămâna viitoare. 

— Acest lucru nu este deloc sigur. 

— Nu? Dar Basset a renunțat la postul lui de consilier şi şi-a retras finanțarea. Cel 
puțin eu aşa am înțeles. 

— Nu eşti departe de adevăr, spuse Excelența Sa, gesticulând cu vătraiul. Dar, 
după cum probabil îți aminteşti, a existat un vot puternic şi îndărătnic împotriva mea 
în Consiliu anul trecut. De atunci, au existat resentimente şi vorbe grele exprimate de 
ambele părți. Nu mă aştept ca mulți dintre cei care au votat pentru Warleggan la 
ultimele alegeri să îşi schimbe preferințele, chiar dacă Basset s-a retras. Situaţia va fi 
foarte strânsă. 

— Hm... 

Ploaia deasă cădea fără zgomot pe geamul ferestrei, tăcută ca fulgii de zăpadă. 

— Ştii, există un val de nemulțumire împotriva guvernului. Există resentimente 
împotriva lui Pitt, neîncredere şi chiar ură. 

— În Truro sau în țară? 

— În ţară; dar în cele mai multe părți ştiu că e vorba despre o situație minoritară. 
Nu şi în Truro, unde resentimentele împotriva mea sunt mult mai puternice decât 
simpla antipatie față de Pitt. 

— Hm, spuse Ross din nou. Dacă el cade, cine oare ne-ar putea conduce? 
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— Nimeni care s-o facă măcar pe jumătate la fel de bine. Nu în condiţiile astea de 
criză în treburile interne ale țării. Dar atunci când un război merge din rău în mai rău, 
oamenii trebuie să găsească un tap ispăşitor, şi cine e mai potrivit de arătat cu degetul 
decât prim-ministrul? Prăbuşirea Alianţei, criza de alimente printre oamenii de rând, 
preţurile care cresc continuu, revoltele din cadrul flotei, datoriile tot mai mari la bănci; 
suntem singuri în mijlocul unei lumi ostile, iar Pitt conduce ţara de treisprezece ani 
încoace. Prin urmare, oamenii - mulți oameni — au convingerea că el ne-a adus aici. 

— Dumneavoastră credeți asta? 

— A făcut greşeli, ce-i drept. Dar cine n-ar face? Şi, aşa cum bine spui, cine i-ar 
putea lua locul? Nu există nimeni în țara asta care să se ridice la înălțimea lui. Insula 
Portland e o non-entitate. Moira e mai mult decât inutilă. 

— Dar cu ultimele negocieri de pace ce se mai aude? 

— Eşuează, ca toate celelalte. Directoratul impune condiții imposibile. Cu toată 
Europa la degetul mic, îşi permit să facă asta. Ultima variantă pe care am auzit-o era 
că ne impun să le cedăm insulele din Canalul Mânecii, Canada, Newfoundland şi India 
Britanică, precum şi toate teritoriile noastre din Indiile de Vest. 

Ross îşi termină de băut paharul şi se ridică în picioare, poziționându-se cu spatele 
la foc. 

— Te rog, serveşte-te! 

— Vă mulțumesc, spuse Ross şi umplu din nou ambele pahare. Aşa, deci, adăugă 
el. Tabloul e foarte încurajator. 

— Sumbru ca oricare altul din istoria noastră zbuciumată. 

Afară pe hol se auziră voci tinere. 

— Sper să aveți succes cu reprezentanții dumneavoastră pentru Truro, spuse Ross. 
Dar presupun că, la nivel național, nici George, nici Tom Trengrouse nu au viziuni 
diferite asupra războiului față de Pitt. Niciunul, nici celălalt nu este adept al lui Fox. 

Falmouth nu răspunse, ci continuă să privească gânditor la focul din şemineu. 

— Bun, spuse Ross agitat. Mă duc să văd dacă soția mea a ieşit de la Hugh. 

— Desigur, spuse Falmouth, oricare ar fi starea lui Hugh, el nu va fi suficient de 
întremat pentru a participa la alegeri joia viitoare. 

— Nu... Fireşte că nu, din păcate. Probabil până acum v-aţi ales deja un alt 
candidat. Mare păcat! 

— Eu mă gândeam, spuse Excelența Sa, să-ți propun dumitale candidatura. 


III 


În fața ferestrei era un cedru imens, ale cărui ramuri legănânde - o combinaţie de 
cenuşiu-cristal şi verde măsliniu -— se curbau spre exterior, tot mai întinse, de la vârful 
semeț şi până la ramurile de la bază; iar printre ramurile sale grele sub picăturile de 
ploaie, Ross zări o veveriță roşcată care ținea o nucă între lăbuțele din față şi ciugulea 
din ea cu poftă. Rareori vedeau un asemenea animal pe coasta de nord; copacii erau 


— 338 — 


prea rari şi vânturile prea puternice. Ross privi animalul cu mare interes vreme de 
câteva secunde bune, urmărindu-i mişcările repezi, ochii strălucitori, fălcuțele 
durdulii care continuau să mestece. Apoi veverița îl observă dincolo de fereastră şi 
dispăru într-o clipită către vârful copacului, făcându-se nevăzută printre umbre, 
aducând mai degrabă cu o nălucă decât cu o făptură în carne şi oase. 

— Nu cred că vorbiţi serios, Excelenţă, spuse Ross. 

— De ce nu? 

— De regulă, vederile noastre în privința situaţiei nefericite a Angliei în acest război 
corespund. Cu toate acestea, la ultima noastră întâlnire, îmi aduc aminte că ne-am 
situat pe poziţii diametral opuse în toate privințele legate de guvernarea internă a 
Angliei. Rolul Parlamentului, felul în care oamenii sunt aleşi să intre în Parlament, 
distribuția inegală a puterii, corupția existentă... 

— Aşa este. Dar suntem în război. Aşa cum am mai spus-o, eu cred că dumneata ai 
un potenţial mult mai mare decât presupune instruirea unor voluntari şi gestionarea 
unei mine astfel încât ea să rămână profitabilă. Aşa ai avea posibilitatea de a pune în 
practică o parte din acest potențial. 

— În calitate de conservator? 

Excelenţa Sa gesticulă a lehamite. 

— Etichete! Ele nu înseamnă mare lucru. Ştiai, de pildă, că Fox şi-a început cariera 
politică în calitate de conservator, iar Pitt ca liberal? 

— Nu, nu ştiam asta. 

— Vezi dumneata, vremurile se schimbă. Şi orientările politice se schimbă. Nu ştiu 
cât de aprofundat ai studiat dumneata cursul politicii de-a lungul acestui secol, 
căpitane Poldark... Dar îmi dai voie să îți împărtăşesc opiniile mele despre acest 
subiect? 

— Desigur, dacă doriți acest lucru. 

— Ei, bine, să ştii dumneata că liberalii sunt cei care, în 1688, au salvat Anglia de 
sub dominaţia Casei Regale Stuart, atunci când regele Iacob a întors spatele bisericii 
noastre, îmbrățişând religia Romei - cu tot ce a implicat asta. L-au adus pe tron pe 
William de Orania; iar apoi, când regina Anne a murit fără să lase în urmă 
moştenitori, l-au invitat la succesiune pe George I, primul reprezentant al Casei Regale 
Hanovra. Ţine minte, erau conduşi de elita aristocrației noastre, care ştia ce înseamnă 
să apere libertățile supușilor împotriva monarhiei extreme. Propria mea familie — şi 
sunt mândru să o spun - i-a susținut ani la rând şi a asigurat acest suport numind 
oamenii potriviți în Camera Comunelor. Nimeni nu credea pe atunci în ideile pe care 
pari să le susții dumneata, respectiv să schimbi sistemul electoral care este o parte a 
îndelungatei noastre tradiţii; vreau să spun - nimeni, până când regele George, care 
este încă printre noi, influențat de consilieri indezirabili, a încercat să aplice un 
control excesiv asupra guvernării. Atunci, liberalii au început să pună din nou pe 
tapet problema libertăţilor — drepturile din Magna Carta - şi pe bună dreptate. 

— Dar atunci... 
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— Aşteaptă! Însă persoanelor ceva mai temperamentale - Burke, Fox şi amicii lui — 
li s-a urcat la cap şi au început să discute despre „reformă”. Pentru ei, libertatea a 
ajuns să fie echivalentă cu reprezentarea egală şi cu multe dintre lucrurile acelea 
despre care vorbeşti dumneata. Când a izbucnit revoluția din Franța, s-au lăsat 
purtați de entuziasm, au crezut că se instalase utopia. Dar, pentru mulți dintre ei, 
dezamăgirea a venit rapid; în special pentru Burke; şi, de altfel, pentru majoritatea 
acelora care îşi asumă acum numele de liberali. Ei n-au crezut - şi nu cred - în 
reprezentarea egală, căpitane Poldark. Nu mai mult decât conservatorii. (Gândeşte-te 
numai la amicul dumitale, Basset.) Pitt este în prezent un conservator, ca şi mine. Şi 
aş dori să-ți amintesc că - la vremea lor - conservatorii au luptat pentru libertatea 
religioasă, pentru vechile libertăți ale micii nobilimi engleze, pentru o mai largă 
distribuire a puterii între rege, nobili şi oamenii mai mărunți. Dar fie ce-o fi! După ce 
războiul va fi câştigat - sau pierdut - ne putem reconsidera cu toţii convingerile 
politice. Pitt este un om cu idei progresiste — uneori prea progresiste pentru gustul 
meu; dar pentru moment şi-a dat deoparte respectivele idei, pentru că ştie — aşa cum 
ştiu toți cei cu capul pe umeri - că Franţa şi revoluţia ei ne vor distruge, iar asta este 
ceea ce contează cel mai mult acum. la să vedem, dumneata l-ai cunoscut pe 
cumnatul meu, căpitanul Gower, nu? 

— Nu. 

— El a fost unul dintre primii susținători ai reformei în forțele navale. Cred că îl vei 
simpatiza. 

Nimic nu se mai clintea acum dincolo de fereastră, cu excepţia vălurilor fine de 
ploaie care se mişcau în voia vântului. 

— Dumnezeule mare! izbucni Ross neliniştit. Mie îmi oferiţi locul ăsta? Aveţi 
posibilitatea de a alege dintre cei mai buni oameni din țara asta! Şi dintr-o mulțime de 
rude, chiar exceptându-l pe Armitage. 

— Răspunsul la nedumerirea dumitale, dragul meu Poldark, este foarte simplu. Îţi 
fac dumitale această propunere pentru că am convingerea că dumneata ai cele mai 
mari şanse de a câştiga acest loc. Popularitatea dumitale în oraş va cântări mai greu, 
cred, decât resentimentele față de mine. Ultima dată candidatul meu a pierdut cu un 
vot. Un membru activ beneficiază întotdeauna de o anumită influență suplimentară, 
motiv pentru care Warleggan ar putea atrage totuşi unul sau mai multe voturi în plus, 
pentru a contracara retragerea susținerii lui Dunstanville. 

— Vă mulțumesc pentru sinceritate. 

— Dacă te-ai aştepta să-ți ascund adevăratele mele motive, n-ai fi omul acela care 
cred eu că eşti. Ţi-am explicat deja care sunt celelalte motive. 

— Şi de ce Dumnezeu credeţi că aş accepta această ofertă după ce am refuzat una 
similară din partea lui Basset acum optsprezece luni? 

— Pentru că circumstanțele s-au schimbat. Vremurile sunt mai grele. Ţara are 
nevoie de lideri adevărați. Ştii ce spunea Canning luna trecută? „Nimic”, spunea el, 
„nu va trezi această nație din somn şi prostie, pentru a o duce către o nouă viaţă şi 
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către acțiune. Suntem lipsiți de energie şi de curaj.” Recunoşti că există o frustrare în 
viața dumitale de acum. Un singur individ - îți spui probabil - nu poate face prea 
multe de unul singur. Dar o națiune este alcătuită din astfel de indivizi. 

Ross se întoarse de la fereastră şi se uită la gazda lui. Un om rece -— cel puțin în 
aspectele care ţineau de propriile afaceri —, dar măcar nu genul de om cu care să fii 
vreodată nevoit să vorbeşti pe ocolite. Ross decise aşadar să spună totul pe şleau. 
Asprimea obişnuită a sentimentelor sale conferea o notă şi mai aspră vocii sale. 

— Excelență, îmi propuneţi să candidez pentru un loc unde, prin abuzul de 
autoritate, i-ați îndepărtat pe electorii altminteri foarte supuşi. Am dreptate? Prin 
urmare, îmi cereți să susțin nu numai un sistem pe care nu îl agreez, dar şi o manieră 
de folosire a puterii pe care, personal, o dezaprob în totalitate. Candidând din partea 
dumneavoastră, aş deveni o parte a acestor maşinațiuni şi le-aş susține în mod tacit! 

Excelenţa Sa făcu un gest de lehamite. 

— Am moştenit de la unchiul meu o manieră autocrată de abordare a 
circumscripţiilor pe care le conduc. Pe viitor, am să țin mai mult seama de 
sensibilitățile Consiliului. Prin urmare, putem face nişte ajustări care să fie mai pe 
gustul dumitale. Însă ceea ce nu se poate modifica este sistemul electoral în 
ansamblul lui. Pe acesta trebuie să-l accepţi ca atare, pentru că n-ai de ales. Sau poți 
să faci eforturi pentru reformarea lui — din Parlament sau din afara lui. 

Acestea fiind spuse, Falmouth se ridică în picioare, adăugând: 

— Dar există chestiuni mai urgente care se cer rezolvate, căpitane Poldark. Acum, 
că toată Europa s-a aliat împotriva noastră. 

— Cred că hainele mele s-au uscat deja, spuse Ross. Aş prefera să mă schimb 
înainte de masă. 

— N-am nimic împotrivă. Nu te mai rețin. Dar trebuie să aflu răspunsul dumitale 
înainte să pleci. 

— Îl veţi avea. 

Falmouth puse sticla de Madeira într-un dulap pe care îl încuie apoi. 

— Te-aş ruga să ai în vedere şi un alt avantaj în situația în care accepți. 

— Şi anume? 

— Vei reuşi, în acelaşi timp, să îmi faci mie o favoare şi lui Warleggan un 
deserviciu. 


IV 


Vocile acelea tinere -— şi tinerii lor posesori - plecaseră din hol. Casa era foarte 
tăcută - ca şi ziua aceea, ca şi bolnavul de sus, ca şi răutatea şi superficialitatea vieții. 
Ross traversă holul şi auzi şoapte venind din spatele unei uşi deschise, aşa că aruncă 
o privire înăuntru. Demelza stătea de vorbă cu doamna Gower. Arăta ciudat în rochia 
aceea împrumutată, cu chipul ei palid şi ochii ei întunecaţi, care aveau acum o 
nuanţă şi mai întunecată; mai-mai că ar fi crezut-o o străină, nu mai aducea deloc cu 
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tânăra aceea pe care o cunoştea de treisprezece ani, nu mai aducea cu soția lui, ci mai 
degrabă cu cineva care se îndepărtase de el, retrăgându-se într-o lume proprie, pradă 
unor emoții care lui îi erau străine. 

Femeile nu îl văzuseră, iar el nu intră, pentru că nu dorea să dea buzna peste ele, 
preferând, în schimb, compania propriilor sale gânduri negre. Urcă la etaj şi se rătăci, 
ajungând, fără să ştie cum, la baza scării în spirală care ducea către cupolă. O luă 
înapoi, în direcţia din care venise. O casă lipsită de veselie — dacă locul acela fusese 
vreodată o casă. Slavă Domnului că el nu avea să aibă niciodată mijloacele sau 
ambiția necesare pentru a extinde casa de la Nampara mai mult decât o făcuse deja. 
Dar casa familiei Basset era un loc vesel față de locul acesta. Unii oameni aveau pur şi 
simplu talentul de a-şi crea un cămin. 

Reuşi să găsească dormitorul din a treia încercare. Hainele lui nu se uscaseră de 
tot, dar mergeau şi aşa. Unchiul lordului Falmouth avea picioarele mai scurte, ceea ce 
făcea ca hainele lui să fie al naibii de inconfortabile. 

Focul ardea cu flacără strălucitoare, iar Ross se bucură de căldura pe care o 
răspândea, în timp ce îşi schimbă hainele. După ce-şi legă lavaliera, mută mai 
aproape de foc hainele Demelzei, pentru a folosi cât mai bine căldura. Ciorapii ei erau 
încă uzi, iar poalele fustei şi ale juponului aveau nevoie de o jumătate de zi pentru a 
se usca. 

Când mută fusta din loc, o bucată de hârtie căzu din buzunar, iar Ross se aplecă să 
o ridice, cu gândul de a o vâri la loc. Dar cerneala aceea albastră, neobişnuită şi cu o 
notă aparte, îi atrase atenţia şi, înainte ca măcar să-şi dea seama, citea deja rândurile 
aşternute pe acel bilet. 


Când voi pleca, un singur lucru să nu uiţi despre mine: 
Că nici adâncurile pământului, nici înalturile văzduhului 
Nu ascund fericire mai mare decât mi-a fost dat să trăiesc 
Într-o singură zi petrecută alături de tine. 

De vei binevoi o lacrimă să verşi pentru acele clipe, 
Mândru aş fi; ba chiar mai mândru m-ar face amărăciunea ta; 
Chiar dacă de mâine nu va mai exista 

Vreo amintire în inima ta dragă ca să-mi alunge teama. 
Lasă nisipului o lacrimă de-a ta, 

Împrăştie durerea în linişte şi-n aer. 

Dă-i voie vântului să-ți poarte frumuseţea fără cusur 

Şi lasă-mă ca astfel să îmi petrec sfârşitul. 


Capitolul 32 
I 
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Familia Warleggan se întoarse de la Trenwith la Truro în ziua de duminică, 10 
septembrie. Era mai devreme decât de obicei, dar George trebuia să fie acolo pentru 
alegerile de joi, iar Elizabeth hotări să se întoarcă împreună cu el. Cum Geoffrey 
Charles nu venise şi singurii ei tovarăşi ar fi fost părinții suferinzi, şederea la Trenwith 
nu îi oferea o perspectivă surâzătoare, cu atât mai mult cu cât minunata vară fierbinte 
se apropia de sfârşit. Noul Parlament avea să se reunească la inceputul lunii 
octombrie, iar ea hotărâse să se ducă la Londra împreună cu George. Ultima vizită îi 
adusese noi prieteni şi noi experiențe şi era palpitant să se afle acolo, în miezul 
tuturor lucrurilor, atât de aproape de nucleul puterii. În plus, avea să-l vadă pentru 
câteva zile şi pe Geoffrey Charles, înainte ca el să se întoarcă la Harrow. 

Fusese de acord cu planurile lui de a petrece întreaga vară în Norfolk, cu prietenii 
de la şcoală, ştiind că aşa era cel mai bine şi că astfel putea evita un conflict între fiul 
şi soțul ei. În afară de asta, spera că, după un an întreg de absenţă, ruptura dintre 
Geoffrey Charles şi Drake avea să fie completă. Dar pentru Elizabeth viața fără fiul ei 
nu era la fel. De multă vreme Geoffrey Charles era cea mai importantă persoană din 
viața ei. Valentine nu-i putea ţine locul; nu fusese niciodată atât de ataşată de el. 

În ziua în care aflase despre noul acord încheiat între Falmouth şi Dunstanville şi 
de înţelegerea lor în privința circumscripțiilor Tregony şi Truro, George luase foc; cu 
scrisoarea în mână, gonise călare până la Tehidy chiar în dimineața respectivă. Acolo 
se aruncaseră vorbe grele; îşi exprimase nemulțumirile pe şleau, dar protectorul lui 
rămăsese ferm pe poziții, tratându-l cu o politețe rece. Din acel moment, domnul 
Warleggan avea să fie pe propriile picioare în circumscripţia Truro. Întrevederea nu 
fusese una fericită, iar George ajunsese foarte repede să regrete unele comentarii 
făcute în primele momente, când se simţise jignit în amorul propriu. Din ziua în care îl 
întâlnise pentru prima oară pe Basset îşi făcuse o datorie din a se face plăcut, lucru 
care nu întârziase să-i aducă beneficii importante. Basset era o persoană mult prea 
influentă pentru ca George să-şi permită să se îndepărteze de el, iar George făcea deja 
eforturi serioase pentru a vindeca ruptura dintre ei. 

Pentru că, de fapt, după primul şoc, George înțelese că nu avea de ce să se teamă 
prea tare în privința locului său de reprezentant al circumscripției Truro. După ce 
Basset se retrăsese din poziția de membru elector principal, în cadrul Consiliului 
izbucnise un scandal la fel de aprig ca oricare altul ce ar fi putut izbucni chiar în ziua 
alegerilor, pentru că, în definitiv, această retragere chiar putea decide soarta 
alegerilor. În cele din urmă, primarul, actualmente susținător al conservatorilor, 
amenințase cu exemplul unui fost primar, aflat în mandat cu câţiva ani în urmă, care 
obstrucționase majoritatea, ajunsese la închisoare pentru asta, apoi cedase, iar 
liberalii, triumfători, reuşiseră să-l numească pe Vivian Fitz-Pen, urmaşul unei case 
vechi, în prezent decăzute - el însuşi fiind un bun exemplu de decădere —, dar 
altminteri un liberal susținător înfocat al lui Fox, care n-ar fi votat pentru un candidat 
Boscawen nici dacă ar fi înghețat iadul! 

Prin urmare, îi explicase George lui Elizabeth, acum nu exista nicio diferență din 
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punct de vedere politic în alcătuirea Consiliului față de anul trecut. Într-adevăr, el 
credea -— îndrăznea să creadă acest lucru - că anumite măsuri pe care le luase de-a 
lungul timpului pentru a-i îndatora pe anumiţi consilieri față de el şi familia lui aveau 
să ducă la formarea unei majorități substanţiale față de cea foarte firavă cu care 
George fusese ales data trecută. 

Avuseseră parte de obişnuita călătorie neplăcută către casă - ba chiar cu mai multe 
hârtoape şi mai mult praf decât de obicei; dar măcar cei doi servitori în plus pe care îi 
luaseră cu ei nu fuseseră nevoiți să-i scoată din nămol pe drum. În ciuda migrenei 
care o chinuia, Elizabeth îi trimise un bilet Morwennei, invitând-o împreună cu soțul 
ei la cina de luni. Morwenna răspunse că vor veni cu mare plăcere. 

Elizabeth era cât pe ce să-i invite la cină şi pe Rowella şi pe Arthur. Dar cumva nu 
se putu decide să invite la ei un bibliotecar - nu la cină, cel puţin; în afară de asta, 
ştia că l-ar fi scos din sărite pe George. Plus că, bineînțeles, era la curent cu ostilitatea 
permanentă, de neînțeles, dintre cele două surori. 

Când musafirii sosiră în seara respectivă, George nu era acasă. Elizabeth reuşi, cu 
toate acestea, să discute câteva minute între patru ochi cu verişoara ei, în timp ce 
aceasta îşi scotea mantia. O întrebă mai întâi, desigur, despre starea de sănătate a lui 
John Conan şi apoi, cu nonşalanţă, despre Rowella. 

— N-am văzut-o, spuse Morwenna. 

— Deloc? 

— Deloc. 

— Ai mare noroc să locuieşti lângă râu. Truro este foarte aglomerat şi nesănătos, 
presupun. Sper că Rowella e bine. 

— Sper că da. 

— O să rămânem aici vreo trei săptămâni înainte de a pleca la Londra, deci va 
trebui s-o invit la ceai. 

— Trebuie să vii să iei ceaiul cu mine, spuse Morwenna. 

— Îţi mulțumesc, draga mea. Dar nu mai bine vii tu aici, să luăm ceaiul împreună 
când vine şi ea? 

— Îți mulțumesc, Elizabeth. Chiar aş prefera să nu. 

— Draga mea, nu crezi c-o judeci totuşi puțin cam aspru? Era foarte tânără pe 
atunci şi, fără îndoială, a greşit în alegerea ei. Dar... 

— Draga mea Elizabeth, chiar este un subiect pe care aş prefera să nu-l discut. 
Dacă nu te deranjează. 

— Dar mama ta nu-ţi scrie să te întrebe despre Rowella? Dat fiind că ea n-a împlinit 
încă şaisprezece ani? 

— Cred că mama şi Rowella corespondează direct. 

— L-am văzut pe soțul ei la bibliotecă. Pare într-adevăr un tânăr foarte bine educat. 

— Da, cred că aşa este. 

— Foarte bine, draga mea, oftă Elizabeth. Hai să intrăm în salon! Ossie e singur şi 
probabil se simte neglijat. 


— 344 — 


În timp ce traversară holul, Elizabeth observă că verişoara ei nu se deranjase nici 
măcar să-şi aranjeze părul după ce îşi scosese gluga din crep a mantiei. Rochia lungă 
din batist albastru cu un şal în jurul umerilor şi dantelă la încheieturile mâinilor era 
una pe care Elizabeth n-o mai văzuse până atunci. Dar era atât de mototolită, încât ai 
fi putut crede cu uşurinţă că femeia dormise îmbrăcată cu ea. Cu toate acestea însă, 
Morwenna nu era lipsită de farmec; părea să fi căpătat o nouă siguranţă în umblet şi 
vorbă, care îi şedea la fel de bine ca vechea ei timiditate. Chipul ei arăta ca şi cum 
trecuse prin vremuri tulburi, dar mai mulți bărbaţi ar fi întors acum capul după ea 
decât atunci când era tânără şi inocentă. 

Într-adevăr, Ossie era singur în salon şi reflecta la încă un eveniment ciudat şi 
tulburător din viața lui. Astăzi, pentru a treia oară de la separarea lor, trecuse pe 
lângă Rowella pe stradă. lar de data asta, fata îi adresase o jumătate de zâmbet, 
privindu-l oblic printre gene. Expresia de pe chipul ei era foarte dificil de desluşit. Ar fi 
putut fi, la fel de bine, un zâmbet batjocoritor, de triumf, de satisfacție, de pretinsă 
prietenie sau chiar de invitaţie. Îl lăsase pe Ossie înfierbântat, cu furie reînnoită şi 
extrem de excitat. Zâmbetul acela îi stimula fanteziile cele mai perverse şi îi luase o zi 
întreagă să scape de efectele lui. 

Acum însă era din nou el însuşi. Băură împreună vin de Canare, iar femeile 
ascultară monologul lui despre problemele bisericii până când George li se alătură. 
George nu era din cale-afară de încântat de faptul că îl avea pe Osborne ca invitat în 
acea zi, ca de altfel în nici o altă zi. Rareori trecea o lună fără ca Ossie să-i scrie lui 
George cu o nouă rugăminte. Noul lui obiectiv era biroul eclezial din St Newlyn, care 
rămăsese vacant; însă toată lumea rămânea surdă la insistenţele lui - fireşte, în 
măsura în care putea cineva să rămână surd la insistențele lui Ossie —, sentimentul 
general fiind acela că, pentru moment, avea suficiente funcții. George ar fi suportat cu 
mai multă răbdare stăruințele lui, dacă unchiul lui Ossie, Conan Godolphin, s-ar fi 
dovedit mai util pentru el la Londra. Dar Conan se dovedise a fi un filfizon, care se 
înconjura de persoane cu mentalitate asemănătoare şi, deşi îl cunoştea şi era adesea 
în compania prințului de Wales, se dovedea ciudat de incapabil să-şi introducă noua 
rudă prin alianţă în vreunul din cercurile la care acesta îşi dorea să aibă acces. 

În seara asta, George venise direct de la birou, unde, împreună cu unchiul lui, 
Cary, trecuse în revistă mai multe cambii care ajunseseră la scadență, pentru a stabili 
care dintre ele puteau fi reînnoite; şi nu era în dispoziţia necesară pentru a sta la 
taifas. În cele din urmă, acest aspect deveni evident până şi pentru Ossie, atunci 
când, după o perioadă de tăcere îndelungată - el însuşi având gura plină —, constată 
că nimeni altcineva nu mai spunea nimic. 

— Care-i treaba, vere George? Îmi pari puţin abătut astăzi. Sper că nu te 
îmbolnăveşti cumva de febră de vară. Servitorul meu a păţit-o; de trei zile încoace 
asudă ca un porc! I-am administrat zece boabe de jalapă, dar starea lui nu pare cu 
nimic mai bună. Mulți oameni s-au pricopsit cu boala asta. Chiar săptămâna trecută 
am înmormântat o fetiță care n-a reuşit să scape de ea. 
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— Rareori m-am simțit mai bine ca acum, răspunse George. Aşadar, nu cred că voi 
avea nevoie de serviciile tale oficiale. 

— A, n-am vrut să te jignesc. Elizabeth, ție nu ți se pare că e puțin cam gălbejit? 
Fără îndoială că ai multe pe cap: veştile despre război nu sunt deloc bune şi mai sunt 
şi alegerile astea care se apropie... Ar cam fi timpul, zic eu, ca legiuitorii noştri să ia 
măsuri pentru a pune capăt frământărilor din ţara asta, înainte să continue să se 
războiască cu Europa. Nu putem lupta - de fapt, nu putem face nimic - când 
pretutindeni se vorbeşte atât de mult despre revoluție. 

Ossie făcu o pauză să mai ia un dumicat şi nici de data asta nu spuse nimeni nimic 
în timp ce el mesteca şi înghițea, mesteca şi înghițea. 

— Sunt alegerile joi? se interesă Morwenna. Eu credeam că aproape toată lumea... 

— O să fie greu să fii reales, acum că Basset s-a retras. Crezi că adversarul tău va 
primi multe voturi în baza aşa-zisei sale popularități? 

George ridică privirea: 

— Cine? Gower? Mă îndoiesc. Deocamdată nu ştiu cine va fi celălalt... 

— A, n-ai auzit? Eu am aflat de la Polwhele în după-amiaza asta. Ştii ce bine se are 
cu familia Boscawen? A luat cina cu ei aseară. Eu m-am dus acolo de dimineaţă, cu 
treburi bisericeşti. Ştii, arhidiaconul urmează să vină din nou şi îmi doresc ca toți 
membrii cu influență ai parohiei mele să vină la dineul organizat cu ocazia vizitei. 

Ossie se opri să mai ia o înghițitură. 

George luă o gură de vin. 

— Nu cred că Falmouth a... 

— Despre Poldark e vorba, spuse Ossie, înghițind dumicatul din gură. Poldark de la 
Nampara. Eu, unul, aş fi zis că nu e decât un aventurier iresponsabil, nedemn, prin 
urmare, de atenția lui Falmouth. Dar iată! Fără îndoială, speră să profite întru câtva 
de notorietatea din ultima vreme! 

O vreme se aşternu liniştea, iar cei prezenți continuară să mănânce. De afară, de 
jos, se auzea clămpănitul înăbuşit al copitelor cailor: clap-clap, clap-clap, trecând încet 
pe sub fereastră. 

George îi făcu semn unui lacheu. 

— Domnule? 

— Ia vinul ăsta de aici! Nu e bun de nimic! Adu o sticlă de vin de Graves. 

Ossie luă o înghiţitură din paharul lui. 

— Nu e grozav, ai dreptate. Poate l-ai scos din beci de prea multă vreme. Un singur 
lucru îmi lipseşte la St Margaret - un beci mai acătării şi mai rece. Mi s-a spus că, 
fiind atât de aproape de râu, nu prea ai cum să sapi mai adânc fără să te uzi. 

— Aveţi igrasie la casa parohială? o întrebă Elizabeth pe Morwenna. Desigur, şi noi 
suntem lângă râu aici, dar nu suntem aşa izolați cum sunteți voi, printre copacii aceia 
minunați. 

— Avem igrasie la etaj, spuse Morwenna. Când plouă. În camera unde dormea 
Rowella. Dar nu e din cauza râului, cred. 
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— Avem igrasie în biserică. Şi în cimitir. E o problemă serioasă pentru pietrele 
funerare. Se acoperă cu muşchi în scurt timp, iar numele aproape dispar. 

— O întrebam pe Morwenna despre Rowella, îi spuse Elizabeth lui Ossie. Întrebam 
dacă ați mai văzut-o în ultima vreme şi dacă e bine. 

— Deloc, spuse domnul Whitworth ridicând vocea. Absolut deloc. Pentru noi, e ca şi 
cum nici n-ar fi existat vreodată! 

— Iartă-mă, Ossie, dar nu crezi că o judeci prea aspru pe o fată atât de tânără, 
pentru simplul fapt că s-a măritat cu un bărbat cu mult sub rangul ei? S-a măritat 
repede, ce-i drept, dar presupun că a făcut-o din dragoste, nu? 

— N-am idee! spuse domnul Whitworth. Absolut nicio idee! Şi nici nu vreau să mă 
gândesc la asta! 

Servitorul se întoarse cu o nouă sticlă de vin şi cu pahare curate. Aşteptă neliniştit 
până când George testă vinul; apoi, neprimind nici aprobare, dar nici vreo obiecție, 
începu să umple celelalte pahare. Termină repede. Ossie testă din nou vinul de mai 
devreme, iar apoi îl încercă şi pe cel nou şi fu de acord că acela nou era mai bun. Se 
lăsă din nou tăcerea şi ținu ceva timp. 

— Carevasăzică, Poldark intră în politică, spuse George, privind peste masă, la 
Elizabeth. 

— Mie nu mi-a plăcut niciodată individul ăsta, mărturisi Ossie. Dar cred că le va da 
ceva apă la moară oamenilor din oraş. 

— Şi candidează din partea neamului Boscawen, continuă George, adresându-i-se 
tot lui Elizabeth. O întorsătură cinică pentru un fost rebel. Incredibil, la ce măsuri 
disperate apelează unii oameni pentru a obţine un statut respectabil în floarea vârstei. 

— A fost foarte iritat atunci când cumnatul ăla al lui a fost pus la pământ de 
paznicul tău de vânătoare, spuse Ossie. A, apropo, n-am primit niciun răspuns din 
partea lui la scrisoarea mea cu privire la biserica din Sawle. 

Elizabeth întrebă, cu respirația întretăiată: 

— Ossie, eşti sigur că ai reținut bine numele persoanei? 

— O, Doamne, da! Polwhele chiar se amuza pe tema asta. A făcut şi o glumă, dacă 
țin bine minte. A spus că Poldark, în Parlament, nu se va lăsa manevrat după cum 
suflă vântul, aşa cum îşi închipuie unii, ci va fi bolovanul de care se vor împiedica 
mulți! 

Ossie râse, dar nimeni altcineva nu i se alătură. 

— Deocamdată nu e în Parlament, spuse George. Şi nici nu cred că va ajunge prea 
departe dacă se cramponează de ambiţii de genul ăsta! 

În timpul cinei, nu se mai discută despre acest subiect. Şi nici vreun alt subiect nu 
se dovedi mai antrenant. 


II 


Cary Warleggan se scărpină sub scufie, după care puse pixul jos. 
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— E absolut scandalos! Stai numai să audă taică-tău povestea asta! 

— Lasă-l pe tata! O să afle la timpul potrivit. 

Cary se ridică în picioare, cu ochii scânteietori, trăgându-se de buza de jos. Anii se 
dovediseră mai nemiloşi cu el decât cu majoritatea membrilor familiei. Dispepsia 
cronică şi ulcerul îl văduviseră de puţina carne pe care o avea pe el, iar hainele 
atârnau pe el ca pe un schelet. Cu toate acestea, rareori lipsea de la biroul său de 
contabilitate şi cel mai adesea cerea ca puțina mâncare pe care o mai mânca să-i fie 
adusă acolo, ca să nu plece şi să-şi piardă tot sporul. Cary cunoştea bine pulsul 
tuturor afacerilor Warleggan, mai bine decât fratele său mai mare, Nicholas, şi decât 
nepotul său. Indiferent dacă era vorba despre un transport de fontă de la una din 
topitoriile din Ţara Galilor sau de promovarea unui funcționar de la contabilitate în 
poziția de secretar al unei societăți pe acțiuni nou-înființate, Cary era cel care se 
ocupa întotdeauna de detalii. 

Deşi nu dăduse niciodată dovadă de necinste, Cary reprezenta partea cea mai puțin 
agreabilă a afacerilor Warleggan. El exercitase presiunile acelea în februarie, când 
aproape că adusese Banca Pascoe în faliment şi, deşi făcuse acest lucru cu ştirea lui 
George şi cu aprobarea lui tacită, George îi purta acum ranchiună pentru decizia 
aceea, deoarece: (a) eşuase şi (b) stricase relațiile între banca lor şi Banca Basset, 
Rogers & Co. Uneori, Cary se dovedea prea abil, prea uneltitor; iar George, care în anii 
anteriori se aliase adesea cu unchiul lui împotriva tatălui, aprecia acum mai mult 
scrupulozitatea tatălui său. 

Bineînțeles, Cary însuşi avea anumite standarde, cărora începuse acum să le dea 
glas. Nu toată lumea le-ar fi considerat inferioare. 

— Este absolut monstruos faptul că un om precum Falmouth, care a moştenit un 
titlu nobiliar şi proprietăți întinse, se aliază cu escrocul ăsta care nu-i bun de nimic! 
Un om care nu are decât un cazier şi... 

— N-are cazier, unchiule. Probabil îți aminteşti că a fost achitat. 

Ca întotdeauna, George părea să-şi domolească furia, alimentând, în schimb, furia 
lui Cary. 

— Achitat împotriva tuturor canoanelor justiției! Dacă nu are cazier, cu siguranță 
are un şir întreg de nelegiuiri săvârşite pe tot cuprinsul comitatului! A fost nevoit să 
părăsească Anglia încă din copilărie din cauza acestor episoade şi conflicte cu oamenii 
legii, după care s-a întors şi a pătruns cu forţa într-o închisoare, ajutând un prizonier 
să evadeze! A fost implicat în moartea vărului nostru, în distrugeri, contrabandă şi 
incitarea minerilor la revoltă! Mai nou, devine peste noapte idolul întregului comitat 
din cauza unei aventuri la fel de dubioase, întreprinse, de data asta, împotriva 
francezilor! Acesta este genul de om pe care unul dintre principalii noştri viconți îl 
consideră potrivit să reprezinte circumscripția noastră în Parlament! Este... este... 

— Vicontele nostru, spuse George, nu are standarde morale atunci când se luptă să 
recâştige un loc în Parlament despre care consideră că i-ar aparține. El crede că 
popularitatea lui Ross va influența votul. Trebuie să ne asigurăm că nu se va întâmpla 
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asta! 

Cary îşi strânse fracul mai bine pe el, ca şi cum i se făcuse frig. De vreme ce haina 
avea patruzeci de ani deja, era mult prea largă pentru el şi avea mult material în plus. 

— Ne-am ocupat de majoritatea susținătorilor noştri. 

— Da, dar hai să mai parcurgem o dată lista. 

Cary deschise un sertar, scoase de acolo un registru şi îl deschise acolo unde era 
pusă o bucăţică de hârtie pe post de semn. 

— Ei bine, iată-i! Totul pare în regulă. Cred că ai putea să-l treci pe Aukett pe lista 
celor incerți. Şi probabil pe Fox. 

— Aukett a primit un împrumut substanțial în martie, spuse George. I-a fost oferit 
cu dobândă de 3%, fără să fie menționată o dată de rambursare anume. El ştie foarte 
bine că nu-i va cere nimeni niciun ban înapoi decât dacă vrea independenţă în 
exprimarea opiniilor de vot. Asta s-a înțeles. Chiar ăsta a fost scopul împrumutului. 

— Pe vremuri era un prieten apropiat al lui Poldark, să ştii — în afacerea aceea cu 
topitoria de cupru. 

— Lasă asta! Sau dacă ţii neapărat să subliniezi acest aspect, aminteşte-i lui. Dar 
prieteniile nu rămân pecetluite atunci când amenințarea cu închisoarea datornicilor 
atârnă deasupra capului unui om. 

— Fox a fost şi el implicat în afacerea cu topitoria, dar mult mai puţin - s-a retras 
devreme. Recent, a încheiat tranzacții cu neamul Boscawen. Prin intermediul lor, a 
obținut un contract pentru covoare; prin urmare, el ar putea să oscileze între cele 
două tabere. 

— Hai să ne asigurăm că balanța atârnă în direcția potrivită, spuse George studiind 
registrul peste umărul unchiului său. Dacă e vorba despre o luptă hotărâtoare între 
obligație şi îndatorare, atunci îndatorarea trebuie să câştige... Da, trebuie să câştige 
cu siguranţă. Îi trimitem mâine o scrisoare prin care să-i explicăm clar cum stau 
lucrurile, dar formulată prudent. 

— Nicio scrisoare! spuse Cary, trăgându-şi scufia jos. Cel mai nimerit este să-i 
transmitem mesajul verbal. Locuieşte departe. O să-l trimit pe Tankard acolo de 
dimineaţă. 

Un funcţionar bătu la uşă şi intră cu intenția de a întreba ceva, dar George îi 
aruncă o privire încruntată, aşa că omul se făcu nevăzut într-o clipită. 

— Polwhele? întrebă Cary. 

— Nicio şansă! E devotat familiei Boscawen şi îşi ţine banii la Pascoe. 

— Notarul Pearce? 

— Avem noi grijă de el. 

Parcurseră toată lista de nume. O parte dintre cei de pe listă erau liberali din 
Portland pe care te puteai baza că vor vota împotriva lui Pitt, oricâtă colaborare exista 
la Cameră între cele două grupuri. Alţii erau conservatori de şcoală veche şi loiali 
părții adverse. Din cei douăzeci şi cinci de votanti, rămaseră vreo zece care ar fi putut 
influența votul şi care puteau fi ei înşişi influențați. 
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Era trecut de ora unsprezece şi era vremea să se retragă la odihnă, dar petrecură 
încă o jumătate de oră punând la punct tactica. O numărătoare din ziua precedentă 
indica faptul că George şi Trengrouse urmau să aibă o majoritate confortabilă. Acum, 
că intervenise amenințarea numelui Poldark - şi stimulentul implicit — îşi doreau să fie 
de două ori mai siguri. În cele din urmă - presupunând că Aukett şi Fox aveau să se 
conformeze regulilor —, rezultatul părea să depindă în mare măsură de două nume - şi 
încă unele cu adevărat distinse: domnul Samuel Thomas din Tregolls şi domnul Henry 
Prynne Andrew din Bodrean. Ambii fuseseră recent invitați la masă la familia 
Warleggan; ambii erau vechi prieteni ai părinților lui Elizabeth; ambii se arătaseră 
recunoscători față de anumite mici favoruri pe care George reuşise să le facă pentru 
ei. Dacă aceşti doi domni votau pentru el, George conta pe o majoritate de cinci 
persoane. Dacă unul dintre ei doi decidea din senin să voteze împotriva lui, tot ar mai 
fi trebuit să rămână cu o majoritate de trei. Şi chiar dacă, printr-un accident 
inexplicabil, amândoi treceau în tabăra adversă, George tot ajungea în Parlament, cu 
acelaşi unic vot cu care fusese ales anterior. Pronosticul părea destul de sigur. Acum 
nu le mai rămânea decât să stabilească dacă era cazul să îi adreseze vreo solicitare 
vreunuia dintre cei doi domni, dacă da - cum ar fi trebuit ea formulată şi dacă nu 
cumva exista riscul ca o astfel de solicitare să facă, în final, mai mult rău decât bine. 

Părea cert faptul că Falmouth nu îi va lăsa nesupravegheați. Dar existau oarece 
zvonuri cum că Falmouth şi Prynne Andrew fuseseră implicaţi cu câţiva ani în urmă 
într-un conflict legat de drepturile de proprietate asupra resurselor minerale. 

În cele din urmă, cum unchiul Cary nu părea să fie înzestrat de natură cu tact, 
dincolo de aspectele care țineau - mai mult sau mai puţin direct - de manipularea 
banilor, George puse foaia de hârtie înapoi în registru, după care închise registrul şi îl 
încuie în sertar. 

— O să-i cer sfatul lui Elizabeth. Îi cunoaşte pe amândoi de când era o copilă şi 
probabil ştie mai bine în ce măsură vor răspunde şi în ce fel la o solicitare politicoasă. 

Cary îşi supse buzele, aşa cum făcea de obicei la auzul numelui nepoatei prin 
alianță. Cei doi rareori îşi vorbeau. 

— De ce n-o pui pe ea să-i întrebe? Sunt prieteni vechi. Las-o pe ea să îi abordeze! 
Las-o pe ea să meargă să discute cu ei! Trimite-o la o plimbare mâine după-amiază — 
să ia ceaiul cu ei sau, mă rog, alte politețuri de genul ăsta. Ce zici? 

George îl privi pe unchiul lui fără prea multă bunăvoință. 

— O să discut cu ea. Dar nu trebuie să facem nimic în grabă. Încă mai avem un pic 
de timp. 


Capitolul 33 
I 


Începutul zilei de paisprezece septembrie era strălucitor, luminat de soarele ce 
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răsărea pe fundalul unui cer roşu ca o rană deschisă. Gimlett spuse că vremea 
frumoasă nu va ţine toată ziua. Nuanţa întunecată a mării sub razele soarelui vestea 
venirea toamnei. Tot porumbul era în hambare, iar Ross trimisese doi dintre oamenii 
care lucrau la câmp la Sawle, să ajute la aducerea la țărm a unei alte capturi de 
sardine. Nalbele Demelzei, rezistând cu îndârjire în zilele calde şi fără o adiere de vânt, 
etalau culori şterse printre ultimele flori ale verii. 

Ross o anunţase că trebuie să ajungă la Truro devreme şi, în lipsa altor informații, 
Demelza presupuse că era vorba de reorganizarea voluntarilor. 

Luară micul-dejun în linişte. Jeremy şi Clowance încă dormeau, pentru că 
merseseră la culcare târziu cu o seară înainte. În ultima vreme, cele mai multe mese 
erau tăcute. Avuseseră o săptămână grea. Mai grea decât oricare alta după acele 
ultime luni ale lui 1793. Demelza suferea în mod evident pentru Hugh Armitage, 
aşteptând în permanență un mesaj cu veşti bune sau proaste. Ross, cu sentimentele 
rănite, dar refuzând să se gândească prea mult la asta, era un martor tăcut al 
frământărilor ei. Dacă ea dorea să vorbească despre Hugh, n-avea decât să vorbească. 
Dacă nu, nu. 

Nu cunoştea semnificația poeziei pe care o citise; putea însemna că Demelza îi 
fusese necredincioasă; sau putea fi doar o licență poetică. N-o întrebase şi nici nu 
avea de gând s-o întrebe. Ce îi devenise clar săptămâna asta era că Demelza îi era 
necredincioasă cu spiritul, cu gândurile, cu emoţiile, cu inima - toate fiind profund 
preocupate de un alt bărbat. 

lar bărbatul acela era grav bolnav. Oare cum se simțea un soț în situația asta? 
Gelos şi rănit? De prisos şi cuprins de furie? Compătimitor şi înțelegător? De ce i se 
punea oare un nod în gât la fiecare gând? 

Plecă înainte de ora opt, traversând călare valea pustie, dar surâzătoare printre 
aluni şi păducei, susurul pârâului ținându-i companie. Domeniul lui. Greierii cântau 
în tufişuri, rândunelele se roteau în văzduh după care plonjau către pământ, iar vitele 
- vitele lui — păşteau pe câmp. Coşurile de la Wheal Grace fumegau uşor şi câteva 
şteampuri zăngăneau. Întreaga regiune părea fertilă, ai fi zis că vara desăvârşise 
fiecare frunză şi fiecare boabă. Şi toate erau ale lui — ale lui, complet transformate de 
la stadiul de ruină inutilă şi năpădită de buruieni la care Ross se întorsese cu 
paisprezece ani în urmă. Dar astăzi în inima lui nu exista rod, nu exista niciun pic de 
mulțumire. Aşa era cu oamenii: îşi croiau speranțe şi idealuri înalte, care, odată 
atinse, îşi pierdeau toată strălucirea în mâinile lor. 

Ajunse în Truro prea devreme, aşa că îşi lăsă calul la Leul Roşu şi plecă să facă o 
plimbare pe chei. Nu dorea să întâlnească pe nimeni, nici rivali, nici susținători. Nici 
măcar pe sponsorul său până la momentul stabilit. 

Marea era în flux, iar apa clipocea în buza malului neuniform al vechiului chei. Aici, 
la marginea oraşului, era o îngrămădeală de magazii, şoproane şi cocioabe pe jumătate 
năruite, suprapopulate, împrăştiate pe chei, printre căruțe şi roabe, erau gunoaiele 
specifice unui port de provincie: resturi de funie şi vergi rupte, resturi zdrențuite de 
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prelate şi pânze de corabie, borcane sparte şi câte un pescăruş mort. Un velier cu trei 
arbori tocmai era descărcat, iar câțiva bărbați rostogoleau butoaie pe o pasarelă 
îngustă, către mal. Ceva mai departe, alte două ambarcaţiuni erau acostate la chei, 
profitând la maximum de apele fluxului. Doi cerşetori micuți veniră să i se vaite lui 
Ross, însă el le făcu semn să plece: dacă le dădea la doi, cât de curând aveau să apară 
pe lângă el douăzeci. Nişte femei țipau una la alta de la o fereastră. Un cal ce avea o 
desagă de mâncare atârnată în dreptul botului scutură brusc din cap pentru a ajunge 
la mâncarea de pe fundul sacului. 

După ce treceai de toate astea, ajungeai la o pajişte şi un fel de bazin al râului, din 
care acesta se lărgea ulterior, mergând către Malpas şi Biserica St Margaret. Aici, 
decorul era complet imobil, scăldat de razele soarelui, mărginit de copaci, iar câteva 
păsări de apă treceau razant în zbor peste oglinda apei. Aproape de mal erau patru 
lebede, aproape neclintite, deplasându-se atât de încet încât păreau să plutească în 
voia fluxului. Fiecare dintre ele se oglindea perfect în apa nemişcată. Uneori ai fi zis că 
îşi văd propriile reflexii şi se admiră. Apoi, câte una din ele îşi tulbura propria imagine, 
înmuind delicat ciocul în apă. Făpturi grațioase. Făpturi albe. Precum femeile. 
Imprevizibile. Delicate. Aprige. Fidele sau infidele. Loiale sau perfide. Dumnezeule, 
cine putea şti oare? 

Un roi de țânțari îi dădu târcoale, iar el îi goni cu o mână, ca şi pe copiii cerşetori de 
mai devreme. Şi țânțarii se iîndepărtară cu aceeaşi reticență. Un miros de fum de 
lemne plutea în aer. Frunzele se îngălbeneau devreme. În pâlcul de copaci de pe 
celălalt mal, nuanţe de arămiu şi muştar înlocuiau deja straiele verzi. 

Lebedele se separau încet-încet, inert, mai degrabă - pare-se - după capriciile 
curenților decât de bunăvoie. Lebăda aflată cel mai aproape de mal avea un gât mai 
subțire şi un mod mai grațios de a şi-l ține, aducând cu un semn de întrebare. 
Pasărea pluti către el, cu aripile puţin ridicate, cu capul într-o parte, purtată de soartă 
sau de o toană de moment. Apoi coti brusc, mişcând leneş dintr-un picior, tăgăduind 
deodată interesul pe care păruse să-l arate. Ross nu făcuse niciun gest — nici pentru a 
o ademeni, nici pentru a o respinge. 

Patru femei în viața lui? Patru femei de soarta cărora fusese preocupat anul acesta? 
Demelza şi Elizabeth, desigur. Caroline? Cine era a patra? Una dintre lebede avea o 
aripă ruptă, cu penele strâmbe şi murdare. La ziua parohiei Sawle, Ross tocmai ieşea 
din strană când Morwenna îi zâmbise lui Drake, iar Ross zărise în treacăt zâmbetul 
acela. Lebăda rănită. O imagine cum nu se putea mai potrivită. Şi aşa avea să fie 
mereu cât rămânea legată de bărbatul acela. Dar cine mai putea schimba asta acum? 
Ceea ce Dumnezeu a unit... 

Şi căsnicia lui? Şi a lui Elizabeth? Chiar şi a lui Caroline? Toate o apă şi-un 
pământ? A lui, cu siguranță. Tocmai la el era cel mai rău, deşi el crezuse că mariajul 
lui era cel mai stabil, cel mai sigur. Ca o stâncă. Dar stânca era pe nisipuri 
mişcătoare. Un bărbat - un bărbat fermecător, dar altminteri lipsit de scrupule, păşise 
în casa lor şi intervenise între ei doi. Acum, ea era parţial pierdută - sau poate o 
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pierduse de tot, încă nu ştia. 

Şi, pentru numele lui Dumnezeu, de ce acceptase el oare să vină aici în dimineața 
asta şi să ia parte la o asemenea mascaradă? Ce imbold stupid şi complet inoportun îl 
mânase oare la Tregothnan cu o săptămână în urmă? 

— Accept, spusese el atunci. Accept candidatura, cu trei condiții. Prima este aceea 
ca, indiferent de directivele dumneavoastră, să îl pot susține pe Pitt în toate măsurile 
pe care le ia pentru a continua războiul. 

— Desigur. 

— A doua este că voi fi liber să susțin orice proiect de lege sau măsură care, în 
opinia mea, ar avea şanse să le asigure celor săraci ajutor sau condiții mai bune. 

— De acord. 

Falmouth avusese o oarecare ezitare înainte de a-i da acest răspuns. 

— lar a treia este că voi avea libertatea de a-l susține pe Wilberforce2! în lupta sa 
împotriva comerțului cu sclavi. 

Încă o ezitare. 

— De acord. 

Şi bătuseră palma aşa, sec, ca într-o tranzacţie negustorească, fără să spună prea 
multe în plus, fără ca vreunul dintre ei să încerce să precizeze detaliile. Se stabiliseră 
prea puţine. Probabil că pentru nobilul lord chestiunea era una măruntă; pentru Ross 
nu era deloc aşa; era vorba de jumătate din viitorul lui. Dacă detaliile ar fi fost 
clarificate, probabil că asta l-ar fi ajutat pe Ross să perceapă o dată în plus absurdul 
propunerii, tot aşa cum o făcuse cu un an în urmă, când Basset pusese pentru prima 
oară propunerea pe tapet. Ar fi avut timpul necesar să se retragă, să dea înapoi, să-şi 
râdă de el însuşi pentru simplul fapt că se gândise la asta. 

Mai era timp... În fine, nu prea. Înțelegerea fusese încheiată; acum trebuia să 
meargă până la capăt - era o chestiune de onoare. Onoare? Dar ce avea de-a face 
onoarea cu toate astea? 

La fel de bine, putea să nu fie ales. De-a lungul săptămânii, îi ajunseseră la ureche 
suficiente comentarii încât să ştie că consiliul local era în continuare predispus la 
scandaluri. După ce abia reuşiseră să iasă de sub jugul negustorului de circumscripții 
electorale cu un an în urmă, era puţin probabil să îl accepte din nou, supuşi, acum. 
Era mult mai bine dacă se întâmpla aşa. În cazul ăsta, toate aceste ezitări, autocritica 
înverşunată, toate reținerile lui s-ar fi dovedit inutile. 

Ross lovi nervos o piatră cu piciorul. Perfect! Avea să fie învins. Prin urmare, George 
Warleggan avea să obțină din nou locul şi să intre din nou în Parlament. Oare chiar îşi 
dorea asta? Acest rezultat i-ar fi permis oare lui Ross să trăiască fericit până la adânci 
bătrâneţi? Încă un triumf al lui George asupra sa - după toate celelalte. Felicitări de la 
un capăt la altul! 


21 William Wilberforce (1759-1833) — politician şi filantrop englez, unul dintre liderii mişcării 
de eradicare a comerțului cu sclavi. (n.tr.) 
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Era mai bine să nu fi candidat niciodată decât să fie învins. Falmouth îi prezentase 
situația fără menajamente şi, fie că era dispus sau nu să recunoască acest lucru, 
ideea de a fi adversarul lui George cântărise greu în alegerea lui Ross. Un motiv josnic, 
mârşav, într-adevăr, dar unul care nu trebuia ocolit doar pentru că era de prost gust. 

Lebedele se îndepărtau acum, palide, demne, enigmatice, ieşeau din viața lui 
pentru totdeauna. Cu imaginea dublu reflectată în bazinul mut, ele ar fi putut înfățişa 
o altă parte a naturii lor, asemenea oamenilor care au o imagine pe care o arată lumii 
şi o alta pe care o păstrează pentru ei înşişi, rezervată autoanalizei. După toți aceşti 
ani, cunoştea sau înțelegea el oare imaginea în oglindă a Demelzei? După toate 
aparențele, nu. Nu dincolo de oglinda superficială a apei. Dar oare pe el însuşi se 
cunoştea şi înțelegea? 

Graurii începură să taie cerul dintr-o parte în alta. Soarele dispăruse într-un văl 
umed de ceață. Ross scoase ceasul din buzunar. Zece şi jumătate. Se întoarse şi o luă 
înapoi către oraş. 


II 


Camera de consiliu era destul de mică, iar locurile din ea limitate. Încă nu sosiseră 
toți votanții, deşi mai erau doar zece minute până la ora unsprezece. Părea însă puțin 
probabil că va lipsi careva. Era mare agitație în oraş. De cele mai multe ori, într-o 
asemenea circumscripție, alegerile se desfăşurau destul de discret, ca o concluzie 
anticipată. Din când în când însă, se iscau furtuni serioase, iar alegerile speciale de 
anul trecut reprezentaseră, de departe, cea mai mare tulburare dintre toate de până 
atunci. Din fericire, era puțin probabil că vor exista contestaţii cu privire la 
legitimitatea votanțţilor, aşa cum se întâmpla la multe alegeri. Membrii administraţiei 
locale, consilierii municipali şi membrii electori fuseseră cu toţii aleşi cu respectarea 
tuturor regulilor, iar alegerea lor fusese acceptată - deşi fără tragere de inimă - de 
adversarii lor. 

Ross ajunse ultimul dintre candidați. Lordul Falmouth era deja acolo, arătând, ca 
de obicei, asemenea unui fermier prosper care avusese un an prost. Discuta cu 
primarul cel nou, domnul Warren. Căpitanul Gower, un bărbat îndesat, îmbrăcat în 
negru, la vreo patruzeci şi ceva de ani, veni la Ross şi îi strânse mâna. Ross îi adresă 
un zâmbet stânjenit, după care aruncă o privire în direcția lui George Warleggan, care 
discuta cu colegul său de candidatură, Thomas Trengrouse, unul dintre cumnațţii 
familiei Cardew. Pentru George şi Ross era pentru prima oară când se vedeau după 
disputarea meciului de lupte, iar privirile lor nu erau cu nimic mai prietenoase. În 
spatele lui George era tatăl său, iar în spatele lui Nicholas era reverendul Halse şi 
domnul Hick, ambii liberali de-o viață. În capătul celălalt al încăperii era Harris 
Pascoe, care se îmbujoră atunci când Ross veni să discute cu el. 

— Ai văzut, deci, spuse Ross. 

— Da... Da, am văzut. 
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— Toată această fertilizare încrucişată a atât de multor polenuri - prietenie, 
loialitate față de propriile principii şi tot restul - îți aduce conştiinţa într-o stare de 
confuzie fără precedent. Dacă aş fi fost în locul tău, m-aş fi ținut deoparte de toate 
astea. 

— Dacă ai fi fost în locul meu, tu ai f-fi venit, spuse Pascoe. Şi tocmai asta am făcut 
şi eu. 

— Ca să votezi cu mine, presupun, şi astfel să-ți iei adio de la statutul de liberal de 
frunte. 

— Nu mai mult decât am făcut-o data trecută. 

— Spune-mi, te rog, Harris... Tu ai mai fost la astfel de evenimente şi ştii. Care sunt 
regulile de politețe? Trebuie să dau mâna cu adversarii mei, aşa cum este obligatoriu 
la un meci de lupte, sau îmi este permis să mă uit în continuare la ei cu duşmănie, 
din cealaltă parte a sălii? 

— Ultima variantă, cred eu, este mai uzuală. Ce vreau eu să ştiu, Ross, e cum de 
te-ai hotărât să candidezi acum, după ce anul trecut ai refuzat o invitație din cealaltă 
parte. 

— Ar fi fost mai logic să accept atunci, nu? Basset este mai degrabă genul meu de 
om, decât Boscawen. Şi totuşi, nu prea ai ce să alegi, pentru că realmente nu prea 
există alte opţiuni şi de o parte, şi de alta. Pune alegerea mea pe seama capriciilor 
sorții şi a spiritului de contradicție al firii umane. Asta face ca lumea să fie un loc atât 
de strâmb şi trist. 

Pascoe îl cercetă iscoditor pe prietenul lui. Prosperitatea şi trecerea unui deceniu şi 
jumătate nu-l schimbaseră prea mult pe Ross, comparativ cu vremurile când, ca tânăr 
ofițer slab şi rănit, se întorsese din războiul american fără un ban în buzunar, 
moştenitor al unei proprietăți în ruină, năpădite de buruieni. Astăzi, poate mai mult 
decât oricând, el îi amintea lui Harris Pascoe de tânărul acela. Starea aceea de 
nelinişte încordată redevenise evidentă. 

Se auzi sunând un clopoțel. Secretarul consiliului sunase din el pentru a da de 
veste celor prezenţi că era ora unsprezece şi, deci, era vremea să înceapă. Când se 
ridică în picioare, cu o carte în mână, sosiră alți doi membri ai consiliului. Secretarul 
citi Proclamația, anunțând începerea alegerilor, iar apoi, instrucțiunile prefectului. 
George Warleggan şi Thomas Trengrouse merseră să ia loc lângă el, iar căpitanul 
Gower îi făcu un semn din cap lui Ross să i se alăture pentru a-şi ocupa şi ei locurile 
cuvenite. În timp ce făceau acest lucru, secretarul continuă să citească Legea regelui 
George II.2, împotriva mitei şi corupției. Secretarul avea o voce subțire, care devenea 
uşor stridentă pe notele înalte, şi respira greu. După aspectul dinţilor, se gândi Ross, 
nu era exclus să fie contagios. 

Încheind, citi o altă lege. Când termină, primarul făcu un pas în față şi depuse 
jurământul ca funcţionar superior însărcinat cu supravegherea alegerilor. Se aşeză şi 
semnă în registru, îşi trase ochelarii mai jos, la marginea nasului, şi aşteptă. 

George Evelyn, al treilea viconte Falmouth, se ridică de pe scaunul pe care stătea, 
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şi, tocmai când dădu să-şi înceapă discursul, mai sosiră doi întârziaţi. Ei erau ultimii. 
Apoi în sală se lăsă liniştea, în timp ce lordul Falmouth îi prezentă pe cei doi candidați 
pe care dorea să îi propună. Vorbi mai întâi despre cumnatul său, căpitanul Gower, 
despre munca sa ca secretar în cadrul Amiralității, despre valoroasa lui contribuție în 
localitate în obținerea anumitor contracte de aprovizionare, despre faptul că era 
susținător al lui Pitt, despre dăruirea cu care îşi făcea datoria, atât în Parlament, cât 
şi în afara lui. Vorbi apoi despre cel de-al doilea candidat al său, căpitanul Poldark, 
nou intrat în politică, dar cunoscut de toţi cei prezenţi drept un distins şi brav soldat, 
ale cărui fapte de vitejie din 1795 avuseseră ecou în întregul comitat, şi a cărui 
experiență personală în minerit şi în industria locală în ansamblul ei avea să fie de 
neprețuit pentru oraşul pe care urma să îl reprezinte. 

George Evelyn se aşeză, fiu al marelui şi regretatului amiral Boscawen (cuceritor al 
teritoriilor Puerto Bello, Lagos şi Cape Breton, teroarea francezilor). Vorbise fără prea 
mare efort şi fără niciun pic de emoție, însă într-o manieră care trăda îndelunga lui 
obişnuință de a fi ascultat. Nicholas Warlegsan se ridică să-i ia locul; fiul unui fierar 
care trăia şi acum, aflat la o vârstă înaintată, într-o casă modestă de lângă St Day, 
îngrijit de doi servitori pe care îi detesta. Nicholas avusese la dispoziție numai 
douăzeci de ani să se deprindă cu această linişte plină de respect atunci când vorbea 
el; însă douăzeci de ani reprezintă o perioadă destul de îndelungată, timp în care 
reuşise să confere discursului său un accent şi o manieră de exprimare care îi lipseau 
adversarului său. Vorbi despre aspecte ce încă mai stăruiau în mintea ascultătorilor 
săi - evenimentele petrecute cu cincisprezece luni în urmă, când avuseseră loc 
alegerile speciale; şi, de vreme ce între timp se certase definitiv cu familia Boscawen, 
nu ezită să le evoce acum fără menajamente. Aminti despre scandalul cu noul cimitir, 
despre azilul de săraci, despre pietrele de la carieră, precum şi despre obiecțiile 
complet nejustificate ale Excelenței Sale, ridicate în discuţiile private, cum că 
circumscripția era mult prea costisitoare pentru buzunarul lui, dar şi despre 
încercările frecvente de a-i vinde locurile din portofoliu celui care licita mai mult. În 
cele din urmă, Warleggan vorbi despre faptul că Falmouth trata circumscripţia ca pe 
un bun personal de care se putea dispensa după voie, fără consimțământul electorilor. 

Domnul Warleggan susținu în continuare că nu avea de gând să îşi ceară scuze 
pentru repetarea acestor obiecţii, de vreme ce doar indignarea consiliului în raport cu 
acest tratament îl determinase pe domnul George Warleggsan să îşi declare 
disponibilitatea de a prelua locul din Parlament rămas vacant în urma decesului lui 
Sir Piers Arthur; iar membrii electori îl aleseseră, respectând toate procedurile legale, 
nu din lipsă de consideraţie față de familia Boscawen, ci pentru a reafirma 
independența consiliului şi preocuparea sa pentru binele obştesc. De când fusese ales, 
domnul George Warleggan servise cu loialitate oraşul, aşa cum, fără îndoială, aveau să 
confirme mulți negustori şi consilieri locali. Şi avea să continue să facă acest lucru; iar 
mulți vor fi de acord că fusese o schimbare bine-venită să fie reprezentaţi de un om 
din partea locului, un membru rezident în localitate, care, pe lângă asta, era bancher, 
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cu o vastă cunoaştere a problemelor de afaceri şi a nevoilor locale; nu de nu se ştie ce 
domn venit de la centru, care servea alte interese, şi în principal pe cele personale. Tot 
aşa, domnul Thomas Trengrouse era rezident în localitate, precum şi un avocat 
renumit şi capabil. Aceşti doi domni aveau să alcătuiască o echipă aşa cum nu mai 
avusese această circumscripție în istoria recentă sau poate chiar niciodată. Ambii 
domni - îndrăznea să creadă domnul Warleggan - erau în mare măsură de preferat în 
faţa unui reprezentant al Amiralității, care îşi ocupa în mare parte timpul cu chestiuni 
specifice marinei militare, sau a unui mic moşier de provincie, care trăia departe, pe 
coasta de nord - un domn cu vederi înguste şi toane imprevizibile, care cunoştea 
foarte puţine aspecte legate de comerț şi chiar şi pe acelea avea tendința să le 
desconsidere. La urma urmelor, consiliul dorea să îşi afirme independența în 
continuare, alegând doi candidaţi al căror unic obiectiv era să servească interesele 
locale sau, dimpotrivă, prefera să se supună Excelenței Sale, să îşi recunoască 
greşeala de anul trecut şi să-i accepte candidații, care, din acel moment, aveau să facă 
tot ce le ordona el, în toate chestiunile civice şi parlamentare? 

Fusese un discurs bun; nu neapărat elocvent, dar plin de înțeles şi la obiect - cu 
mult mai bun decât cel care îl precedase. Ross trebui să admită că şi pe el îl 
convinsese pe jumătate. Dacă atât cel care vorbise, cât şi cel despre care se vorbise ar 
fi fost un oricare altul cu excepţia unui Warleggan, Ross mai-mai că ar fi fost tentat să 
voteze împotriva lui însuşi. Pe de altă parte, el ştia prea bine - aşa cum ştiau, 
probabil, mulți dintre cei prezenţi astăzi aici - ce reprezentau cu adevărat membrii 
familiei Warleggan în afaceri, în activitatea bancară, în genul de relații interumane pe 
care Ross le respingea din toată inima şi cu toată convingerea. Dar oare câţi dintre cei 
peste douăzeci de votanți reuniți atunci acolo, ştiind ceea ce ştia el, simțeau la fel ca el 
şi erau la fel de pregătiți să îl respingă? 

După privirile celor care evitaseră să îl privească în ochi în ultimele cincisprezece 
minute, Ross pricepu că nu toate cunoştinţele şi simpatizanțţii lui aveau să voteze cu 
el. Dacă ar fi avut posibilitatea să facă acest lucru prin corespondenţă, iar scrisorile să 
rămână confidenţiale, ar fi fost cu totul altceva. În sufletul unora dintre ei, înțelese 
Ross, se dădea o luptă îngrozitoare. Nu de teamă că l-ar fi supărat pe el — că doar Ross 
nu le ținea sabia atârnată deasupra capului —, ci încercând să aleagă între a suporta 
furia familiei Boscawen sau furia familiei Warleggan. Basset, cu ispitele şi 
recompensele lui, se retrăsese. Dar alegerea nu devenise mai uşoară din cauza asta. 
Indignarea de la început, beţia independenţei care îi tentase pentru o clipită, care 
prilejuise revolta din anul anterior, se domolise parțial. Atunci, votaseră „liber” şi nu le 
păsase de consecințe. Acum, cel puțin o parte dintre ei era nevoită să voteze sub 
constrângere. 

Primarul stătea pe scaunul lui, frecându-şi sprânceana cu pana de la stilou. Urmă 
o pauză lungă. Nimeni nu dorea să fie primul care face vreun gest. 

— Domnilor..., rosti în cele din urmă primarul. 

Nicholas Warleggan se ridică în picioare şi se duse la masă: 
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— Eu voi vota pentru domnul Warleggan şi domnul Trengrouse. 

Urmă o nouă pauză. Apoi se auzi hârşâitul unui scaun. Era William Hick: 

— Domnul Warleggan şi domnul Trengrouse. 

Reverendul Halse îl urmă. Acesta era duşmanul lui Ross încă de când jucaseră un 
joc de cărți în Camera de Consiliu, cu mulți ani în urmă. Poate chiar de dinainte de 
asta, când încercase să îl înveţe latină. 

Domnul Warleggan şi domnul Trengrouse. 

Mişcându-se mai repede decât îi stătea în fire, de parcă ar fi vrut cu tot dinadinsul 
să evite impresia de derută, lordul Falmouth se duse şi el la masă: 

— Căpitanul Gower şi căpitanul Poldark. 

Harris Pascoe veni imediat în urma lui: 

— Căpitanul Gower şi căpitanul Poldark. 

Veni apoi şi lordul Devoran, clipind, ca şi cum l-ar fi deranjat lumina: 

— Căpitanul Gower şi căpitanul Poldark. 

Urmă o nouă pauză. Câteva şuşoteli. Zgomot de paşi. St Aubyn Tresize: 

— Căpitanul Gower şi căpitanul Poldark. 

William Aukett, mijind ochii mai rău decât de obicei din cauza tensiunii care îi 
apăsa pe umeri, abia nimeri să îngaime: 

— Domnul Warleggan şi domnul Trengrouse. 

Alte hârşâieli în spatele sălii. Domnul notar Pearce, asistat de un servitor, fu văzut 
acum şontâcăind, cuprins de durere, către masă. Domnul Pearce nu dormise deloc 
bine peste noapte. Fiica lui nemăritată stătuse la rândul ei trează, ajutându-l de mai 
multe ori să meargă la toaleta improvizată în dormitor. Exemplu perfect de elector cu 
inima sfâşiată în două, ar fi rămas bucuros acasă, invocând motive de boală, dacă n- 
ar fi ştiut că astfel ar fi jignit ambele părți, în egală măsură. Dar ce putea spune el? O 
întrebase pe fiica lui şi se întrebase pe el însuşi. Îi era îndatorat personal lui Cary 
Warleggan - nici măcar Băncii Warleggan, uşor mai impersonală —, dar, cu toate 
acestea, datora jumătate din afacerile sale domeniului Tregothnan, iar domnul 
Curgenven, administratorul de moşie al lordului Falmouth, ținuse neapărat să îl 
viziteze cu o zi în urmă, ca să îi amintească acest lucru. Era o situaţie fără ieşire, iar 
expresia aceea extrem de încruntată care se zărea pe chipul lui în timp ce mergea, 
stropii de sudoare care îi apăruseră pe frunte şi sub perucă nu erau doar rezultatul 
debilităţii fizice. 

Ajunse la masă, moment în care se lăsă o tăcere şi mai adâncă. Primarul îl privi pe 
deasupra ochelarilor. Domnul Pearce bâigui ceva, apoi spuse: 

— Căpitanul Gower şi... şi domnul Warleggan. 

Cineva chicoti în spatele lui Ross, în timp ce domnul Pearce se îndepărtă cu paşi 
nesiguri. Făcuse tot ce-i stătuse în putință, părea el să spună, făcând un gest cu 
singura mână liberă; încercase să le facă pe plac ambelor părți. În realitate, ambele 
părți aveau să se înfurie peste măsură. Cu toate acestea, cu greu ar fi putut să-l acuze 
cineva de trădare. Cu viclenia unui notar bătrân, găsise soluția cea mai bună la o 
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dilemă imposibilă. 

Alţii se apropiau acum de masă cu mai multă siguranță, de parcă erau bucuroşi să 
isprăvească odată. Polwhele şi Ralph-Allen Daniell votară pentru Gower şi Poldark; 
Fitz-Pen, Rosewarne şi Michell — pentru Warleggan şi Trengrouse. Apoi veni la masă 
domnul Prynne Andrew, călcând apăsat. Elizabeth fusese convinsă în cele din urmă 
să-i facă o vizită marți, împotriva voinţei ei, iar atunci primise ceea ce părea a fi un 
răspuns favorabil. 

— Căpitanul Poldark şi căpitanul Gower, spuse el acum. 

Fusese ca o palmă peste ochi. Expresia lui George deveni mai rigidă, dar nu spuse 
nimic nimănui, privirea lui fiind fixată într-o cu totul altă direcţie atunci când domnul 
Andrew trecu pe lângă el. 

Un alt bărbat se apropie acum de masă. Numele lui era Buller. Avea o moşie 
modestă şi suficienți bani pentru a o întreține, aşa că nu datora nimic nimănui. 

— Căpitanul Poldark şi domnul Trengrouse, spuse el. 

Un al doilea vot încrucişat, care putea complica lucrurile. Primarul privi în registrul 
său şi scutură puțin nisip pe el. Mai erau încă nouă voturi de exprimat. 

Fox era următorul la vot, iar Ross îşi dădu seama după stânjeneala cu care 
bărbatul trecu pe lângă el că alegerea sa era rezultatul unei constrângeri, şi nu al 
preferinței personale. 

— Domnul Warleggan şi căpitanul Poldark. 

Ce să vezi? Exemplul lui Pearce devenise molipsitor. Şi Fox, la rândul lui, îşi 
ascultase supus stăpânii, sfidându-i în acelaşi timp. Era un înduioşător tribut adus 
vechilor loialități. 

Alți patru, printre care şi generalul Macarmick, votară conform convențiilor, câte 
doi de fiecare parte. Apoi domnul Samuel Thomas din Tregolls. Când ajunse în fața 
primarului, păru să ezite, ca şi cum încă nu luase o decizie fermă, ca şi cum exista un 
conflict în propriile lui gânduri, mai profund decât simpla obligaţie de o parte sau de 
alta. Apoi bărbatul spuse ferm: 

— Căpitanul Gower şi domnul Trengrouse. 

George se albi la față. 

Mai erau trei. Unul era doctorul Daniel Behenna, care — trebuie s-o spunem, fără a 
fi lipsiți de delicateţe — îşi băgase coada în afacerile tuturor. De el puteau depinde 
multe. Dar omul îşi făcuse calculele cu o noapte în urmă. 

— Domnul Warleggan şi domnul Trengrouse, spuse el. 

Ultimii doi erau două persoane cu totul inofensive: un anume Symons - un mic 
filfizon care purta întotdeauna câte două ceasuri; celălalt, Hitchens, era cunoscut în 
localitate ca Domnul Unsprezece, din cauza picioarelor sale foarte subțiri. Niciunul nu 
era sensibil la constrângeri, dar, pe câtă vreme Symons era uşor previzibil, Hitchens 
nu era deloc aşa. Cu vocea sa afectată, Symons spuse: 

— Căpitanul Gower şi căpitanul Poldark. 

Hitchens veni imediat după el, într-o tăcere mormântală tulburată doar de sunetul 
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tocurilor de la încălțările lui Symons, care se îndepărta. 

— Căpitanul Gower şi căpitanul Poldark, spuse Hitchens. 

Imediat după aceea, se declanşă un murmur general, unii dintre cei prezenți 
scandând numele uneia din părți, ceilalți pe al celeilalte. Undeva într-un colț izbucni 
un conflict, doi bărbați ajungând să se incaiere. Prietenii îi separară, în timp ce 
primarul, mişcând în sus şi în jos stiloul în timp ce număra, adună voturile. Calculă 
de două ori, după care puse stiloul jos, îşi drese glasul şi privi în registrul din fața lui. 

— Voturile au fost după cum urmează: John Leveson Gower, treisprezece voturi; 
Ross Vennor Poldark, treisprezece voturi; George Warleggan, douăsprezece voturi; 
Henry Thomas Trengrouse, douăsprezece voturi. 

George îşi pierduse, aşadar, locul în Parlament, cu aceeaşi diferență cu care fusese 
ales cu un an în urmă. 


III 


În vacarmul şi scandalul care urmară, se auzi vocea lui Nicholas Warleggan 
contestând validitatea a doi dintre votanţi, pe motiv că proprietăţile lor se aflau în 
afara localităţii; de fapt, el ştia că obiecțiile lui nu serveau la nimic - dacă existau, 
obiecțiile ar fi trebuit să fie exprimate înainte de vot. Cei doi bărbați separați mai 
devreme se luară din nou la bătaie; consilierii părții câştigătoare îşi manifestau 
bucuria prin urale. Harris Pascoe îl apucă pe Ross de braț, zicând: 

— Bravo, bravo, bravo! Este cel mai b-b-bun rezultat posibil! 

Căpitanul Gower îi strânse mâna lui Ross pentru a doua oară, cu chipul îmbujorat 
de sentimentul de uşurare. 

Primarul îi înmână secretarului foaia cu rezultatele oficiale, pentru a o lipi pe uşa 
de la intrare, astfel încât publicul să fie informat. Lordul Falmouth nu venise încă să îi 
felicite pe cei doi câştigători. Nici cei doi învinşi nu făcuseră acest lucru. Henry 
Trengrouse discuta cu Fitz-Pen, încercând să-şi ascundă dezamăgirea care i se citea 
pe chip. (Familia Warleggan fusese extrem de sigură de victorie.) 

Cât despre celălalt Warleggan, George, acesta stătea cu mâinile la spate, în timp ce 
o sudoare rece de furie şi frustrare îi inundase cămaşa. Era atât de tulburat, încât 
abia dacă îşi aducea aminte cum se desfăşurase votul sau care dintre susținătorii pe 
care contase îl dezamăgiseră. Gâtuit de furie, aproape incapabil să vadă sau să mai 
spună ceva, îşi încleşta şi descleşta întruna degetele în jurul articulaţiilor palide. Ştia 
- sau credea că ştie — exact motivul care îi adusese înfrângerea. De vină erau oameni 
precum Andrew, Thomas şi Hitchens, care încă îl considerau un parvenit şi, ca atare, 
votaseră pentru aşa-numiţii aristocrați. Nici măcar partenerul lui de candidatură, 
Trengrouse, în calitate de avocat, nu avea un statut social. Nobilimea strânsese 
rândurile şi alesese să dea uitării toate faptele ilegale sau la limita legii săvârşite în 
trecut de Ross Poldark, toate pretenţiile lui arogante de a se situa mai presus de lege, 
tot disprețul lui aproape fățiş pentru societatea pe care oameni precum Andrew, 


— 360 — 


Thomas şi Hitchens depuneau atâtea eforturi să o conserve. Un om ca el, George 
Warleggan, care muncise constant toată viaţa în limitele legii, care oferise bani pentru 
cauzele pe care el le considerase potrivite, care fusese un magistrat conştiincios vreme 
de mai bine de trei ani, ale cărui afaceri în oraş şi comitat făceau din el unul dintre cei 
mai importanţi angajatori - un astfel de om era privit cu dispreț şi superioritate, doar 
pentru că descendența lui era inferioară față de a lor. 

Nici măcar nu-i trecu prin minte că alți bărbaţi din ţinut, a căror genealogie nu era 
cu nimic mai răsărită decât a lui, fuseseră acceptați complet de societate şi că, în 
dorința de a găsi o explicaţie, nu era, de fapt, nevoie să caute argumente mai departe 
de caracterul celor implicaţi - al lui, al lui Ross, al unui sfert dintre votanți. Lordul 
Falmouth văzuse toate aceste lucruri suficient de clar. 

Uşile camerei se deschiseră acum, iar câțiva din consilieri tocmai plecau. Harris 
Pascoe se interesă: 

— Se va ţine un dineu pentru sărbătorirea victoriei? 

— Habar n-am. N-am mai fost niciodată într-o astfel de situație. 

— D-drept să-ți spun, Ross, până la jumătatea procesului electoral, m-am temut că 
cealaltă parte va avea motiv să sărbătorească. 

— Până la acele voturi încrucişate, mărturisi Ross, nu m-am temut niciodată mai 
mult de ceva în viața mea! 

— De ce? 

— Pentru că începea să se întrevadă posibilitatea ca eu şi George să fim aleşi 
împreună! 

Falmouth se hotărâse în sfârşit să se apropie, cu Ralph-Allen Daniell alături. 

— Felicitări, căpitane Poldark! spuse fără prea multe introduceri Excelența Sa. Am 
câştigat bătălia. 

— Mulţumesc, Excelenţă. Aşa se pare. Cu o diferență neobişnuit de mică. 

— Nicio diferență nu este mică, atâta vreme cât e în direcția potrivită. În afară de 
asta, stai fără grijă, în această circumscripție diferența va creşte de acum constant. 
Serios? 

— O să fie un dineu la Leul Roşu, însă eu am anunțat deja că nu voi participa, cu 
scuzele de rigoare, şi l-am rugat pe domnul Ralph-Allen Daniell, aici de față, să-mi 
țină locul. În câteva zile, vom organiza şi un bal. 

— Felicitări, căpitane Poldark! spuse Daniell. 

— Mulţumesc. 

— Mai târziu, peste o săptămână sau două, spuse Falmouth, voi invita consiliul la 
masă, la Tregothnan. Fireşte, sper că vei veni şi dumneata. 

— Vă mulțumesc. 

Excelența Sa tuşi sec. 

— În momentul de față, nu am posibilitatea de a participa la festivitățile obişnuite. 
Nu ţi-am spus, căpitane Poldark, înainte de alegeri. La momentul acela, nu avea rost 
să îți spun... Nepotul meu s-a stins azi-noapte. 
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Ross îl privi înmărmurit: 

— Hugh?... 

— Da, Hugh. Nu s-a mai putut face nimic. Părinţii lui au fost alături de el în 
ultimele clipe. 

Falmouth îşi feri privirea, iar Ross fu surprins să constate că ochii lui erau plini de 
lacrimi. 


Capitolul 34 
I 


Era trecut de ora şase, când Ross reuşi, în sfârşit, să plece. 

Cerul se acoperise de nori, dar previziunea lui Gimlett în privința ploii nu se 
adeverise. O briză uscată şi rece adia peste landă. Sheridan, după ce îşi consumase 
rezerva de energie strânsă după o lungă aşteptare în grajduri galopând pe panta 
abruptă a dealului la ieşirea din oraş, se decise curând să meargă confortabil, la pas, 
iar Ross nu-l forță să accelereze. Avea să ajungă în timp util acasă. De fapt, nici nu 
era sigur că vrea să ajungă acasă. 

Foarte probabil, cunoscând relația lor de prietenie, cineva de la Tregothnan 
trimisese deja veste despre Hugh la Nampara. Spera să fie aşa. Dar, în tot cazul, 
întâlnirea cu Demelza avea să fie una incomodă. 

Şocul veştii nu reuşise să domolească pe deplin sentimentul de indignare resimțit 
de Ross de-a lungul ultimei săptămâni. Bineînţeles că văzuse că Hugh era grav 
bolnav, dar nu crezuse că exista riscul real ca un bărbat care supraviețuise 
douăsprezece luni în adâncurile unei temnițe infecte să moară doi ani mai târziu din 
cauza consecințelor. Era atât de tânăr. La vârsta lui, oamenii aveau multă putere de 
recuperare. De asemenea, undeva adânc în gândurile lui, prea respingătoare ca să fie 
exprimată în mod conştient, existase suspiciunea că nu era cu totul exclus ca Hugh 
să joace puţin teatru în privința bolii sale, pentru a atrage şi mai mult compasiunea 
Demelzei. Şi, cu toate că îl plăcuse pe Hugh la un moment dat, Ross nu mai putea 
face nimic acum pentru ca numele şi memoria lui Hugh să nu mai fie pângărite de 
emoții negative care derivau din instinctele fireşti ale unui bărbat ce îşi vedea soția cu 
totul fermecată de un alt bărbat. 

Acum însă, rivalul lui era mort, şi cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât îi 
displăcea mai tare. Era cât se poate de firesc să regrete moartea unui tânăr de valoare 
pentru țara şi prietenii lui. Îi părea rău - îi părea rău pentru toate astea şi regreta 
situația cât se poate de sincer. Acesta era un aspect. Cum rămânea însă cu celălalt 
aspect? Cum putea să mai simtă el vreodată că o recucerise pe Demelza pe drept, 
după acea rătăcire pasională? Cum putea lupta împotriva unei fantasme? Cum putea 
lupta cu o amintire frumoasă, cu amintirea unui bărbat care îşi completa farmecul 
personal cu versuri pline de tandrețe? Moartea lui Hugh era o tragedie pentru 
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amândoi. Rămăsese între ei doi ca o baricadă, împiedicând orice şansă de împăcare 
reală, chiar dacă şi-ar fi dorit amândoi asta. 

Sheridan se sperie de ceva care mişca între două tufişuri de grozamă de la 
marginea drumului. Era un țap cu ochii negri, cu fălcile scofâlcite, cu o barbă lungă 
care atârna; animalul mesteca uşor. Părea agresiv, întărâtat, ca un diavol bătrân 
ieşind dintr-o mlaştină. Ross pocni din bici, iar țapul se opri din mestecat şi se uită la 
ei, dar nu se retrase din drum. Sheridan păşi agitat pe lângă el. Cum era sezonul de 
împerechere, mirosul ţapului îi urmări o vreme, purtat de briza rece. 

Aşadar, dacă problemele lui personale ar fi fost dirijate de vreun țap bătrân apărut 
în calea lui din vreo mlaştină, ar fi putut fi ele oare să fie aranjate mai potrivnic decât 
erau deja? Această nouă aventură în care Ross se aruncase cu capul înainte îşi găsea 
motivații complicate în tot soiul de sentimente dezonorante, unul dintre ele fiind chiar 
înstrăinarea lui de Demelza şi sentimentul că, de vreme ce Demelza era parțial 
pierdută pentru el, era mai bine ca el să fie undeva, cât mai departe de ea. De 
asemenea, nu uitase nici părerea Demelzei, exprimată fără ocolişuri, cum că o 
asemenea poziție nu i s-ar potrivi. Cum nu pierduse din vedere nici convingerea că 
poziția pe care o câştiga el era exact aceea pe care George ura cel mai mult să o 
piardă. Tot felul de motive pătimaşe, care aveau să-i fie de mare ajutor în Ziua 
Judecăţii de Apoi. Om generos şi vrednic de stimă mai era el! 

Ross ajunse la vechea spânzurătoare de la Bargus, punctul de întâlnire a patru 
parohii. Locul Morţii, cum mai era numit. Stâlpul înalt şi sinistru şi furca încă mai 
rezistau - nici măcar țiganii sau vagabonzii nu aveau curajul să le taie, pentru a le 
transforma în lemne de foc. Dar, cel mai probabil, spânzurătoarea aceea nu mai avea 
să fie folosită niciodată. Acum, execuțiile aveau loc într-un cadru mai formal, în 
Bodmin. De aici, peisajul se întindea cât vedeai cu ochii, sterp, bătut de vânturi şi 
lipsit de viață: St Ann, turla înclinată a bisericii Sawle, St Michael, Carn Brea, copacii 
gârboviţi, câte un coş de mină ici-colo; în rest, landă pustie pretutindeni. 

Trase adânc aer în piept şi încercă să-şi analizeze poziția mai obiectiv, detaşându-se 
de sentimente precum mânia sau repulsia. După evenimentele de dimineaţă, era 
limpede că nu mai existau şanse pentru o eventuală detensionare a relației dintre 
casele Trenwith şi Nampara. Cu vreun an în urmă, Ross nutrise speranța că, dacă se 
vedeau mai rar, dacă încurajau o evoluție treptată a toleranţei dintre ei — pentru că, la 
urma urmei, erau, inevitabil, vecini şi rude prin alianță —, el şi George ar fi putut 
ajunge în cele din urmă să evite scandalurile înveninate, mult mai nimerite între tineri 
decât între doi oameni în toată firea. Acum nu mai nutrea asemenea speranțe. Pentru 
George, poziția sa ca membru în Parlament valorase mai mult decât pietrele prețioase. 
Acum, fusese văduvit de acest statut în urma amestecului lui Ross. Amărăciunea, ura 
lui aveau să devină cu atât mai profunde şi mai persistente. 

Norii se strângeau către apus. În timp ce Ross îşi continuă drumul, soarele se 
apropie tot mai mult de linia orizontului, şi, aflat acum în amurg, coloră cerul în roşu 
de foc, aşa cum făcuse şi în dimineața aceea. Ai fi zis că între timp crusta fusese 
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smulsă, iar acum rana aceea roşie şi urâtă era din nou la vedere. Aşadar, cerul roşu 
de dimineaţă avea să fie urmat de un cer roşu la apus. Păstorii n-aveau decât să se 
mulțumească ori cu una, ori cu alta!22 

Poate că el, Ross, nu putea să se mulțumească ori cu una, ori cu alta. Ar fi vrut şi 
să arate ce poate, şi să-l dea pe George jos. Şi totuşi, lăsând-o pe Demelza temporar la 
o parte, ingredientul esențial chiar şi pentru cea mai modestă satisfacție față de 
evenimentele din dimineața aceea trebuia să fie pozitiv, nu negativ. Ce rost avea să-l 
priveze pe George de locul atât de mult râvnit, de vreme ce el, Ross, nu era deloc 
convins că şi-l dorea cu adevărat? Nu se vedea deloc acomodându-se nici cu 
protectorul lui, nici cu societatea legiuitorilor englezi, printre care trebuia acum să fie 
pregătit să trăiască pentru o bună parte din fiecare an. Fusese întotdeauna un 
singuratic. Putea oare să învețe sau, mai bine zis, era dispus să învețe să facă 
compromisuri, să tragă la un jug comun? Avea oare puterea să tolereze prostia şi 
chiar să facă asta fără să spună nimic? 

Cu toate acestea, existau oameni capabili - mult mai capabili decât el — care puteau 
face acest lucru. Până la urmă, era o chestiune de temperament, nu de talent. 
Demelza considera că el nu are un asemenea temperament. Cine putea şti, poate avea 
să i-o dovedească odată şi-odată — presupunând că ea avea să mai fie interesată. 

Cine putea şti cum arăta viitorul pentru ei doi acum? Poate că ea avea să-şi ia 
zborul, precum lebedele din dimineața aceea, dispărând din viața lui pentru 
totdeauna. Poate că ea era, de fapt, acea lebădă rănită, nu Morwenna. 

Cu cât se apropia mai mult de casă, Sheridan iuțea pasul. Când trecu prin 
Grambler, câțiva bărbaţi şi femei care se îndreptau agale către casă îi urară noapte 
bună atunci când trecu pe lângă ei. Gândurile lui Ross zburară din nou către acea 
seară de octombrie, cu paisprezece ani în urmă, când se întorsese din America şi o 
găsise pe Elizabeth logodită cu vărul lui, Francis; îi lăsase atunci pe toți în urmă, la 
Trenwith, complet devastat, şi plecase călare spre casă exact ca acum, trecând prin 
acelaşi sat, până la casa de la Nampara, pe care o găsise în ruină, aşa cum era şi 
sufletul lui în acele clipe. Îi găsise pe Jud şi pe Prudie Paynter beți morţi în vechiul pat 
al tatălui său. În seara asta, era o altfel de întoarcere acasă - la o casă reconstruită şi 
remobilată, curată, ordonată şi bine îngrijită, cu toți servitorii de care avea nevoie, la o 
soție frumoasă, la doi copii minunațţi. Ce schimbare! Şi totuşi, într-un fel, nu exista 
oare şi o asemănare sinistră? 

Imediat după ce ieşi din sat, trecu pe lângă silueta unui om care mergea în aceeaşi 
direcție ca şi el. Deşi lumina apusului îi intra în ochi, reuşi să-l recunoască pe Sam. 

Auzind zgomotul de copite în spatele lui, Sam se opri să-i facă loc, dar Ross struni 


22 Aluzie la un vechi proverb englezesc: Red sky at night, shepherd's delight; red sky in the 
morning, shepherd's warning (ad-lit. „Cer roşu la apus, bucuria păstorului; cer roşu la răsărit, 
avertismentul păstorului”). Cu alte cuvinte, cerul roşu la apus prevesteşte vreme bună, pe câtă 
vreme cerul roşu la răsărit e semn de furtună. (n.tr.) 
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calul şi veni lângă el. 

— Te duci la casa de rugăciune? 

— Da. 

Ross descălecă. 

— O să merg cu tine câțiva paşi. 

Începură să urce împreună panta, la pas. Ross lăsase hăţurile să atârne în urma 
lui. 

— Nu e nicio întâlnire, spuse Sam. M-am gândit să trec să fac un pic de ordine şi să 
mă asigur că e totul curat pentru mâine. 

Vocea lui era monotonă şi plată. 

— Nu te opreşti deloc din treabă, aşa-i? 

— A... Nu mă deranjează deloc să-mi fac de lucru. Mai ales dacă e vorba despre 
treburile Domnului. 

— Da, numai că Domnul a construit casa... 

— Poftim? 

— A, nimic, doar o amintire din zilele de şcoală... 

Pâlcul de brazi răvăşiți de vânt de lângă Wheal Maiden se contura acum pe fundalul 
ultimelor raze de lumină. Sângele dispăruse, totul era în alb şi negru, asemenea unor 
siluete. 

— Ai fost la Tehidy? întrebă Sam. 

— Nu, la Truro. 

— Ah... 

— Ce anume te-a făcut să te gândeşti la Tehidy? 

— E primul gând care mi-a venit în minte. 

— Încă te mai gândeşti la John Hoskin? 

— Nu... Adineauri nu mă gândeam la el. 

— Ce face grupul tău? 

— Bine, mulțumesc. Încă două persoane au primit Binecuvântarea săptămâna 
trecută. 

Ross ezită înainte să-i pună următoarea întrebare. 

— Şi Emma? 

Sam clătină din cap: 

— Nu... Emma nu. 

— Dacă crezi că nu mă priveşte, spune-mi, rogu-te; dar ce crezi că e de făcut în 
privința Emmei? 

— Nu mai poate fi făcut nimic, frate. 

Ross ezită din nou. 

— Întotdeauna am vrut să te întreb, Sam... Apoi m-am gândit că poate nu se cade... 
De ce ai pierdut meciul acela? 

Sam se încruntă şi îşi frânse mâinile. 

— Ar părea mândrie deşartă din partea mea dacă aş spune adevărul. 
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— Ei bine, n-are cine să te judece. 

— Frate, m-am gândit... gândul ăsta mi-a venit chiar în clipa aceea când eram 
aproape de victorie... mi-a venit deodată în gând Hristos şi... şi felul în care El a fost 
tentat de Satana şi când i-au fost arătate toate impărățţiile Lumii... Iar El a refuzat, 
nu-i aşa? Şi m-am gândit: dacă El a refuzat, eu, în felul meu umil, trebuie să merg 
încotro îmi arată El. 

Ajunseseră la casa de rugăciune. Aici era suficientă lumină, dar în vale se înserase 
deja de-a binelea, ca şi cum noaptea îşi trimisese mai înainte mesagerul. 

— Marţi s-a făcut o săptămână de când a venit Emma la mine, spuse Sam. Am 
vorbit despre multe, aşa cum mai făcuserăm şi înainte. Şi n-am ajuns nicăieri. Ea nu 
se poate preface, spune ea. Poate, totuşi, Duhul Sfânt se coboară asupra ta, i-am 
spus, iar ea mi-a zis: da, Sam, tot ce se poate, dar dacă nu... voi fi smulsă de lângă 
tine şi alungată din congregația ta. Sam duse o mână la gât ca să-şi slăbească gulerul, 
apoi adăugă: Într-o bună zi, a spus ea, într-o bună zi poate că voi simți altfel. Tot ce 
ştiu este că acum nu simt asta. 

Sam se opri ca să-şi dreagă vocea. Apoi continuă: 

— Ei bine, frate, asta a fost tot. Acum mai bine intru înăuntru. Şi probabil că şi tu 
vrei să ajungi mai repede acasă. 

— Carevasăzică, nu se mărită cu Tom Harry? 

— Nu, slavă Domnului! Vrea să plece. 

— să plece? 

— La Tehidy. Au nevoie acolo de o fată în casă, spune ea. A zis că pleacă pentru un 
an. Că e un pas înainte pentru ea, ca bani şi ca statut. O să-i fie bine acolo şi... şi în 
plus, nu ne mai apare tot timpul în cale, niciunuia dintre noi. Doar pentru un an, zice 
ea. Demelza a scris scrisoarea pentru ea. 

— Demelza? 

— Da. I-a scris lui Lady de Dun... cum îi mai zice acum... Noi tot Basset îi spunem 
în continuare. 

— Dar ce legătură are Demelza cu treaba asta? 

— Emma s-a dus să-i facă o vizită şi să-i ceară sfatul. Apoi Emma a venit la mine. 
După aceea, s-a dus iar s-o vadă pe Demelza, iar Demelza i-a spus: ce-ar fi să vă 
separați pentru un an, să fiți mai departe unul de celălalt, pentru ca drumurile 
voastre să nu se mai intersecteze tot timpul? Peste un an, dacă Emma încă mai 
doreşte şi dacă şi eu mai doresc, Demelza va aranja să ne întâlnim - să vedem ce iese 
atunci, să vedem dacă apare vreo schimbare. 

Sheridan, nerăbdător, veni cu capul peste umărul lui Ross şi zornăi zăbala. 

— Eu sper să apară, mărturisi Ross. 

— Mulţumesc, frate. Eu mă rog pentru Emma în fiecare zi. Mă rog în fiecare zi 
pentru un miracol. 

— Carevasăzică, spuse Ross, am doi cumnaţi nefericiți în dragoste. Mă întreb dacă 
şi Drake se roagă pentru un miracol. 
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Sam ridică privirea brusc, ca şi cum nu se gândise niciodată la asta, iar ideea i se 
părea oarecum şocantă. 

— Ei bine, frate, spuse el, mă bucur să ştiu că măcar tu şi Demelza aveţi o căsnicie 
atât de fericită. E o bucurie fără seamăn pentru mine de fiecare dată când mă apropii 
de casa voastră. Chiar dacă nu e bucurie întru Hristos, e bucuria de a vedea doi 
oameni cumsecade atât de strâns uniți în dragoste evlavioasă şi plină de compasiune 
pentru semeni. 

— Îți mulțumesc, Sam, spuse Ross, după care îl mângâie pe Sheridan pe nas şi 
începu să coboare la pas pe firul văii, tăcut şi gânditor. 


II 


Luminile ardeau în vechiul salon, dar nu şi în biblioteca cea nouă. În general, încă 
aveau tendința de a sta în partea veche a casei, păstrând biblioteca „de bună”. Gimlett 
îl auzi sosind şi veni repede din spatele casei, să îl preia pe Sheridan. 

— Stăpâna e în salon? 

— Nu, domnule, a ieşit acum două ore. 

— A ieşit? 

— Da, domnule. 

Îi găsi pe Jeremy şi pe Clowance în salon, jucând un joc foarte dezordonat cu Betsy 
Maria Martin, o fetişcană care împlinise de-acum şaisprezece ani şi care se îmbujora 
de fiecare dată când îl vedea pe Ross, tot aşa cum făcea şi sora ei mai mare, cu mulți 
ani în urmă. 

— Mă scuzati, domnule. Trebuia să fie un joc în care mutăm mobila... 

Explicațţiile ei se pierdură în chiotele cu care cei doi copii îşi întâmpinară tatăl. Ross 
îi ridică în braţe, îi sărută şi îi scărmănă bine, în timp ce Betsy începu grăbită să aşeze 
masa şi scaunele la locul lor. 

— Am auzit că stăpâna e plecată? 

— Da, domnule. A plecat imediat după prânz. 

— A spus cumva unde? 

— Nu, domnule. Dar nu a plecat călare. M-am gândit că o să se întoarcă înainte să 
se întunece. 

Ross zări o scrisoare mototolită pe consola căminului. O ridică şi citi: 


Dragă doamnă Poldark, cu mare durere trebuie să vă anunț că... 


Semnătura din partea de jos a scrisorii era a lui Frances Gower. În timp ce 
Clowance bolborosea în urechea lui, Ross se gândi: Ei bine, acolo nu putea să plece, 
nu pe jos, cel puțin. Şi atunci, unde putea fi? Simţi că îl cuprinde furia - o furie 
amestecată cu nelinişte. 

— A lăsat vreun mesaj? 


— 367 — 


— Cine, doamna? Nu, dar i-a lăsat vorbă lui Jane să se ocupe de cină. 

— A spus că se întoarce la cină? 

— Nu ştiu, domnule. Mie nu mi-a spus nimic. 

După o vreme, urcă în dormitorul lor. Mantia ei albastră era singura care 
dispăruse, nimic altceva. Niciun mesaj scris în grabă, aşa cum lăsa de obicei. Cobori 
din nou şi ocoli cu paşi rari dependințele. Cei doi purceluşi, Flux şi Reflux, care 
atinseseră deja dimensiuni considerabile, îşi ocupau acum propriul lor coteț, imediat 
lângă grajdurile cailor. Dar erau considerați în continuare animale de companie, drept 
care erau lăsaţi să hoinărească în voie prin curte în majoritatea zilelor. Îl întâmpinară 
cu sforăituri şi grohăituri în semn de recunoaştere, iar Ross le oferi fiecăruia câte un 
codru de pâine adus special pentru ei. Sheridan, care tocmai fusese hrănit, se 
mulțumi cu o mângâiere şi o palmă uşoară, ca şi Swift; deşi Swift, se vedea clar, era 
agitat din lipsă de exercițiu. 

În bucătărie, capul lui Jane Gimlett era aplecat deasupra unei oale cu supă, iar 
Ena Daniel tocmai toca nişte praz. Hohotele de râs şi zgomotele de pe scară dădeau de 
înțeles că Jeremy şi Clowance nu se lăsau aşa uşor duşi la culcare. Ross se întoarse în 
salon. Era din nou ordine, cu excepţia câtorva lucruri pe care le lăsaseră copiii în 
urma lor. Ross le ridică şi le puse în coşul din spatele fotoliului cel mare; apoi îşi 
turmă un pahar de brandy şi bău pe nerăsuflate jumătate din el. După aceea, trase 
draperiile. Focul abia pâlpâia, aproape pierdut în vatra imensă. Ross mai aruncă o 
lopată de cărbuni în foc şi privi fumul ridicându-se pe horn. 

Coniacul se dusese pe gât ca alcoolul pur, şi simți arsura lui adânc în stomac; însă 
cealaltă durere, din sufletul lui, rămăsese neatinsă. Simțea cum creşte în el mânia 
împotriva soției sale. Probabil existau sau nu motive întemeiate la baza acestei furii, 
dar nu era ceva rațional. Izvora din surse mai adânci şi mai primitive. I se părea că 
toată suferința lui, toată durerea, tot sentimentul acela de frustrare, dezamăgire şi 
deşertăciune erau cauzate de ea. Împreună avuseseră totul, iar ea dăduse cu piciorul 
la tot, într-o clipită. Aproape fără să se gândească la ceea ce strica şi murdărea pentru 
totdeauna. Demelza, pe care el o adusese aici, pe care o iubise şi pentru care muncise 
cu tot sufletul; un alt bărbat venise, îi zâmbise şi o ţinuse de mână, iar ea se 
îndrăgostise — neputincioasă, căzuse pradă din senin unor sentimente mult exagerate. 
Aproape fără să opună rezistență. Din clipa în care Hugh Armitage pusese ochii pe ea, 
ea fusese gata să se topească în braţele lui. Iar ea nu făcuse niciun secret din asta, 
nici măcar față de Ross. „Ross”, spusese ea mai mult sau mai puţin, „tânărul acesta 
fermecător este îndrăgostit de mine, iar mie îmi face plăcere. N-am ce face. Am să mă 
ofer lui. Păcat de căminul nostru, de copiii noştri, de fericirea noastră, de dragostea şi 
de încrederea noastră. Mare păcat! Vai! Ce rău îmi pare! Adio!” 

Şi tot restul, implicarea asta în Parlament, ruptura de acum definitivă şi 
ireconciliabilă cu George, şi... Ross dădu pe gât coniacul şi îşi mai turnă un pahar. 

Iar acum Hugh murise, iar ea plecase. Unde dracu’ s-ar fi putut duce? Poate că nici 
nu avea să se mai întoarcă înapoi vreodată. Şi poate că era mai bine că n-o făcea. El 
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se putea ocupa de copii, iar Betsy Maria şi Jane Gimlett puteau avea grijă de casă. La 
naiba cu ea! El ar fi trebuit să ştie mai bine decât să o adune de la marginea drumului 
şi să facă din ea o doamnă! 

Dădu pe gât şi al doilea pahar. Era ciudat de obosit, o senzație cu totul neobişnuită 
pentru el. Ziua aceea fusese extrem de solicitantă, în cele mai nepotrivite feluri... 
Farsa aceea de alegeri, penibilul dineu de sărbătorire a victoriei... Mâncase puțin 
acolo, iar acum îi era foame; cu toate acestea, nu îi ardea de mâncare. Nu avea chef de 
nimic. 

Când termină al doilea pahar de brandy, auzi zgomot de paşi la uşă. 

Chipul ei era precum cenuşa, părul îi era ciufulit de vânt. Se priviră lung unul pe 
celălalt. Ea îşi aruncă mantia pe un scaun. Aruncată neglijent, mantia nu rămase pe 
loc, ci alunecă uşor pe podea, asemenea unui şarpe. Demelza se uită la ea. 

Ross, spuse ea cu o voce lipsită de inflexiuni. Îmi pare rău. Speram să ajung 
înainte să te întorci. 

— Unde dracu’ ai fost? 

Femeia se aplecă şi ridică mantia, netezind-o uşor. 

— Ai luat cina? 

— Nu. 

— O anunţ pe Jane. 

— Nu vreau să mănânc. 

După câteva clipe, ea clătină din cap, ca şi cum încerca să îşi limpezească 
gândurile. 

— Ai aflat? 

— Despre Hugh? Da. M-am întâlnit cu lordul Falmouth în Truro. Demelza se aşeză 
liniştită pe scaun, cu mantia pe genunchi. 

— S-a întâmplat azi-noapte. 

— Da. 

Ea îşi cuprinse obrajii cu mâinile şi privi în jurul ei prin cameră. Ai fi zis că se 
rătăcise. 

— Demelza, unde ai fost? 

— Poftim? Acum? Să... S-o văd pe Caroline. 

— Ah... 

Cumva, asta nu părea atât de grav. 

— Pe jos? mai întrebă Ross. 

— Da... Trebuia... să fac ceva. Mersul pe jos a... mi-a prins bine. 

Privirea ei fixă paharul din mâna lui. 

— Mai bine bei puțin din ăsta. 

— Nu, spuse Demelza, clătinând din cap. Nu cred. L-aş vomita imediat. 

Afară, o bufniță tipa în întuneric. 

— Ai avut mult de mers, spuse el. Mai bine bei ceva. 

— Nu... Mulţumesc, Ross. Dar am fost... am ieşit cu încălțările nepotrivite. Am uitat 
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să le schimb. 

Ross văzu că era încălțată cu papucii de casă. Erau tociți rău, iar partea din spate a 
unuia era ruptă. 

Bărbatul merse să-şi toarne încă un pahar cu brandy. 

— M-am dus să o văd pe Caroline, explică Demelza, doar pentru că... pentru că m- 
am gândit că ea înțelege ce simt, cum... cum... Ea e atât de... 

— Şi a înţeles? 

— Cred că da, spuse Demelza înfiorându-se. 

Ross scormoni cu vătraiul în foc, reuşind să obţină o flacără indecisă de la cărbunii 
care fumegau. 

— Tu ai... ai avut o zi bună în Truro? întrebă ea. 

— Aşa şi-aşa. 

— Cum de te-ai întâlnit cu lordul Falmouth? 

— A venit la o întrunire. 

— Părea supărat? 

— Da, foarte. 

— Este... mare păcat. 

— Poate dacă Dwight continua... 

— Nu. Cel puţin aşa a spus el. Poate e doar modest. 

— Dwight era acolo când ai vorbit cu Caroline? 

— Nu. A, nu. 

Ross o privi lung pe soția lui, după care se duse la dulapul de sub biblioteca cea 
veche - unde ea se ascunsese odinioară de tatăl ei — şi scoase de acolo o pereche de 
încălțări pe care ea le folosea uneori pe plajă - din pânză, fără toc şi comode. I le 
aduse, iar ea se întinse să le ia. 

— la uite, spuse el brusc, după care îngenunche şi îi scoase papucii, unul după 
celălalt, şi îi puse celelalte încălțări. Ciorapii femeii erau găuriți, iar ea avea răni la 
picioare, lăsând ici-colo pete de sânge. 

— Ai face mai bine să te speli cât mai repede, spuse el. 

— Of, Ross... Ea puse mâinile pe umerii lui, dar el se ridică în picioare, aşa că 
mâinile ei căzură înapoi în poală. 

— Vânzările de vite au fost slabe. Oamenii încearcă să scape de vitele slabe înainte 
să înceapă iarna, dar nimeni nu este dispus să cumpere. 

— Da... 

Urmă din nou o tăcere îndelungată. 

— Micuța Treneglos a trecut azi pe aici, spuse Demelza. A venit doar să-l invite pe 
Jeremy la o petrecere. Are cicatrici urâte. Au folosit apă de mere putrede, dar asta nu 
pare să fi ajutat-o prea mult. 

Ross nu răspunse. 

— Eu... trebuia să discut cu cineva, spuse ea. Aşa că m-am dus la Caroline. Cu 
toate că e atât de diferită de mine, nu am pe nimeni mai apropiat, un prieten mai 
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adevărat. 

— În afară de mine. 

— Of, Ross! 

Demelza începu să plângă. 

— Păi... Nu aşa era? Până când a intervenit chestia asta, nu aşa era? 

— Aşa era. Aşa este. Tu... Eu discut mereu cu tine şi nimic nu stă între noi doi. 
Nimeni nu mi-a fost vreodată mai apropiat. Niciodată. Dar în chestiunea asta... 

— Până la asta. 

— Dar în chestiunea asta, aici, e prea mult... pentru mine... pentru tine... Trebuie 
să fie o altă femeie. Şi chiar şi atunci... 

— Mă rog, nu trebuie să îmi spui mie mai mult decât doreşti să îmi spui. Spune-mi 
doar ce ai de gând să faci — acum. Spune-mi ce vrei. Nici mai mult, nici mai puţin. 

— Poftim? nu înțelese ea. Nu vreau nimic. 

— Nimic? 

— Nimic mai mult decât am deja. 

— Decât ai avut. 

— Cum doreşti, Ross. O să fac aşa cum spui. 

— Nu draga mea, aşa cum spui tu. 

— Ross, te rog, nu... 

— Nu mai plânge, proasto, se răsti el la ea. Nu ajută la nimic. 

Ea se şterse la ochi cu mâneca rochiei, îşi trase nasul şi îl privi pe Ross printre 
şuvițele de păr şi genele umede. El ar fi putut s-o omoare doar pentru că o iubea. 

— Ce vrei să fac? întrebă ea. 

— Să rămâi sau să pleci, cum doreşti. 

— Să plec? întrebă ea. Nu vreau să plec. Cum aş putea pleca vreodată de aici — de la 
tot ceea ce am făcut împreună? 

— Poate că ar fi trebuit să te gândeşti la asta înainte. 

— Da, spuse ea, ridicându-se în picioare. Poate că ar fi trebuit. 

El se aplecă din nou, să amestece în cărbunii încinşi. 

— Ei bine, spuse ea, dacă vrei să plec, am să plec. 

Cuvintele înfloriră pe buzele lui Ross. Ar fi vrut să-i spună că e de acord că ar 
trebui să plece, dar pur şi simplu nu reuşi să articuleze niciun sunet. Vorbele 
rămaseră nerostite, înăbuşite, concentrându-se într-o furie şi mai aprigă. 

Uşa se deschise până la perete. Nu era decât Clowance în cadrul ei. Fetița devenise 
durdulie anul acesta. Sănătatea înfloritoare şi starea de bine îi dăduseră un chip cu 
obrăjori rotofei şi braţe cu încheieturi dolofane, iar forma feței ei era pe cât de lungă, 
tot pe atât de lată. Părul blond îi cădea pe umeri, în bucle, iar pe frunte îi crescuse 
nestingherit un fel de breton care stătea ridicat. Purta o cămaşă lungă de noapte, din 
flanelă albă. 

— Mami! Unde ai fost? întrebă copila. 

— Da, iubito, ce s-a întâmplat? îi răspunse Ross. 
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— Mami a promis. 

— Ce a promis? 

— Că-mi citeşte povestea aia. 

— Ce poveste? 

Demelza ridică privirea, fără să-şi dea seama. 

— Era... Am uitat titlul... În cartea aia... 

Clowance aruncă o privire către chipul mamei ei şi imediat scoase un țipăt de frică. 
Uşa de la bucătărie se deschise, iar Betsy Maria ieşi afară. 

— Ah, iertați-mă, n-am ştiut... 

O luă de acolo pe Clowance, care urla de mama focului. Demelza întorsese repede 
capul şi îşi ascunsese chipul, lăsându-şi părul liber să-i cadă în jurul feţei atunci când 
se aplecă peste paharul lui Ross. 

— Du-o sus, spuse Ross. Spune-i că mama ei o să urce şi ea în câteva minute. 
Până atunci, stai tu cu ea. Jeremy doarme? 

— Cred că da, domnule. 

— Spune-i că vine să-i citească în câteva minute. 

Uşa se închise. 

Demelza se şterse din nou la ochi şi înghiți lacom din băutura lui Ross. Ross ridică 
de jos papucii rupți şi îi aruncă în coşul cu jucăriile copiilor; apoi îi ridică din nou 
mantia şi o împături. Nu erau simple gesturi mecanice. 

— Spune-mi ce simți, o îndemnă el. 

— Adică nu vrei să plec? 

— Spune-mi ce simţi. 

— Oh, Ross, cum aş putea? Cum să îndrăznesc? 

— Chiar aşa. Dar încearcă. 

— Ce aş mai avea de spus? N-am avut niciodată intenția. Toată povestea asta m-a 
luat pe nepregătite. N-am crezut niciodată că... Tu trebuie să ştii că n-am crezut 
niciodată... Îmi pare extrem de rău. Pentru... pentru tot. 

— Da, mă rog... Stai puţin jos aici şi spune-mi! 

— Ce-ar mai fi de spus? 

— Spune-mi ce simți în legătură cu Hugh. 

— Vorbeşti serios? 

— Vorbesc serios. 

Ea se şterse din nou cu mâneca rochiei. 

— Cum aş putea să-ţi spun sincer, când nici măcar eu nu ştiu clar? Îți spun, m-a 
luat pe nepregătite. Era ultimul lucru la care m-aş fi gândit vreodată. Acum simt că 
am inima frântă... Dar nu în felul în care... Nu ca la moartea Juliei. Acum îmi curg 
lacrimi, lacrimi, lacrimi pentru atâta tinereţe şi iubire îngropate sub pământ... Când a 
murit Julia, nu aveam lacrimi. Erau în interior, precum sângele. Acum... Acum îmi 
curg şiroaie pe chip, ca ploaia. Ca ploaia pe care n-o pot opri. Of, Ross, vrei să mă ţii 
în brațe? 
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— Da, spuse el şi se conformă. 

— Te rog, ține-mă în braţe şi nu-mi da drumul niciodată. 

— N-am să o fac nici dacă îmi dai ocazia. 

— Nu, până când moartea ne va despărți. Ross, n-aş putea să trăiesc fără tine... 
Astea... Astea nu sunt lacrimile cuiva care se căieşte... Probabil am motive să mă 
căiesc, dar nu despre asta e vorba... Plâng... Poate sună ciudat, dar... Plâng pentru 
Hugh... şi pentru mine însămi... şi pentru... pentru întreaga lume. 

— Mai păstrează şi pentru mine câteva lacrimi, spuse Ross. Cred că o să am nevoie 
de ele. 

— Of, toate sunt ale tale, spuse ea, după care o înecă plânsul şi se agăță de el, 
zguduită de suspine. 

Rămaseră aşa o vreme, ghemuiți într-o postură incomodă, pe care însă niciunul din 
ei n-o conştientiză. Din când în când, el îşi elibera o mână, ca să se şteargă, nervos, la 
nas şi la ochi. 

După ceva timp, spuse: 

— Probabil Clowance te aşteaptă. 

— Urc imediat. Dar mai întâi trebuie să mă spăl pe față. 

— Bea asta. 

Ea luă o a doua înghițitură din paharul lui. 

— Eşti foarte bun cu mine, Ross. 

— Bun pentru tine, asta poți s-o mai spui o dată. 

— Cu mine... lerţi... Dar uiţi oare? Nu ştiu. Poate e o greşeală să uiţi. Tot ce ştiu e 
că pe tine te iubesc. Cred că asta e tot ceea ce contează cu adevărat. 

— Asta contează pentru mine. 

Ea se înfioră şi îşi şterse ochii pe rând, cu mâna. 

— Mă duc să mă spăl pe față, iar apoi mă duc să-i citesc; după aceea, dacă vrei, 
poți să iei o gură din mâncarea pregătită pentru cină. 

— Cred că vin şi eu să citesc cu tine un timp, spuse Ross. 
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